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Răspuns la întrebări (încă) nepuse 
 
      Întrebările vin spre noi când nu te aștepți și le dai răspunsul 
dacă acesta este solicitat imperativ, când, și cum poți. De multe 
ori  răspunsul  zăbovește  în  imposibilitatea  de‐a‐l    da,  poate  în 
interdicția  impusă  iar  întrebarea  plutește...  așa  în  ceața,  încă 
neridicată   peste  incertitudini. Uneori  faptul de‐a  răspunde  îți 
cere apriori răspunsuri întrebărilor pe care ți le pui. De ce? De 
ce  acum?  De  ce  eu?  Nu  cumva  întrebarea,  venind  din  prea 
înalt,  pusă  mai  multora  (vezi  spațiul  culturii!),  cere  o  anume 
reținere,  o  smerenie  asumată?  O  simetrie  a  părților,  dintr‐o 
întregire, ar  impune o mai bună cumpănire a celor ce  intră  în 
dialog. Ce anume îți poate da   legitimitatea să stai, de la egal la 
egal, într‐un dialog cu alt om, cu spiritul operei lui? O întreagă 
frământare  interioară  se  pune  atunci  în  funcțiune.  Cauți 
propria‐ți  justificare  în  argumentele din exterior  să‐ți  convingi 
sinele să te lase să răspunzi întrebărilor venite de departe, din 
înalt,  din  adânc,    uneori  intuind  întrebările  nepuse  care  sigur 
vor  veni,  în  legătură  cu  ceea  ce  vei  face.    Este  aici  problema 
capului care problematizează, uneori complicând lucrurile, mă‐
rind inhibițiile, strivind, copleșind, paralizând toate timiditățile, 
ori  aliniindu‐le  precum  roboții  războaielor  lumii,  precum  as‐
cunșii soldați de teracotă prin hrubele istoriei. Cu inima ? Este 
altceva!    Ea  are  vibrația  rezonanței  și  „știe”  imediat  simetria, 
jumătatea căutată. Prin ea se poate  intra  în conexiune  tainică 
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cu  ceea  ce  iubești.  Poți  să  rămâi  ascuns,  nemărturisit,  într‐o 
contemplație  anume.  Poți  încerca  această  beatitudine,  poate 
egoistă, ținând‐o numai pentru tine? 
      Firea noastră, cu anume deschidere spre oameni, nu poate 
să nu‐și mărturisească iubirile câștigate să înfrumusețeze viața.  
Dar și rezonanța invocată fără o motivare de un anume fel poa‐
te  fi    doar  o  vorbă  în  vânt,  prin  care  nu  se  poate  vădi  senti‐
mentul.  De  ce  l‐am  iubi  pe  Lucian  Blaga  (spirit  și  operă!)? 
Pentru că l‐am cunoscut (citindu‐l, dospindu‐l,  înțelegându‐l...) 
pe cont propriu, dar  și ajutați de o armată de exegeți, și   mai 
ales,  având  răbdarea  să‐l  citim  și  recitim,  revenind  la  vârste 
diferite  peste întreaga lui operă. Dar nici acesta nu poate fi un 
argument  convingător,  pentru  că  rezonatorul  putea  să  aleagă 
alt poet‐filosof, altă operă, alt acord  în natura  înconjurătoare! 
Cum  să  te  reacordezi  când  dinainte  exista  o  dragoste 
dominantă? Mediul de comunicare are subtilitățile  lui și nu ști 
cum se poate isca o iubire nouă. Oricum vom recunoaște că o 
anume  „înrudire”  micșorează  distanțele  și  facilitează  noile 
conexiuni. Cercetându‐te  ‐ ce bine sună îndemnul socratic de‐
spre cunoașterea de  sine,    formulă  completată  cu ceea ce de 
regulă  uităm:  cunoaște‐te  pre  tine  și...  vei  fi!‐,  observând  in‐
terlocutorul,  poate  fi  intuită  o  anume mutualitate.  Întrebarea 
pe care o ne‐o punem, pentru că inima celui plecat bate pe alt 
tărâm, este: ce numitor comun am putea invoca pentru alegere 
lui  Lucian  Blaga  și  a  operei  lui,  pentru  demersul  unui  dialog 
virtual? 
      Ne‐am  născut    în  vecinătatea  munților,  în  familii  cu  copii 
mulți. Lucian Blaga fiind al nouălea,  partenerul lui de dialog , al 
optulea.  Stăbunicii    materni  îmi  veneau  din  Gura  Râului,  pe 
unde se slobozea Cibinul să răcorească Sibiul, și erau din neam 
de preoți, cum preoți, ierarhi înalți vor fi fost și cei ai poetului. 
Când eram mic, înrâurit de mama și bunica... mă făceam popă, 
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dar  vremurile  fiind  potrivnice  (n.1951)  nu  am  urmat  studiile 
necesare, precum poetul. Am    fost  într‐un  continu du‐te  vino 
între Valea Oltului și a Mureșului să urmez gimnaziul și liceul la 
Hunedoara,  venind  din  Loviștea  natală.  Studiile  inginerești  le‐
am făcut la București unde mentor într‐ale hidroenergeticii ne‐
a  fost  chiar  profesorul  Dorin  Pavel  (nepotul  de  la  sora  cea 
mare, Letiția, a lui Lucian Blaga; mormintele lor sunt unul lângă 
altul  în  Lancrăm!).  Am  avut  ca  proiect  de  diplomă,  pentru 
examenul de stat : Amenajarea hidroenergetică a râului Sebeș.  
Voi fi slujit patruzeci de ani hidroenergetica românească (Dorin 
Pavel  fiind  considerat  părintele  întemeietor!),  în  Amenajările 
Lotru  și  Olt.  Acum  Uzina  electrică  de  la  Ciunget,  din  cadrul 
Amenajării Hidroenergetice Lotru, poartă numele Dorin Pavel.  
Am iubit disciplinele tehnice și voi fi constata și notele maxime 
ale lui Lucian Blaga la matematică‐algebră și geometrie, luate la 
bacalaureatul de la liceul brașovean  Andrei Șaguna. Acolo va fi 
fost  chiar  profesor  de  matematică  –  fizică  și  fratele  său  mai 
mare (mort în primul război mondial!),  Tit Liviu.  
      Contextul  a  fost  favorabil  punerii  în  acord,  dar  rezonanța  
pentru a se realiza, avea nevoie de mult mai multe.  Cum să îți 
declari iubirea față de Lucian Blaga, când Eminescu devenise un 
absolut  în  referențialul  public,  considerat  intangibil?  Nu  am 
negat  niciodată marile  valori  ale  neamului. Dar  ne‐am permis 
libertatea  să  iubim  altfel  pe  Lucian  Blaga,    mai  încoace  pe 
Nichita  Stănescu  și  pe Marin  Sorescu. Ne‐am detașat  de Emi‐
nescu ca de un spirit genial, întemeietor, deja  demult lucrător 
în noi  (ca un  soft  de operare,  tăinuit  !),  să‐i  putem apropia  – 
generație  înnoită!  –  pe  Lucian  Blaga  și  Constantin  Brâncuși. 
Greaua  misiune,  dar  mijlocită  de  niște  călăuze  credibile,  ci‐
titoare  mai  altfel  ale  spiritului  culturii  lumii  și  a  specificului 
românesc, a devenit posibilă.  
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      Am  privit  cărțile  poetului‐filosof,  ca  pe  niște  daruri,  unele 
fiindu‐ne oferite de prietenii  cunoscători a  ceea ce ne plăcea. 
Cărțile  ni  le‐am  făcut  prietene,  uneori  sfătuitoare,  încât  am 
început să ne simțim cu o datorie neîmplinită. Aceea de‐a nu fi 
mulțumit cumva autorului.   Oare nu greșim când nu recunoa‐
ștem  că  spiritul  unei  opere  rămâne  viu  cât  încă  aceasta  își 
produce efectele în trăirea noastră? Atunci ce ne‐ar putea opri 
să vorbim cu spiritul poetului altfel decât printr‐o pomenire în 
bunul obicei  al  ritualului  creștin ortodox?  Iată niște motive  să 
mărturisim aici că ne‐au  provocat tâlcurile și am căutat peste 
tot dezlegările. Să spunem  că  așa am  înțeles, repede, că cele 
de  sub  soare  îl  absorb,  iar  cele  din  adâncuri  îl  restituie.  Că 
munții  Lotrului au dat consistența ingineriei, împlinind oamenii 
pentru  munca  apelor.  Că  apele  din  izvoarele  cristaline  cară 
însorirea prin curgeri subterane și acolo, dintr‐o luciferică taină 
altfel  de  curgeri  slobozesc  din  întunericul‐beznă,  lumina 
orbitoare.  Că  aceeași  munți  cu  văi  limpezi  ne‐au  dat  refugiul 
(precum  „bandiților”  de  partizani!),  să  stăm  la  taifas  cu  ideile 
ținute  în  cătușe  ale  unei  armate  de  damnați  (interziși,  exilați, 
ori  trecuți  dunga  lumii  noastre!).  După  1990,  ne‐au  intrat  în 
case, și pe ușa din față : Mircea Eliade, Emil Cioran, Constantin 
Noica, Nichifor  Crainic,  Vasile Militaru,  Vasile  Lovinescu,    I. D. 
Sârbu,   Gh.  I. Brătianu, alături de mulți alții. Tot prin 1990   în‐
suși  Lucian Blaga a poposit cu  interzisa Luntrea  lui Caron,  tre‐
când Styxul... înapoi.  Prin 1995, la centenarul nașterii poetului 
a  fost  editată  la  HUMANITAS,  prin  inițiativa  datornicei,  Aca‐
demia  Română  (datoare  cu  o  reabiltare,  după  excuderea  din 
rândurile  ei  în  perioada  jenantei  rătăciri  a  drumului!),  cu 
susținerea  financiară  a  Ministerului  Culturii  :  „Lucian  Blaga‐
Opera Poetică”. Am primit‐o ca pe un dar special și atunci s‐a 
trezit acel daimon care nu îți dă pace până nu   îți mărturisești 
altfel  iubirea  și  nu  oferi  ceva  memoriei  celui  prețuit.  În  cer‐
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curile,  în  care  ne  roteam  mai  liber  ideile,  am  dus  des  vorba 
despre  Lucian  Blaga.  În  revistele    la  care  aveam  acces  ne‐am 
amintit cu o anumită frecvență de el. Îl vom fi dus, un altfel de 
academician,  în  „Academia  de  sub  pământ”  (după  spusa  lui 
Petre Pandrea!), organizată la Ocnele Mari, ca un cerc informal 
recuperator  (Al  celor  ce  nu  mai  sunt!  Ca  răspuns  la  una  din 
întrebările  lui  Nichifor  Crainic...).  În  8  iulie  2015  –  cu  ocazia 
festivalului  național  de  poezie  „Vasile  Militaru”  îi  vom  fi  citi 
„discursul de recepție”. În ziua de 9 mai, 2015, la Lancrăm, vom 
fi  poposit  cu  „seniorii”  (membrii  unei  asociații  culturale  de 
prestigiu!), să‐i dăm semnul neuitării. 
      Ideea  acestei  cărți,  ca  un  dialog  virtual  cu  întrebările  din 
poemele volumului amintit și  câteva refecții provocate,  a venit 
mai  demult,  însă  avea  nevoie  de  un  imbold,  în  care  nu  doar 
inima să hotărască și atunci am căutat  susținerea, dacă s‐ar  fi 
putut,  chiar  de  la  spiritul  interlocutorului.  Și  am  găsit‐o!  În 
„Neamul  Românesc”,  ziar  ce  domina  cândva  opinia  publică 
românească, în numărul din 1 Mai 1919, Nicolae Iorga, elogiind 
pe  Lucian  Blaga  ne  îndemna  să  răspundem  întrebărilor,  pro‐
vocărilor  și  să  ne  nutrim  forțele  din  fondul  binecuvântat  al 
neamului  –  în  care  acum  Lucian  Blaga  este  un  temei  in‐
confundabil.  Spunea  marele  istoric  și  patriot,  referindu‐se  la 
„Poemele luminii”: „... filosofie care leagă împreună, ca în cele 
mai  bune  produse  ale  poesiei  din  toate  timpurile,  toate  as‐
pectele  din  afară  ale  naturii  și,  înlăuntru,  toate mișcările  prin 
care ‐ și noi o parte din imensitate, din veșnicie, și astfel părtași 
la  incomensurabilitatea  și  nemuririle  ei  –  îi  răspundem.”  Îi 
răspundem! Când? Cum? Vorbind însă despre nutrire, de multe 
ori tainele ne iau în stăpânire și încercăm eliberarea. Un dialog 
virtual cu duhul interlocutorului, în fața lumii, credem că poate 
fi   calea de eliberare a gândurilor, altfel pot să cadă în uitarea 
din  temnița  închisă  definitiv    a    sertarului.  Despre  taine,  mai 
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spune  Iorga:  „  Tainele  nu  se  prind  niciodată,  căci  avem  un 
singur  chip  a  le  prinde:  să  le  trăim.”  Iată!,  ne‐am  zis  atunci, 
dialogul  trăit  cu  lumea  de  față,  în  care  spiritul  întrebă  și  noi 
răspundem,  poate  fi  o  împrospătare  a  trăirii  poetului  și  spre 
folosul tuturor martorilor. 
    
    De  vorbă  cu  Lucian  Blaga este  o  carte  de  omagiere  a  poe‐
tului‐filosof, cu ocazia centenarului marii uniri, amintindu‐ne că 
el însuși va fi dăruit Poemele luminii momentului  astral al zilei 
zilelor  românilor.  Aflăm  acest  lucru  din  Hronicul  și  cântecul 
vârstelor (Ed. HUMANITAS, Buc.2012, p.246), din cele consem‐
nate  de  însuși  Lucian  Blaga:  „Ziarele  și  revistele  bucureștene 
începură  a  se  ocupa  de  Poemele  luminii  și  de  Pietre  pentru 
templul meu ca de un dar pe care Ardealul îl face  României în 
ziua marii uniri”.   Răspunsurile noastre la întrebările poemelor 
s‐au dat încă din 2016. Am ezitat, dintr‐o anume pudoare, să le 
publicăm.  Revenind  asupra  Hronicului...  ne‐am  reamintit  ezi‐
tarea,  dar  și  imboldul  în  publicarea,  din  1919,  a  volumului 
Poemele luminii. Să reamintim aici mărturia partenerului nostru 
din  dialogul  virtual,  despre  evenimentul  din  ianuarie  1919: 
„Glasul  Bucovinei.  Era un  ziar  nou  ce  apărea de  câteva  zile  la 
Cernăuți  sub  conducerea  profesorului  Sextil  Pușcariu  (...)  pe 
întâia  și  a  doua  pagină  un  lung  articol  în  care  Sextil  Pușcariu 
prezintă publicului românesc  Poemele luminii (...) se scrie deci 
despre  volum  înainte  ca  volumul  să  fi  apărut.  Ceasul  suna 
gândului meu dezlegare...”.  În ceea ce ne privește  în 1 Decem‐
brie,  2016,  am  fost  la  Alba  Iulia  să  simțim  bătaia  inimii  ei  de 
acum și vibrația celor veniți în mod special din țara cea mare și 
să  ne  imaginăm  ce  va  fi  peste  doi  ani,  cu  ocazia  marelui 
centenar.  La  întoarcere  ne  vom  fi  oprit  pentru  câteva  lamen‐
tații  în Lancrăm, în preajma   lui Dorin‐profesorul și a unchiului 
său  Lucian,  poetul.  Aveam  unele  temeri.  Vom  fi  cerut  îngă‐
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duința  să  publicăm  dialogul  nostru.    Aerul  tare,  al  unei  zile 
frumoase,  fremăta  limpede  încuvințarea.  Un  gând  s‐a  iscat  la 
plecare,  privind  spre  Râpele  Roșii  și  totuși  limpezimea  de 
smarald a Sebeșului: Făceți‐o! Trebuie!  
      Acum,  când gândurile noastre vor pleca spre amprentarea 
tiparului,  mărturisim  că  Lucian  Blaga  este  autorul  principal  și 
părtașul  la  un  gest  de‐a  împreună,  omagial,  pentru  o  zi  em‐
blematică  din  istoria  neamului.  Unei  fantome  care  s‐ar  putea 
numi Trianon 100,  îi amintim de tratamentul Alba  Iulia, cu cei 
100.000  de  participanți,  acum  aproape  100  de  ani.  Dialogul 
nostru nu putea să aibă mai puține întrebări/răs‐punsuri... Am 
adăugat  și  promisiunea,  prin  câteva eseuri  pro‐vocate,  că    ne 
vom purta mai departe, aproape să fie cu noi,  să ne inspire, să 
ne susțină, ca noi la rându‐ne, să‐l avem  de pomenire. 
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Dialog virtual. Lucian Blaga ne întreba, 
așteptând răspunsurile 

 
 
    Întrebărilor din poemele  tale? Părelnice noastre  răspunsuri, 
așa ca să ne mai punem la  taifas... peste veac. 
    Locul întâlnirii noastre a fost Opera poetică ‐ Editura HUMA‐
NITAS, București, 1995 ‐, a ta, Lucian Blaga, adunată la un loc în 
veacul  când  ai  fi  împlinit  ...  secolul,  de  la  nașterea din  9 mai, 
1895,  în  Lancrămul  din  Câmpul  Frumoasei.  Vom  încerca  răs‐
punsul  la  întrebarea  pusă,  chiar  dacă  uneori  ni‐l  strecori  pe 
îndelete. Alteori  întrebarea, retorică fiind, atrage doar atenția. 
Pentru  a  putea  fi  urmărite  întrebările  la  sursă,  vom menționa 
titlul poemului, anul apariției și vom relua într‐o anume formă 
interogația.  

* 
   Începem cu începutul... începutului (Lumina, p.34, anul 1919). 
Fiat lux! S‐a spus, ca o poruncă și apoi ne întrebi:  
1.Dar unde‐a pierit orbitoarea/ lumină de‐atunci – cine știe? 
 
Tuturor i‐a fost spus! și ție! 
Care‐a‐i pus‐o‐n poeme, de ea să se știe, 
să  avem la căpătâi 
 stropul  luminii di‐ntâi!  

* 
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   Când tăcerea stăpânește pământul, acesta stă mut, ca și tine 
la‐nceput,  parcă  ținând  un  legământ.  Și  atunci  se  iscă  între‐
barea... ( Pământul, p.36, anul 1919 ): 
2. N‐avea să‐mi spună/ nimic pământul? 
 
Răspuns aici nu îți aduc 
Fiindcă ar fi caduc. 
Lipit cu urechea, supus 
L‐ai ascultat, și el, Pământul, a răspuns! 

* 
   Sub Gorunul  (p.37, anul 1919)  te  întrebi, premonitoriu, des‐
pre: 
3. O, cine știe? 
 
Pace sub gorun? 
Un bing‐bang... bănuim 
 În ghindă, în trunchiul bătrân 
 Un dor: cu este, a fost, o să fim!;  

* 
   În liniștea din jur (Liniște, p.42, anul 1919), se repetă întreba‐
rea: 
4. O,  cine  știe  ‐  suflete  ‐ n  ce piept  îți  vei  cânta/  (...) dorul  su‐
grumat/  și sfânta bucurie de viață? 
 
Sufletele călătoare 
Fi‐vor povestitoare, oare? 
Să dea răspunsul la întrebare? 
Fir‐ar să fie! 
Nimeni nu știe!? 

* 
5. Dar munții ‐ unde‐s? (p.46, anul 1919):  
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Făcutu‐s‐au trupuri omenești 
Golgote și pătimiri, 
Cruci pe urcușuri cerești 
Credinței cu tribut în iubiri; 

* 
   La capăt de drum, uneori... Fiorul  (p.47, anul 1919) cu  între‐
barea: 
6. E moartea‐atunci la căpătâiul meu?/ (...) îmi numără ea oare 
firele cărunte?  
 
La capăt(poate căpătâi!) de cale personală 
Polog întins sub coasa sorții 
Va sta mireasa‐n negru smoală 
Să treci cu ea botezul... porții. 

* 
7. Nu‐mi presimți?... nebunia? (p. 48, anul 1919): 
 
De presimțit? Nu aveam cum! 
Sunt pe deplin, prea dumirit acum: 
Ceea ce‐n viață‐ți părea o nebunie 
Era fior de nouă poezie.  
Atunci?, sigur!, îți dau crezare: 
L‐ai „presimțit” pe Dumnezeu... mai mare! 

* 
  Râzând spre soare, te constatai și te întrebai. (Lumina raiului, 
p. 49, anul 1919): 
8. Atâta  râs  făr` de căldura  răului?/  (...) De unde‐și are  raiul‐/ 
lumina? – Știu: Îl luminează iadul/ cu flăcările lui!  
 
Te‐ai întrebat, ne‐ai sugerat răspunsul:  
În căldura răului 
În păcatul ascunsul. 
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Lumina raiului, în fundul hăului.  
* 

   În  altă  parte  ne  sugerezi  cu  altă  spusă:  Lumina  harului...  în 
fundul Tartarului! 
 
Apoi, zic zău! Răstălmăcind, răspunsul tău: 
Soarele‐nalt? Pe... Tărtărău! 

* 
   Asculți  inima,  precum o  scoică  (Scoica,  p.  50,  anul  1919),  în 
care freamătă o mare ciudată și te întrebi: 
9. O, voi ajunge, voi ajunge/ vreodat` pe malul/ acelei mări, pe 
care azi/ o simt,/ dar nu o văd? 
 
În marea cea mare ai ajuns 
Acolo în întregul ascuns 
Noima, cândva a privirii 
Dusu‐s‐a în sinea firii! 

* 
10. Vei plânge mult ori vei zâmbi? (p. 67, anul 1919), știind ‐ ai 
spus‐o!, că numa‐n lacuri cu noroi în fund cresc nuferi? 
 
Soare și lună sunt în noi 
Praf și pulbere, noroi. 
Vom jeli cu lacrimi ploi 
Și‐n hohot râde‐vom, apoi!  

* 
  În  marea  pace  (Pax  magna,  p.68,  anul  1919)  te  simți 
îndumnezeit, dar și copleșit și îți pui întrebări: 
11. De ce‐ntr‐o mare de lumină mi se‐îneacă eul/ ca para unei 
facle în văpaia zilei? 
 
A‐L vedea pe El 
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Chiar de‐ți pui un țel 
E ca și când cu ochii ai privi în tine 
Și asta nu se poate! O știm bine... 

* 
12.  ...un glas  îmi  strigă ascuțit  din  întuneric,/  că dracul  nicăiri 
nu râde mai acasă/ ca‐n pieptul meu? 
 
Stau cumpănite‐n orișicine 
Starea de rău și cea de bine, 
Un El avem și o Satană 
Și... dialectic, le dăm seamă. 

* 
   Apoi  cu  Gândurile  unui  mort  (p.84,  anul  1921),  înmulțești 
întrebările, parcă de ... dincolo de prag: 
13. Ce‐o fi acuma pe pământ? 
 
Celor trecuți, dincolo de timp, cu, și fără vrere 
Timpul nostru măsurat, la ei, n‐are putere! 

* 
14.  Dacă mai  zboară,  zile,  veacuri  și  dacă  pentru  ele  avem... 
leacuri?  
 
Acuma pe acest pământ 
Multe‐s schimbate, multe sunt 
Cum le‐ai lăsat în grai: cuvânt 
Și bai ar fi atunci când... se mai schimbă 
De n‐ar mai fi străbuna limbă! 

* 
15. Dacă albinele mai zboară spre păduri? 
 
Mai zboară roiuri de albine, 
Vezi bine! 
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Să facă‐n lege mierea... 
Alta‐i acum durerea: 
Tăiate‐au fost ... cântări, păduri: 
De mult nesimț, de  multele securi! 

* 
   Din  vremuri  pașnice  cu  duhovnici  răzbate  întrebarea,  către 
rugătorii de La Mânăstire (p.89, anul 1921), cui să‐i folosească 
ruga?: 
16. Pentru cine? 
 
Pentru cine? 
La mânăstire, pe pământ 
O rugăciune? 
Pentru cele și cei ce sunt!  
Și s‐au legat în curcubeu:  
Gândul tău, cu gândul meu, 
Grijile pentru oițe, 
Suspinul din fetițe, 
Dorința bătrână de ducă... 
Și multe, multe încă!; 

* 
   Ne întrebi apoi, bănuindu‐ne cititorii tăi (Către cititori, p.117, 
anul 1924) în așteptarea celor, încă nevorbite: 
17. De unde să încep? 
 
De unde să‐ncepi? Bună‐ntrebare! 
Cuvintele tale au lacrima dulce 
Temutu‐te‐ai că... fi‐vor amare? 
Bine‐ai purces!, la timpul cu răscruce! 

* 
   Pe Dumnezeu, cu calm, într‐o smerenie de Psalm (p.118‐119, 
anul 1924) îl ispitești de toate cele, cu întrebătoarele  tristeți: 
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18. ...Ce era să fac?/ Să prind din văzduh sulița veninoasă/ din 
adânc azvărlită de altul  să  te  rănească subt aripi?/  (...) Ori nu 
dorești  nimic,/  (...)    nici măcar  rugăciunea mea?/  (...) Dumne‐
zeule, de‐acum ce mă fac? 
 
Pe Dumnezeu, mereu îl întrebi. 
El mut, neclintit, Își ascunde chipul. 
Are pe cap, mulțime de trebi 
 Îl urmezi...că‐i  ești doar ursitul. 

* 
   Om  fiind,  te‐ai  aplecat  peste  margine  (Un  om  se  apleacă 
peste margine, p.123, anul 1922) și te‐ai mirat: 
19. M‐aplec peste margine:/ nu știu – e‐a mării/ ori a bietului 
gând? 
 
Te‐ai aplecat peste o lume 
peste tâlcuri de genune, 
peste margini de privit 
întru gând nemărginit! 

* 
   Dar uneori, cu roluri schimbate, vreun călugăr bătrân te chea‐
mă  să  săvârșești  vreo  taină,  poate  vreun  botez...(Călugăr  bă‐
trân îmi șoptește din prag, p .125, anul 1922): 
20. Tinere  care mergi prin  iarba  schitului meu,/ mai este mult 
pân‐apune  soarele?/  (...)  Mai  este mult?/  (...)  Botează‐mă  cu 
pământ! 
 
Soarele apune, pentru fiecare 
și‐ntru‐n prag ne dă‐nnoptare 
umbra crește întreagă, fără de hotare. 
Ceasul ne bate în inimi asfințitul, bătrâne! 
Curg în clepsidre țărâne. 
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Pot să‐ți ascult inima 
să observ stingerea luminii 
și pleoape peste marea umbră să trag... 
părinte drag! 

* 
   Fiecare răsărit de soare, fiecare deșteptare din somn, fiecare 
ieșire din neviață: o înviere? Pare o provocare! (Înviere de toate 
zilele, p.126, anul 1924): 
21. Învie străbunii?  
 
Cu noi sunt în zilele 
când le spunem numele 
și le trăim faptele. 
Cu noi sunt, că ei ne sunt: 
același lut și duh prea sfânt! 

* 
Ai filozofat cu Heraclit lângă lac (p.127, anul 1922), dar știm că 
ai făcut‐o cu toți gânditorii lumii, arătându‐ne și pe noi, rudele 
tale:  cugetători,  cu moșii  demult  căzuți  pe  gânduri,  pe  la Ha‐
mangia: 
22.  Vreme,  când  vrei  să  iei  drumul  cel  mai  scurt,/  pe  unde 
apuci? 
 
Drumul cel mai scurt? 
E drumul cunoscut! 
Lângă lac, stând Heraclit 
fără‐înot? l‐a ocolit! 
Scurt e drumul gândului 
pe aripa vântului 
mult mai lung al înțelesului 
după  truda... culesului! 

* 
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   Pentru  a  redobândi  înțelesul  întregului  din  cei  doi  părinți 
(niște alții l‐au botezat: androgin, ca pe un Adam, înainte de‐a‐i 
fi  luat  cineva  o  coastă!),  ar  fi  nevoie  de‐o  inițiere  (Taina 
inițiatului, p.133,  anul  1923), uneori,  aplecat  peste  întrebările 
lumii, să scrii o Scrisoare (p.132, anul 1923) cu... întrebări: 
23. ...Doamne, de cine m‐am lepădat?/  ... De ce m‐ai trimis în 
lumină, Mamă,/ de ce m‐ai trimis? 
 
În toate cele e și‐Un Tată 
să dea și El zestrea divină. 
Mamei?, carnea i‐am luat‐o! 
Să fim? Ne dă și El: lumina! 

* 
   Știm că ai iubit... jocul. Ni l‐ai povestit în cele... Trei fețe (p.51, 
anul 1919)  ale  lui. Toți  jucăm.  Fiica pământului  joacă  (  p.136, 
anul 1924) și uneori este contradictorie: 
24. Cine mă cheamă, cine m‐alungă? 
 
Un du‐te vino este jocul,  
o dialectică‐povară, 
nu prea ne știm norocul...  
E înăuntru?, e afară? 
Acu îți zic o alta: 
„Uite‐așa se joacă fata 
Și pe stânga, și pe dreapta!” 

* 
   Te‐ai declarat arendaș al stelelor și ne‐ai potopit cu întrebări. 
Cuvântul din urmă (p.143, anul 1924), ai vrut să‐l îngropi, odată 
cu tine, la rădăcinile pomului blestemat: 
25.  Cine  mă  îndrumă  pe  apă?/  Cine  mă  trece  prin  foc?,/  De 
paseri cine mă apără? 
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Întrebările de pe urmă? 
Din pom, căzute frunze‐n pragul porții 
Gândul de ducă‐l scurmă 
Stihii‐n balans, în jocul sorții! 

* 
Pasărea  sfântă  (p.153,  anul  1926)  –  întruchipată‐n  aur  de 
sculptorul  C.  Brâncuși,  te‐a  impresionat  și  pe  tine,  cum  va  fi 
mișcat sensibilitatea lumii: 
26. Pasăre ești? Sau clopot prin lume purtat? 
 
Zburarea însăși, răspuns‐a Brâncuși 
Iar clopotu‐i? Departe cu vestea! 
Păsării, lumea să‐i fie culcuși 
Despre români, să spună povestea! 

* 
    La  balanța  de  la  Echinocțiu  (p.154,  anul  1925),  unde  se 
cumpănesc nopțile cu zilele... te întrebi ce se întâmplă dincolo 
de cumpăna luminii cu balans: 
27. Făpturi ce‐ați fost, unde vă țineți?  
 
În ... mai minte, 
În morminte, 
 În memorii... cu arte, 
În slovele din carte! 

* 
   Te  minunezi  la  chindie,  în  amurgul  zilelor,  cum  umbrele  se 
scoală‐n  picioare,  lungi,  din  ce  în  ce mai  late.  Asfințit  (p.159, 
anul 1928) cu întrebările lui:  
28.  ...se  depărtează/  ce  focuri  vechi?/  ...  Se  desface  ‐  care 
poartă?/  ...Se  deschide  –  care  ușă?,/  ...  Îmi  taie  drumul‐care 
prieten?/  Îmi taie pasul ‐ ce vrăjmaș? 
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Soarele a sfințit la chindie: 
culmea însângerată, ciorchinii din vie. 
S‐a ascuns în pâine, roșu vrăjmaș, 
mâine va fi mai  nou pe imaș! 
După o culme: o poartă, 
după o alta: ușă. 
Între ele, ca o toartă 
orizontul sorin, cu polen de cenușă. 

* 
   Elegie (p.161, anul 1929), îmi răscolește o nemulțumire, ca un 
blestem: prea dormim de veacuri, pe noi!: 
29. În ce tărâm și‐n ce somn te‐ai oprit?/ Cerească sub ce iarb‐
ai rămas? 
 
În plaiul mioritic 
în somnul ce răpune 
mâncat‐am somnoroase? 
Deșteaptă‐te române! 
Acum....aaaaa! Nu mâine! 

* 
   Drumul  sfântului  (p.165‐166,  anul  1925),  vorbește  de‐un 
Gheorghe, devenit celebru în calendare, pentru că ar fi omorât 
niște  balauri.Nu  trebuia  însă  să  se  atingă  și  de  șarpele  casei, 
probabil  același  care o va  fi  ademenit, prielnic  cunoașterii, pe 
străbunica  Eva.  De  aici  și  ruga  tinerelor  fecioare,  încă 
nededulcite: 
30. Sfântule, cum să ți‐o spun? 
 
Spune adevărul, fată! 
cu...„a fost odată: 
un zmeu, poate zeu, balaur, zburător 
ce setea ostoia‐n amor. 
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Femeie vreau a fi, cu bună casă! 
Oprește‐te voinice! Șarpele mi‐l lasă!” 

* 
   După un sfânt,  iată!, un altul!  Ioan se sfâșie  în pustie (p.172, 
anul 1926): 
31. Unde ești, Elohim? 
 
Se întreba cândva și Iov 
sfârșit și el de‐un vechi istov, 
iar duhul lui Ioan în pustie, 
al meu și‐al tău pare să fie!  
În noi, în fiii Lui, s‐a spus... 
În noi! Să‐l căutăm pe Cel de sus! 

* 
   În Sat natal  (p.179, anul 1931), în Lancrăm, te‐ai întors, în 9 
mai  1961,  după  ocolul  prin  lume,  să  te  statornicești  la  ... 
„mume”, cinstindu‐ți nașterea ( 9 mai, 1895)!:  
32. Dar de ce m‐am întors? 
 
Te‐ai întors în luna, ziua cu victoria 
satului natal să‐i fi gloria. 
Nu după douăzeci de ani de viață, 
ci la soroc, de ghem fără de ață! 

* 
   Cum să vorbim de ... Boală (p.180, anul 1931), altfel, decât în 
spiritul unui diagnostic?: 
33. Făptură e? Sau numai vânt e? 
 
N‐are chip, e ca o boare 
Nu știi cum vine, cum dispare! 
Nici leacul din străfund nu‐l știm 
În rostul vieții... doar trăim! 
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* 
La hotare știai că se poate trece, precum l‐ai tocmit pe... Caron, 
barcagiul,  într‐un roman nu prea acceptat‐de cei ce  făcură un 
infern  multora  prin  preajmă.  În  Hotar  (p.188,  anul  1933) 
întrebările  se  referă  la cânturi, precum făcuse Dante,  „divina” 
lui... Comedia: 
34. Acum, ah de trecere cine va‐începe cântarea?/     Acum, ah 
negrele ape cui îi dau tonul?  
 
La Styx, ori Aheron, când da‐vom vamă 
cântul popesc va fi în strană. 
Apoi sub chiparoși, senin 
se va sfârși cu un ... Amin! 

* 
   Uneori  cuvintele noastre  își  întorc  fața  și  se  arată  cu partea 
însorită. Așa se vede treaba și cu războiul unor țesături... paș‐
nice. Vrajă și blestem (p.189, anul 1932), ne este doar un pre‐
text: 
35. Războiul după ușă pus/ țese singur – vezi suveica? 
 
Pașnic e‐al pânzei res‐bel 
cu urzeală și fuscel 
bate firul dintre spete 
îl întrețese pe‐ndelete 
îl potrivește cu ițele 
mântuind ispitele... 
Nu‐i de fel cel belicos 
Război, lucrul prea frumos? 
Iar suveica? Prins cu zorul, 
N‐o mai văd! Dar văd covorul! 

* 
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   Semnăturile  vechi  poartă  felurite  chipuri.  Rune  (p.193,  anul 
1932) întrebări ne  pune: 
36.  ...  cine vă‐nseamnă, cine vă pune?/ Făpturile  toate,  știute, 
neștiute,/ poart‐o semnătură – cine s‐o înfrunte? 
 
Timpul în semne se pune 
în vechile, uitate rune. 
Un scrib, un cronicar, ori scriitor cândva cu nume 
a încercat poveste‐a spune. 
Aieve erau toate, zilele‐calende 
cum băsnim, părelnice legende! 

* 
   Temeri de întuneric și de necunoscut. Din adânc (p.198, anul 
1933), se ridică negura: 
37.  De  ce  îmi  e  așa  de  teamă  ‐  mamă  ‐/    să  părăsesc  iar 
lumina? 
 
Când avem lumina‐n ochi 
–fie‐ne de deochi! 
în soare suntem, pe umeri la... tată 
cu lumina‐I dobândă luată! 
Mamei i‐am dormit în pântec, 
În leagăn, în poala cu cântec. 
Apoi la vremea mumei, în chindie 
teamă avem de bezna‐i din chilie! 

* 
   Pe  Lângă  cetate  (p.211,  anul  1937),  în  care  ceasul  din  turn 
ora  bate,  un nebun,  ori  poate  un  trecător  oarecare,  poate  să 
pună o întrebare: 
38. Izbânzile cui n‐au căzut?/ Și inima cui n‐a tăcut? 
 
Trecătoare sunt toate: 
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în aer, pe pământ, în arderi și pe ape 
clopotul din turn bate, apoi tace 
se iscă în lume vreme cu pace!  
Tu, poete, ai numit‐o cu pricepere: 
tihnă‐,n mare trecere! 

* 
   Pe  câmpul  alb  scrierea  cu  negrii  corbi  poate  însemna  ceva. 
Aici,  Corbul  (p.213,  anul  1937)  uitat,  merită  un  blazon  ro‐
mânesc (A.E. Poe ni‐l va fi povestit pe cel de peste un ocean!): 
39. ...un corb./ Îl vezi, fetița mea, Ana? 
 
Nu‐l văd! Putea Ana răspunde 
nu‐i nici pe cer, ori flamuri... Se ascunde! 
Ori poate‐i osândit la anateme 
de când potrivnicii l‐au scos din steme! 
Vulturi străini țin astăzi crucea‐n cioc 
și toate par fără  noroc! 

* 
   Am mai vorbit de‐un fel de trezire. Cea a naturii este o Trezire 
(p.215, anul 1937), ca o primăvară: 
40.  Cine  vântură  de  pe  muncel/  atâta  lumină  peste  el?/  (...)  
Soare, soare, de ce l‐ai trezit? 
 
Peste floarea din muncel/peste turma cu alb miel 
sună  trâmbiți de răsună, 
bucium, tulnice îngână... voia bună. 
Arhanghel dă Bunavestire 
Vântură puteri în fire 
să se nască, iar și iară 
iubiri noi de primăvară! 

* 
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   Voinicel,  Alesul  (p.218,  anul  1937),  la  marginea  satului  iscă 
întrebările: 
41. El e cel chemat? El e cel ales?/ Frunza verde –Fiul Omului? 
 
Da! El, El‐Ohimul 
De la ultimul, la primul 
De când cu Eva și Adam‐Omul 
Fiul fiului, caută șarpele, pomul! 

* 
   Unicornul,  fabulosul  cal alb cu corn  în  frunte, pare  ispitit de 
taină. Unicornul și oceanul ( p.231, anul 1938) se‐nfruntă: 
42. E apă, sau altă  ființă, cu plesne,/    în care se simte  intrând 
pân` la glesne? 
 
Noianul, adâncul Oceanul 
E mult mai mult decât apă 
Unicornul cu clipe cât anul 
Ființă își ia când se‐adapă! 

* 
   Ana, fetița din poemele tale, se miră de ce vede  (Fetița mea 
își vede țara, p.240, anul 1941) și se întreabă: 
43. ...toate/ altfel sunt. Ah, cum se poate? 
 
De‐s lucruri, altfel, de ce să se mire? 
când au un loc, un timp și‐un nume? 
toate cu rostul lor în fire? 
toate botezate‐anume? 
E aici... multa uimire! 
e și plinul de iubire! 
Asta‐i cu Anișoara: 
fata ta, iubindu‐și țara! 

* 
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   Domnițele (p.245‐246, anul 1942) din evi trecuți țin poveștile 
și legendele. Aici întrebării domniței îi răspunzi cu o întrebare: 
44. „Tu știi – ah, tu nu știi! – cine‐a fost Uta?”,/   (...) Domniță, 
cuvintele noastre‐s morminte, nu crezi? 
 
Gândul rostit se duce cu vântul 
substanță ne pare cuvântul 
iscat de limbă în cavoul‐gurii 
să punem epitaf făpturii, 
nimb de‐nviere cu substanță 
 la pomeniri: când îi dăm viață! 

* 
   Îți  amintești,  din  nou,  de  omorâtorul  de  balauri  canonizat 
demult, Sfântul Gheorghe Bătrân (p.255, anul 1942) dintr‐o eră 
cu arătări, una fierbinte, și te mai întrebi asupra faptei eroice: 
45. ... Când?, Când s‐a întâmplat? 
 
Când solarul Apolo se boteză di‐nou? 
Creștinat în sfânt Gheorghe, erou? 
să fie stindard biruinței, sub noul soare? 
ori, doar să ducă vestea‐n ecou? 
că a ucis... păcatul, din șarpele mare! 

* 
   Cuvinte  către  fata  necunoscută  din  poartă  (p.259‐260,  anul 
1942),  după  ce  constați  că  ducem  cu  noi mereu  copilăria,  te 
întrebi asupra... porții și a celei din prag: 
46. Ci poarta e în adevăr aci? Poarta sură/ căreia n‐aș vrea pe 
nume să‐i spun?/ (...)  mă întreb: Tu, fata din poartă,/ tu – cine 
ești?/ Și dacă nu ești,/ atunci unde ești și cum vei fi? 
 
Cine‐ar putea fi fata necunoscută din poartă? 
să‐i spunem Curmătoarea... după soartă? 
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vameșă, ori poate... vrăjitoare... 
unde ieșirea‐i, ori poate intrare! 
Poarta , acum o știi bine! 
În Lancrăm, acasă la tine, 
 în ușă așteptatu‐te‐a ... muma! 
Numește‐o tu, pe fată acuma! 

* 
   Se  întreba  un  înaintaș:  „Unde‐i  cuvântul,  ce  exprimă  ade‐
vărul?”.  Tu  în  Ardere  (p.262,  anul  1942),  ne    pui  altfel  pro‐
blema: 
47. Ființă tu – găsi‐voi cuvenitul/ sunet de argint, de foc, și ritul/ 
unei  rostiri  egale/  în  veci  arderii  tale?/  (...)  Tu  floare  mie,  cu 
puteri de zodie,/ unde și când găsi‐voi singurul cuvânt/ în cercul 
nopții să te‐ncânt?/ / Nepriceput pe lângă vetre/ dar înțeles de 
zei  și  pietre,/  cuvântul  unde‐i –  ca un nimb/  să  te  ridice peste 
timp‐?/ Cuvântul unde‐i – care leagă/ de nimicire, pas și gând? 
 
Ai ars poete! Și‐i bine, să se știe! 
Metafore cu vers... Ce poezie! 
Gândul adânc, fapt de trezvie 
 Înaltul pisc –filosofie! 
 Ai găsit în sunet: cuvenitul, 
 Măsura, lamura și‐argintul! 

* 
   Prin  Noiemvrie  (p.265,  anul  1943)  nostalgiile  tuturor 
plecărilor anuale întreabă și ele: 
48.  Am  pierdut,  vai,  ce‐am  pierdut?/  (...)    Golul  cine  mi‐l 
răzbună? 
 
Golul, în izvoare multe 
Muma stă iar să ni‐l umple, 
să ni‐l stâmpere de lună 
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și de soare..., jos în humă!; 
* 

   Te‐ai gândit înainte de încheierea veacului și mileniului și te‐ai 
tânguit, Cântec pentru Anul 2000  (p.267, anul 1943), pe  lângă 
Sibiu: 
49. Mai  aminti‐mă‐va  un  trecător/    vreunui  străin,  sub  ceasul 
lor? 
 
DA! Universitatatea sibiană  draga,  
Luciene!, Numele‐ți poartă: Blaga! 
Trecut‐am mult de 2000 
 Și te recită azi copii! 

* 
    Prin  noiembrie,  în  alt  an  –  Jale  la  început  de  Noiembrie 
(p.272‐273, prin anii 1946‐1951), tânguieli cu interogații: 
50. Ce‐ți lasă în urmă?/ Ce‐ți lasă în față? 
 
Păsări toate, cuibu‐și lasă 
Cară‐n ceruri coapte o vară 
Ne lasă brume și casă 
înc‐o dat‐,a câta oară? 

* 
   Apoi,  altui  călător  îi  asculți  (Cântecul Călătorului  în  Toamnă, 
p. 285, anii 1946‐1951) și îi împărtășești jalea: 
51.  Jalea  rătăcirilor,/  mohorul  mâhnirilor,/  /  ale  cui  sunt,  ale 
cui? 
Ale celui ce le are 
Ale tale, de te doare 
Ale celui cu credință, 
celui ce le‐a dat ființă, 
călătorului prin lume 
 celui ce le‐a dat un nume! 
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* 
Balada  fiului  pierdut  (  p.286,  anii  1951‐1957),  să  fi  fost  ea 
scrisă,  de  tine,  după  năvălirea  lupilor  roșii,  peste  plaiul  tău 
mioritic?  Oricum  din  pierdere,  mult  peste  timp,  te  mai  poți 
regăsi!: 
52. Zvonul stins prin noaptea rece/ îl auzi, din moarte, mumă?/ 
(...) Oare ce‐i? – S‐aude pasul/ fiului care se‐ntoarce? 
 
Pământul tremură sub pas 
Și mersul se preface glas 
Unde ești mamă?, sunt eu!? 
Te‐aud! Întoarce‐te... mereu, mereu! 
și nu uita de Dumnezeu! 
 că El e Tatăl, și e zeu! 

* 
La Ceas (p.287, anii 1946‐1951) privim târziu, după ce am risipit 
zilei  cuvintele,  iar  nopții  i‐am  lăsat  gândurile  și  întrebările 
nepuse, cel mai ades: 
53. ... Vezi tu jeraticul, truda din vatră? 
 
Văd răsăritul roșu și apusul 
în vatra încinsă, cu jar însângerat 
de unde, din senin, prea Susul 
în brațe maicii, El ne‐a dat! 

* 
La solstițiul  iernii se  închide un cerc cu  legendă și se deschide 
cu o naștere nouă. 21 Decembrie (p.291, anul 1959): 
54. ...Dar cine/ trăiește pe vaste aceste/ tărâmuri, pe‐adâncile, 
altfel/ decât pe un prund de poveste?/ (...) În iarnă stă țara. Vai, 
unde‐i/ albastrul ei sfânt atribut? 
 
Povara de este... se face poveste 
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 Apoi ne trăiește, toată! 
Albastrul sfânt al țării? 
 E‐n pacea‐nseninării 
E‐n flamura ce flutură în larg 
Lipită de înalt catarg! 

* 
Natura  își  împlinește  ciclul.  În  Timp  (p.292,  anii  1943‐1946), 
totul se vădește cu încercuiri și îmbrățișări: 
55. Dar faptele mele unde sunt? 
 
De mult sunt toate zăcământ 
cu înțelesuri în cuvânt! 
Sunt toate în veșmânt cu ie 
În rostuita‐ți poezie! 

* 
Balada  mierlei  (p.297,  anii  1951‐1957),  părea  un  blestem  al 
vremii, în care se înmulțiseră orbii, și cei cu vederea strâmbă:  
56.  Ce  te miri  că‐n  Cluj,  prin  soc  și  nuc,/ mierla  fluieră  ca  un 
haiduc? 
 
Ai pățit‐o, chiar se știe 
haiducit, ‐ blestemați fie! 
din trista‐ne Academie 
Că‐n vreme‐aceea cu ... Satane: 
duium plecau în codrii... Ane!  

* 
   Pe munte (p.298, anii 1946‐1951), te‐am știu cățărat de pe la 
opt ani, când vei fi văzut Șurianul cu  iezerul său, apoi când de 
un sfânt Ilie, te va fi apucat o furtună inspiratoare. Ce mai! Pe 
atunci, acolo știai că se ascund zeii. Apoi  te‐ai  întrebat despre 
„Oboseala anului”(p.299, anii 1951‐1957) și ne‐ai exemplificat, 
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la chindia‐ți apropiată cu: 1959!  ( p.511, anul 1959), anul  fără 
rouă, în care creștea pustiul: 
   56.  De  unde  vine  oboseala  anului?/  (...)  pustiirea  fără  de 
seamăn a unui poem... 
 
Oboseala anului de la vâltori și mori? 
De la urcușuri, căutări, frământări, neîmpăcări? 
Eu cred că de la mai multe, poete! 
Ce anii le‐adună‐n buchete 
Le pune‐n faguri cu trudnică miere 
În chihlimbare, în zbor ce nu piere. 
Oboselile‐și cer odihna‐tihna, după etate 
Iar a netimpului e ... eternitate! 

* 
   Drumurile  noastre  toate,  își  găsesc  liman. Drum  prin  cimitir 
(p.301,  anii  1946‐1951),  îți  faci  când  te  porți  singur,  adică 
atunci când nu ești dus și mai poți, cu urechile tale să auzi de 
deasupra, bătăile de inimă ale pământului:  
    57. ...Și‐apoi iarăși/ s‐asculți dacă inima, jalnica, vechea,/ mai 
bate ‐ și‐a cui?/ / A nimănui –cuteza‐vei să spui? 
 
Toate cele vechi, gâfâie, pâlpâie 
auzul cu greu le bănuie. 
De mai auzi un clopot afund, 
ca prelingere abia, pe un prund, 
să știi că inima bate la poartă! 
Nouă ne‐o bate! O soartă..., ne‐o poartă! 

* 
Zi  de  Septemvrie  (p.317,  anii  1945‐1946)  petrecută  între... 
ziduri: 
58.  ...  În  târzia, bogata  căldură/  închis  între  ziduri  cine‐ar mai 
sta? 

34 



 
Între ziduri șade prinsul 
Pus în lanțuri e învinsul 
În canon e legiuitul 
Șade‐n cer(c) încer(c)uitul 
în îmbrățișări: iubitul! 

* 
Oraș  în  noapte  (p.321,  anii  1946‐1951)  te  întreabă  și  socoate 
dacă nu‐s ascunse toate?: 
 59. Ce‐a rămas din lucruri? 
 
În noapte? Cele semnalate 
siluete cu fruntea în stele 
Mai jos cele luminate 
apoi, cele din vedeniile tele! 

* 
Oedip  în  fața Sfinxului  (p.331, ani 1945‐1946) stă de‐o  istorie, 
orb  de  blestem,  ca  să  se  descopere  semn,  de  Om,  cu  greu 
păcat: 
60. Vorbești? ‐ Te doare și pe tine întrebarea? 
 
Pe Sfinx, de l‐a‐ntrebat Oedip 
Răspuns primească? Nu este chip! 
Tăcerea din priviri, încordarea din gheare? 
Pot sta răspunsuri la‐ntrebare! 

* 
Cântecul Obârșiei (p.336, anul 1954), îmi amintește de... Lotru, 
vecinul  de  peste  Tărtărău  al  Văii  Frumoasei,  acolo  unde  spre 
vărsare spre Mureș,  în Câmp, vei  fi văzut  lumina timpului  tău. 
Drumuri de apă, nor și dor...:  
61. O, drum și ape, nor și dor,/  ce voi fi când m‐oi întoarce/ la 
obârșie, la izvor?/ Fi‐voi dor atuncia? Fi‐voi nor? 
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Eu, megieșul cititor,  
fi‐voi Lotru, pe‐altă vale 
alt izvor cu multe ape, 
 nu ceva care desparte! 
Avem  un drum trasat, o cale! 
 Izvor?  Norul care știe, 
să se‐ntoarcă și să vie! 
Dor, izvor cu apă vie 
 la Obârșii: mie, ție  
și celor ce‐o să vie! 

* 
Înțelepciunea de Grădină  ( p.340, anii 1951‐1957)...  să  fie  sub 
semnul istețului și blestematului șarpe din Rai?: 
62. Ce ne‐nvață pomul sfânt? 
 
Tu ne‐o spui foarte adânc: 
curați să fim... în rit și tâlc! 
Să păstrăm în suflet taina! 
Visul să‐l purtăm în haina  
‐ portului nostru din veac, 
care s‐a născut din plac, 
că părem ca pomii‐n floare 
primeniți de sărbătoare! 

* 
Ai  colindat  și meleaguri  străine.  În Arabida  (p.343,  anii  1943‐
1946) eu n‐am fost: 
63.    Arabida  –ce  te  evocă/  mai  mult  decât  plajă  și  rocă?/ 
Aromele poate și pinii?/ Castelul maur sau delfinii? 
 
Iartă‐mă! Eu n‐am călcat‐o 
deși mult ai evocat‐o. 
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Am auzit de‐o semilună, 
de marea de nisip, nebună. 
De‐un Mahomed, strigat din minarete, 
Despre califi, mătăsuri și de ... fete! 

* 
Stai de vorbă cu Dumnezeu și constați că îngăduința Lui nu are 
nume  (Doamne,  Îngăduința Ta, p.345, anii 1946‐1951), atunci 
când îți vezi de ale tale: 
64.  ...(de ce ai spori cu‐această notă drama?)/ De vreme ce la 
tine nu iau seama/ mai mult decât la floarea de pe câmp. 
 
Stai de vorbă cu... Dumnezeu 
Între voi nu caut eu! 
Nu te‐ai convins că a‐L vedea e peste poate? 
În chipu‐I de lumină orbim ca‐n neagra noapte!; 

* 
Psalmul  151  (p.351,  anii  1946‐1951),  despre  prezența  lui 
Dumnezeu, coborât printre oameni... în istorie: 
65.  Al  semințiilor  și‐al  regelui  David  erai./  Ai  fost  cândva,  dar 
unde  ești  acum?/  (...)  Unde‐ai    căzut  din  lume  rupt,  tu  care 
câteodat/  te alegeai  și din  fața mea cu  soarele din mare,/    tu 
care‐ai fost cândva și‐al meu, prin toate? 
 
Pe cel din timp îl știi‐n istorie‐ntr‐un fel 
dincolo de vreme, n‐ai reper! 
Înainte și după ce Om și El a fost 
E greu a pricepe vreun rost!... 
Da‐n pământul lui David, El ‐ Fiul 
formă și trup, un chip avu, apoi ...pustiul. 
În lumina din care veni și plecă nevăzut 
timpul‐istorie a dispărut! 

* 
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De rerum natura (p.353, anii 1946‐1951), adică este o ordine în 
natura lucrurilor: 
66. A căzut pe  lucruri rouă/ sau e numai o părere?/(...) Bate‐o 
inimă în lucruri?/ (...)  n‐au și ele gânduri, patimi? 
 
Când o simți în iarba crudă 
din adânc ceva asudă. 
Pui urechea. Ea s‐audă!  
Inimi, patimi să‐ți răspundă! 

* 
Don  Quijote  (p.354,  anii  1951‐1957),  dacă  ar  reveni,  acum  în 
mileniul III, sigur că Sancho i‐ar da alte răspunsuri întrebărilor: 
67. Sancho, vezi tu cum ne duce/ un noroc prin țări de piatră?/ 
(...)  Ce zărești pe creste‐nalte?/ Mori de vânt cu aripi albe?/ Ori 
sunt zmeii năzdrăvanii?/ Ne așteaptă – ce înfrângeri?/  Sau sunt 
morile doar îngeri/ ce‐au căzut din cer prin Spanii? 
 
Par tot mori, ceva mai demne 
emancipate și moderne 
numi‐le‐vom: eol‐iene! 
Zei?, doar par, nu crede‐n semne! 
N‐avem a ne teme 
... de sonde, relee,ori antene! 

* 
Îngerul  lumii  (p.356,  anii  1946‐1951)  ca  un  înger  păzitor.  Te 
preocupă soarta lui, de după: 
68. Îngerul, paznicul, când va pleca/ din lumea aceasta a mea,/ 
îngerul ce va lua?/ Va să ridice cetatea/ la cer, sau albă etatea/ 
mea,  încă  vie  ziua  și  noaptea?/  / Alege‐va‐n  ceasul  din urmă/ 
să‐nalțe  cu  el  numai  urne/  și  sorți,  cari  în  humă  se  curmă?/  / 
Voi‐va să mute povestea/ de sus – materia toată și vestea? 
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Se zvonea că mă locuia, 
Cu mine dară,  cred c‐a... pleca! 
De voi zbura pasăre‐duh 
va fi cu mine în văzduh! 
De voi fi poveste‐n carte 
aceleași pagini om împarte! 
Păzitor când pus eram în turmă 
de urnă va‐ngriji, pe urmă! 

* 
În fața unei statui a sfântului Gheorghe (p.358, anii 1946‐1951), 
constatăm  că  nu  doar  șarpele  își  lapădă  piele,  ba  chiar  și 
statuile îmbracă hainele timpului: 
69.Cine i‐a spus – lui, focului prin lume,/ în zale de reptilă să se 
încingă? 
 
Gloria se scrie în stane de piatră,  
de marmură, de aramă: 
 orgolioasa știre, s‐o dea samă. 
Așa și sfântul Gheorghe pe soclu suit, 
de vremea prea lungă pare coclit. 
Bronzul, cândva lustruit, acum se vede, 
 o jalnică piele de guștere verde! 

* 
Prolog  (p.371,  anii  1951‐1957).  Triste  constatări,  privind 
trădările  ‐ ori poate aserviri  ale unor cugete  îmbolnăvite, prin 
era... lupilor roșii!‐ sarcini de serviciu ale cântăreților în strune: 
70.  O,  tineri  cari  umblați  printre  frumuseți,/  ce  fel  de  tineri 
sunteți,  tineri  cântăreți?/  V‐a  părăsit  de  tot  dumnezeirea?/ 
Uitarăți cântecul ce‐l cere firea?/ Sau nu‐l găsiți? V‐a amuțit în 
gură/ cuvântul ce alege lamura de zgură?/ (...)... sau așteptați/ 
ca  inima  ce  are  dreptul  la  odihnă/    să  cânte‐n  locul  vostru  și 
iubirea? 
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Da! Nu toți pot sta pe verticală 
caracterul, credința nu se‐nvață‐n școală! 
Pe‐a propagandei pâră‐dâră 
Cântăreții mu(l)ți? Nu‐ndură! Ei ? Se târă! 

* 
În jocul vârstelor (p.375, anii 1945‐1946) să mai fim ce‐am fost: 
71. Dar,  cum,  când  jocul  început  mi‐o  cere,/  cum  voi  învinge 
timpul pus –/  vai, ca un scut de aur între noi –/  tu răsărit și eu 
apus? 
 
Să prindem cu rost 
Ceea ce a fost, a mai fost: 
Inel lunecos: Uroboros! Uroboros! 
Să ne naștem iară, din ce‐am mai fost! 

* 
Glas  în  Paradis  (p.381,  anii  1946‐1951),  după  un  taifas  sub 
pomul de leac al luminii: 
72. Ce grai în sânge am închis? 
 
Clocotul primei suflări 
Freamăt și zumzet din meri 
Pun urechea pe ram, ușor 
Simt, târându‐se interior,  
șarpele, ca un fior!  
Apoi, apoi chiar n‐avem vină 
pentru osânda: de‐a fi stat în lumină! 

* 
Primăvară (p.405, anii 1951‐1957). Anotimpul impulsurilor, din 
alți ani, ale legilor perene ale firii: 
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73. Care‐i drumul ce te‐ndeamnă?/ A cunoaște – ce înseamnă?/ 
A iubi ‐ de ce ți‐e teamă/ printre flori și‐n mare iarbă? 
 
A cunoaște pe sub pom, 
încerci iarna, se‐nțelege! 
Nu te temi de Zeul‐Domn 
iubirii El, fiindu‐I lege! 

* 
Cărăbușul de aramă  (p.409‐410, anii 1951‐1957) ni‐l  arăți  să‐l 
luăm în seamă:   
74. Mișcă? Stă să‐nchege gânduri?/ Se destinde? Se descalță? 
 
Pare‐o broșă de smarald 
În iulie, cuptor de astru 
Pe umărul înalt și cald 
E gata să se fac‐albastru! 

* 
Cântecul focului (p.413‐414, anul 1954). Tot din fabula verde și 
cald‐a naturii: 
75.  Descinzi  dintr‐un  basm  vegetal,  al  răsurii?/  (...)    Îngădui 
răspuns înălțat peste timp, peste loc? 
 
Peste timp și peste loc 
 În chipul cu priviri de foc 
Iubita‐i o Sânzâiană 
Poem: o blondă din poiană! 

* 
76.  Ce  ne  va  ține  întodeauna  tineri?  Întrebare  și  Răspuns 
(p.419, anii 1951‐1957): 
 
În zilele jocului 
În dogoarea focului 
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În brațele venerei „Vineri” 
 fi‐vom mereu tineri! 

* 
 De‐a  lungul anilor s‐au strâns multe strofe, cu multe  întrebări 
(Strofe de‐a lungul anilor, p.420‐421, anul 1957): 
77.   Mai  e  nevoie  de  vreun  vers?/  (...)    de‐un  izvor?/  (...)    de 
vreun spic?/  (...) de cuvânt?/  (...) de statui?  (...) de destin? (...) 
de vreun drum? / (...)  de‐un mormânt? 
 
Este nevoie de toate! 
Când te îmboldește gând, 
Este nevoie, de se poate... 
Să vină pe rând! 

* 
Alean și amintiri  ce  torc  (p.428, anul 1952). Sufletul  tomnatic, 
luat în coarne de cerbi și reni, pare a cutreiera prin anticamera 
iernii.  Cornul  abundenței  se  deșartă  să  sune  a  gol,  apoi 
goarnele anunță suspinele și veninele. Bate în poartă insistent, 
precum în simfonia destinului... aminul.  În amintiri vrei să reții 
zborul,  un  instantaneu  al  sufletului,  ca  într‐o  „colivie”  de 
chihlimbar: 
78. Stă țintuit. Mai este viu? 
 
Firul tors de amintire 
este doar zăbavă‐n fire. 
O sfântă iluzie 
banală, pretențioasă, concluzie! 

* 
Poveste  (p.430‐431,  anii  1951‐1957).  Voi‐va  pasul  să  se  mai 
întoarcă?  Poate‐ntr‐o  seară,  mai  spre  noapte,  să  spună  la 
ureche‐n șoapte, lucruri importante: vestea acumului în zborul 
lăstunului: 
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79. Răsună a‐nceput. De când venim?/ (...) Voi‐va pasul...? 
 
Nou început... la ce ne‐am priceput! 
Venim, spune‐n răboj‐scriptură 
de când, făcu‐a fost: făptură! 
Cât despre pasul, întors spre răsărit? 
aici avem istorii, de povestit! 
Povara lui a fost... veste 
se cheamă la bătrâneți: poveste 
Te‐ntorci la ea, de nu a fost uitată, 
Numai cu... „a fost odată!” 

* 
Cântecul  Vârstelor  (p.434,  anii  1951‐1957).  Vârste  cu  multe 
inele, când mai bune, când prea rele, prinse  în șirag  la gât,  să 
ne  treacă  de  urât,  ori  mătănii  –  frământate  mărgele,  să  le 
numărăm, cu noimă, ascultând romanțe, doină...: 
80.Dragostele bune, rele,/  ce‐a rămas sub glii din ele? 
 
Oale taică și ulcele 
pe‐alocuri: brățări, inele, 
șirurile de mărgele: 
anii mei, zilele mele! 

* 
Cetăți,  Arhipelaguri, Oceane  (p.439,  anii  1946‐1930). Multe  s‐
au arătat pe cale și multe au fost petrecute, apoi s‐au așezat în 
nopți cu lună plină, și câte‐o dată împuținată, sau lipsă, când se 
puse de‐o eclipsă: 
81.Cum  se  poate/  lumina  lunii  o  dată  s‐o  vezi/  și  apoi  s‐o 
trădezi/ intrând în întuneric? 
 
Ziua cu soarele mai marele 
mi‐o pitește, o dă lipsă 

43 



uneori câte‐o eclipsă... 
De trădare? Lasă asta, lasă! 
ea, doar ea‐i o mincinoasa...:  
crește cu semnul „lui D”, 
iar când descrește pune „C”. 

* 
A fost Cândva Pământul Străveziu (p.442, anul 1955). Nici tu nu 
poți  să  ști,  ne‐o  spui  însă, deși  constați  străveziile  ape pe  sub 
codrii  de  smarald  și  întrebi.  Eu  aș  avea  altă  probă,  de  când 
omul,  păcătosul!‐  părăsi  planeta  și  o  văzu  albastră,  cu 
oceanele‐i revărsate : 
82.  A  fost  cândva  pământul  străveziu/    (...)  când  o  sălbatică 
risipă/ de frumuseți prilej dădu întâia oară/ păcatului să‐și facă 
pe sub arbori cale? 
 
Verde e Pământul, când un codru‐i dă veșmântul 
Negru și mănoasă brazdă, când îi e seminței gazdă 
Alb cu omătul țol, pămânu‐i veșnic pe la pol 
Roșu‐ruginiu pe valuri, pare viu, 
prin siliciu fără oaze, prin pustiu.  
Dinspre bolta‐ne măiastră 
te arăți planet‐albastră! 
Acum, sunt dumirit și eu, 
De ce avem un curcubeu! 

* 
Thalatta! Thalatta! (p.443‐445,   anii 1951‐1957 ). Din Babilon, 
prin Trapezunt căutau dorita mare grecii și din glasul celor zece 
mii  s‐a  auzit:  marea!,  marea!.  Nu  îți  amintești  dacă  ai  fost 
acolo,  ori  numai  ai  citit,  dar  marea,  marea  freamăta  în  tine 
chiotul și nelămuritul răspuns: 
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83.  Am  fost  de  față  oare  pe  răspântii/  (...)  venind  pe  căi  din  
Babilon?/    (...)  am  citit  cândva  povestea/  (...)    ‐  și  toate 
acestea?/ (...)  Fost‐am eu de față?/ (...)  A fost aceasta – când? 
 
Ți‐amintești, părelnic, alte fapte, fără dubiu. 
Pe mări întinse, pustiuri, fluvii, chiar Danubii. 
Strigăm și noi, văzând liman noianului, cu gloata: 
Thalatta!, Thalatta! 

* 
Grădiște (p.446‐448, anii 1951‐1957). Știu că ai trecut pe acolo 
cu...  Daicovici,  înaintea  căutătorilor  de  cosoni,  și  a 
neprețuitelor  brățări.  Ai  găsit  zeii,  nemuritori  și  ei,  dar  cu 
templele strâmtorate și concurate de bisericile, din ce în ce mai 
multe și mai goale. Oricum, aici culmea era mai aproape... Dar 
cauți și întrebi!: 
84. Mai sunt izvoare pe pământul nostru?/  Am și o taină... Să o 
spun, să nu o spun?/  Ne va fi dat s‐ajungem și pe culme într‐o 
zi? 
 
Situl necercetat, din pricini neștiute, 
Nu dă voie la urcat, spre mai știute! 
Adulmecăm în frunze căzute,  
freamătul urmelor pe cărare, 
Umbrele Daciei nemuritoare. 
Mirați, (ne)sfioși, de multe ori 
venim să căutăm comori!  

* 
Umbra  Evei  (p.463,  anii  1957‐1959).  Provocarea  umbrei,  ușor 
albăstrie, părăsind raiul pentru rostul vieții: 
85. Cu ce să asemăn adaosul,/  când vraja pereche nu are?/ Cu 
o  priveliște,  cu  vreo  întâmplare,/  uitate‐n  ținuturi  uitat‐
legendare?  
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Umbra ne‐o vedem în față 
Când tatăl‐soare ne‐alungă din spate 
Eva fugea către viață 
Pe dâra cu noapte de șarpe! 

* 
Madrigal (p.474, anul 1959). Să ne audă luna : 
86. Ce fericire ai dori/  să ne‐o strigăm în zare, Runa? 
 
Una suntem sub lună 
în doi, cu Runa, fata străbuna! 
 Al treilea fi‐va, oare, țipătu‐n hău?, 
amânat o vreme, prin văi cu... ecou? 

* 
An de  răscruce  (p.482, anii 1957‐1959). Multe  sunt  răscrucile, 
dintre care una cu... poartă, la anul cu soroc înalt: 
87.  Îți amintești de anul  cu  răscruce?/  (...) Corabia se cufunda 
puțin sub greutate,/ când luna cobora pe ea.  
 
La răscruci? 
Troițe și cruci! 
Păduri de cruci în țintirim 
Ne amintesc, când fost‐am, de sămânță 
puși nezdrobiți, prin vreo Săpânță. 
Pe corabia plutindă, ce  încă ne duce 
Luna‐i pe cer, făr de răscruce! 

* 
Ce  îmbătrânește  în noi  (p.500,    ani  1957‐1959)  . Omul bătrân  
plânge cu lacrimi vechi și se cercetează...:  
88.  Ce  îmbătrânește  în  noi/  neașteptat  ne  simțim  într‐o 
dimineață/  doritori  să  ne  ascundem/  nume  și  față?/  /  Ce 
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îmbătrânește în noi/ că‐ntr‐un amurg de zi și de viață/ ne găsim 
oameni de altădată,/ străini printre cei de azi, umbre în ceață? 
 
Îmbătrânește tânărul din noi, care plânge, se scurge! 
Înmugurește‐nțeleptul, cuget albind 
scade‐ntrebarea, mirarea, 
crește cuminecarea, vine‐noptarea, apoi cuminecătura, 
închidem ochii obosiți,și gura! 

* 
Pădureanca (p.536‐543, anul 1960). Pe la Paris s‐a întâmplat o 
poveste, spusă de o fecioară, pe care ți‐o amintești, cu tânguite 
regrete, după treizeci de ani: 
89.  Legământ  rostirăm  sub  al  stelelor  crug?/  Ce  gând  te‐
ndârjea/  pe  drumuri  alese  la  sorți?/  (...)  Măruntă./  Dar 
sarcina?/ Mare!/ Să țin sub pază mea stupii./  (...) Un firicel de 
fetiță!/  (...)  Dar  om  eram  eu?  /  (...)  ca  ursul  de  câini  n‐are 
teamă/ dar de copii și de om – se ferește/ (...) Dar de‐o fată?/  
De‐o fată mare?!/ (...) De ce n‐am călcat peste prag în noaptea/ 
aceea?/ De  ce  începutul avea  să  fie‐un  sfârșit?/    La‐ndeplinire 
să‐mi duc/ pofta de jaf‐de ce m‐am sfiit?/ În beznă de ce nu te‐
am  tras  după  mine?/    De  ce  –  nu  –  te‐am  –  ridicat/ 
cuprinzându‐te strâns pe la coapse/ ca pe un clopot cu zumzet 
de‐albine?/  De  ce  –  nu  –  te‐am  aruncat/  în  apele  visului‐
traiului/ în unda otrăvilor raiului? 
 
Fecioară fiind, păduri cutreiera, 
prisacă întreagă ș‐al ei stup, păzea! 
Un dor al vârstei însă te doboară 
să cutezi ai vrea l‐a ei comoară, 
dar își urmează  firea cursul: 
respecți și tu, respectă legea ursul!  

* 
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Îngerul  (p.552,  anul  1960)  Pasăre‐om  pare  a  fi  o  ipostază  pe 
care vârsta, ori poate un clopot, care îi caută dunga apusului, o 
impune:  
90.  Ce  este  un  înger?/  (...)  Ce  alt  înger  poate  să  fie/  făptura 
purtând o povară de aripi în spate? 
 
Cel cu noroc și lumină ne e regizor 
să ne jucăm bine soartea! 
ne este în toate sufleor 
avocatul care ne ține partea...! 
Cei cu aripi în spate? 
precum cei zugrăviți pe pereți?  
iluzii și minciuni deșarte! 
să le închipuiți... să credeți!... 
Liliecii prin turle de capele 
orbi sunt și nu iubesc lumina 
ei poartă aripi de acele 
îngeri nu sunt, deși n‐au vina! 

* 
Cerul (p.567, anul 1918). Ca o ghicitoare de tinerețe, întrebarea 
seducătoare:  
91. Știi ce fac acuma/  Îngerii din cer?... 
 
Suntem singuri 
absolut singuri, de stingem lumina! 
îngerii ca fluturii s‐au strâns la becul lăsat aprins 
dinadins 
 în afara cerului nostru cu iatac! 

* 
Ecce Homo! (p.569, anul 1918)Te explici, ca în fața lui Pilat din 
Pont să te constate tânăr filosof, mai mult decât teolog: 
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92.  Din  ce  mi‐am  plămădit  nestăvilita  nebunie  de‐a  trăi/  și 
dulcea nebunie de‐a juca,/  când din pământ sorb numai fiere?/ 
(...) Și ce venin mă face s‐aiurez și să aud/ Cum glia ‐ neagră de 
păcate/  Răsună  ‐  sfântă  ca  un  clopot/  sub  pașii  mei  de 
plumb?... 
 
 
În cugetu‐ți  liber aleargă! 
cu vlagă, tinere duh, Blaga, 
eroicul protest și revolta 
nebunia și furia... 

* 
Luna  (p.574,  anul  1919).  Trecea  sfântă  și  clară,  prin  nopțile 
altui poet, la tine, e floare... cu patru petale de lumină: 
93.  Nu‐ți pare‐o floare galben dezvelită,/  pe care... vântul.../ a 
despoiat‐o... de‐o petală?   
 
În pătrari, plină și nouă 
ni s‐arată noaptea nouă. 
Galbene petale, fiecare... lună 
Anu‐ntreg, le tot adună! 

* 
Lacrima și Raza (p.579, anul 1919). Lacrima, rouă de adânc, se 
plânge razei, celui de sus, răspunsul:  
94. Simt din căldura ta că nu ești bob de rouă.../  De unde vii și 
ce ești? 
 
Cad și eu, ori mă preling 
atunci când ochii plâng! 
Din preaplin ce trebe scurs 
boabe de râs, fierte... de plâns!  

* 
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Resignare  (p.580,  anul  1919).  Cu  gândul  înnoptat  de  căutări 
ratate se insinuează resemnarea: 
95. Dar cine mă aude,/ Când inima mea bate ca un cerșitor/ La 
poarta ta?... 
 
Ochii care nu se văd, privesc uitarea! 
Atunci urechile nu mai aud bătăile unei inimi la poarta închisă... 
În gândul, căutând harnic,  
din zori și până‐n searat, zadarnic, 
se încuibează... resemnarea! 

* 
Pașii Profetului (p.586, anul 1921). Unii care merg înainte de‐a 
călca pe cărare. Pe cea a gândului? Sunt mereu!: 
96. Pe unde am venit aici?/ – Pe Calea Laptelui?.../  Inimă,/  de 
ce suspini? 
 
Dinspre  rotunzii sâni, 
pe plaiul cu stâni, 
pe golgotele cu spini! 
Cum să nu suspini?!... 

* 
Oracole  (p.606,  anii  1943‐1946).  Un  fel  de  instituții  vechi  de 
tatonare a norocului și sorții: 
97.  Trup al luminii alintat,/  din visul cui eu te‐am furat? 
 
În dodii, 
pândind zodii, 
sorocul, 
norocul 
arvună speranței 
speranței...! 

* 
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Lauda văzduhului (p.608, anii 1943‐1946).Ofranda sfârșitului și 
trăirea... ritului: 
98. Sunt isonarul unei arderi./ Să mai palpit?/ Sau mai degrabă 
să apun? 
 
Prinos pământului, laudă văzduhului: 
Aprindem muc de lumânare, 
să‐și vadă ultima suflare: 
cerul de‐nălțare! 
și ceara, topita, bătrână: 
drumu‐n adânca țărână! 

* 
Alchimie (p.621, anii 1946‐1951). Ai pus, cu iubire ‐dinadins!, în 
cuptorul  mult  încins  –  atanator  cu  focul  dor!,  lucruri  ce  s‐au 
stins... în topit, s‐au scurs în scris și dâre au rămas... de vis!: 
99. Ce se preschimbă‐n poezie?/ Cum? Cine? 
 
Fuior de aur, ca lanul bălăior, 
susur verzui de izvor, 
rai de flori, multicolor, 
cuvântul de argint curat. 
Lamure a toate‐ai așezat! 
Te‐ai rugat înalt la Rună 
În seri tainice cu lună, 
să coboare și să zvânte 
bruma, roua din cuvinte! 
Cel (Cea, muză!) cu har, să ți‐l dea‐n dar 
 ca pe un zeiesc nectar! 
 Prin meșteșug și multa alchimie, 
Tu! Le‐ai preschimbat, în poezie! 

* 
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Elegia Plopilor  (p.622,  anul  1951).  Plopii,  înalți  ca oamenii,  au 
tremurul frunzelor ca bătăiile lor de inimi. Odată oamenii ‐ și tu 
ai fost OM!, n‐au mai fost lăsați să‐și trăiască verticalele. Fie au 
vrut să devină răchite ‐ să fie împletiți coșuri, în care să se care 
poame  zeilor!‐  fie  au  fost  tăiați,  într‐o  sâmbătă,  într‐un  an  și 
lăsați  să‐i  ducă  apa  neagră.  Tu  ai  plecat  prin  1961  și  ne‐ai 
lăsat... pe fiecare să facem alegerea: 
100. Gând de osândă le pune orașul/ zvelților plopi ce crescură‐
n  senin./  Să  fie  pentru  că  zilnic mai  grea/  umbra  lor  cade  pe 
zidul vecin? 
 
Întrebărilor de sub senin 
le datorăm răspuns 
încredințat cu un... amin. 
 Al lui, al celui ce le‐a pus!  
 
Lângă adâncul îndureratul fluviu al timpului, 
ce sfarmă frumusețea și‐o duce, 
e casa ta. Plopii mai stau, 
dar mâine securea‐i doboară în cruce. 
 
Prin ani, pe la poartă‐ntr‐ascuns, 
ocolind voi mai trece, ades: 
Cutremurându‐mă‐n noapte, mut voi gândi 
din toate, vai, ce s‐a ales! 
Și‐amintindu‐mi de plopi, voi cânta: 
vina lor, singura vină, era 
că frunza le tremura 
ca inima‐n oameni. 
(Iulie, 2016) 
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Intermedierea poetului 
     
      Între  noi  profanii,  amatori  ai  artei,  și  spațiul  înalt  al 
sensurilor ascunse se  interpune  întotdeauna călăuza, cea care 
știe calea și are cheia desferecărilor.  Între orice artist și opera 
sa stă o partitură, un plan, ca intermediere, formă scrisă a unui 
limbaj  personal,  dând  seama  de  originalitatea  unui  creator  în 
deplina  sa  unicitate.  Infinit  diversă  este  mulțimea  creatoare, 
dar surprinzătoare devine atragerea de atenție a unor oameni 
atinși  de  aripa  geniului.  Aceștia  au  puterea  de‐a  rezona,  dra‐
goste la prima vedere uneori, energia și duhul artei lor, celor ce 
se acordează sensibil acelorași lungimi de undă. Cei mulți che‐
mați,  dar  fără  a  fi  fost  aleși,  pot  să  se  apropie  în‐țelegător,  și 
prin  aceasta  durabil,  atunci  când  sunt  îndrumați  de  interme‐
diarii  rezonanți  cu  arta  și  care  au  știința  reconfigurării  unei 
scheme,  unui  mecanism  al  priceperii  în  mintea  avidă  de  cu‐
noaștere.  Căutând  semnele  și  sensurile  artei  lui  Constantin 
Brâncuși am întâlnit un gând al poetului Nichita Stănescu, într‐
un fel de „carte de recitire” a artei multor semeni de‐ai noștri. 
      Întrăm aici într‐un dialog virtual, un fel de re‐recitire, cu cele 
descifrate de poetul‐filosof și fiziolog în egală măsură (așa își și 
numește  un  volum:  „Fiziologia  poeziei”  Ed.  Eminescu,  Bucu‐
rești, 1990), în ceea ce privește structurarea planurilor multiple 
ale existenței omului  în centrul  lor. O facem spre a reaminti o 
cheie  propusă  de  el  pentru  Brâncuși  și  pentru  a  încerca  o 
interpretare  proprie  a  partiturii  poveștii  „Ansamblului  de  la 
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Târgu Jiu”, raportându‐ne la schematizarea și relaționarea unor 
planuri referențiale. 
      Spune  Nichita  Stănescu  într‐un  gând  de‐al  său  care  ne  is‐
codește: „Dacă umanitatea a apărut  în sânul spațiului natural, 
spațiul  artificial  reprezentând  însăși  umanitatea  în  raport  cu 
spațiul  natural,  el  naște,  la  rândul  său,  spațiul  abstract.”(1) 
Sentința  raționamentului  său  devine  afirmație  fermă:  „omul 
aflat în centrul spațiului artificial are ca limite spațiul natural și 
cel  abstract.”  (2)  Apoi  găsește  corespondențele:  știința  oglin‐
dește ‐ în planul ideilor! ‐ spațiul natural; politica, spațiul social, 
construcție  artificială;  arta  fiind  expresia  spațiului  abstract.  A‐
ceste  spații  sunt  contopite  într‐o  interferență  și  interdepen‐
dență exprimate printr‐un corpus ideatic. „Spațiul abstract este 
exprimat  prin  idee,  dar  în  același  timp  ideea  este  aceea  care 
translează naturalul spre artificial și acesta spre abstract. Ideea 
este omniprezentă dar neexprimată în spațiul natural.”(3) Apoi 
ne  lămurește  asupra  raportului  finit‐infinit  (fără  sfârșit)  în 
întrepătrunderea  planurilor  descifrate.  Universul  natural  este 
finit  și  curb‐  ca o  cuprindere a  ceea  ce  îmbrățișăm! Universul 
artificial  este  finit  ‐  în  conexiune  cu  finitudinea  naturii!  ‐  și 
infinit interior(nemărginit) în adâncirea lui în universul natural. 
Universul  abstract  este  infinit  și  interior  universului  artificial. 
Condiționalitățile aceste sunt impuse de poetul ‐ filosof în afara 
sistemului  de  referință  clasic  al  spațio‐temporalității:  „infin‐
tatea nu poate fi concepută în sistemul de referință spațiu‐timp 
ci numai ca act de interioritate pură.”(4) 
      Din perspectiva  acestei  viziuni  structuraliste,  vedem  în de‐
monstrația  poetului  translarea  spațiilor:  natural→  artificial→ 
abstract, în inferențialul OM, cu ideile. EL (cu atributul delegat, 
să  fie  creator!)  se  adâncește  în  căutarea  punctului  a‐dimen‐
sional și anulează spațiul; trece dincolo de vămi, într‐un soi de 
veșnicie,  pentru  a‐temporar.  Pe  schema  aceasta  cel  ce  se  re‐
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vendica de la naturalitate, Constantin Brâncuși, ne va fi inspirat 
înțelesul ansamlului  său. Chiar devenirea artistului, cu etapele 
inerente,  ne  arată  scara  urcușului  în  cele  adânci:  copilul  uce‐
nicind  în natură, calfa și meșterul artefactelor cu scop utilitar, 
artistul  atingând  grația  celor  vorbitoare  prin  ele  însele.  Aici  a 
găsit  punctul  descărnat  de material  al  ideii.  Aici  dimensiunile 
artificiale și‐au pierdut spațiul, sublimând în simboluri, adică în 
gânduri  cu  viteze  amețitoare,  dincolo  de  cele  cu  fotonii  fără 
dimensiune  și  într‐o  comprimare a  timpului,  dincolo de gene‐
zele  cu  acel    emblematic.  Simbolurile  agregate  subtil  au 
construit suma ideilor unei povești plină de emoție și trăitoare 
prin  a‐material  și  a‐ființial  (în  sensul  celor  biologice!)  dar  cu 
viață  în sine,  infinit  (nesfârșit) comunicabilă, cu un duh  omni‐
prezent și reintegrator. 
      Spune poetul: „Orice dimensiune, oricât de mare, este finită 
prin  caracterul  ei  neabstract...”  „Coloana  fără  sfârșit”,  prin 
nume ne  vorbește  de  continuitate. Gândul  nostru  –  cu  viteză 
infinită!‐  poate  adăuga  nesfârșitei  până  când  perspectiva 
adâncirii în cer va transforma  modulul adăugat mental într‐un 
punct a‐dimensional. Timpul generațiilor‐ fără sfârșit și ele!‐ în 
coloana  de  coșciuge  se  anulează  când  ultima  clepsidră  își 
pierde forma și devine un punct în veșnicie. 
      Cele  trei  spații:  natural,  artificial  și  abstract,  în  simulta‐
neitate  „funcționează”  într‐o  determninare  internă  ordonată 
precis:  „spațiul  natural  resimte  atracția  maternă  devoratoare 
față  de  spațiul  artificial  și  își  ignoră  propria  sa  inimă,  spațiul 
abstract;  în  mod  simultan  spațiul  artificial  respinge,  se  ali‐
enează de spațiul natural,  resimțind o atracție solidar paternă 
față de spațiul abstract, și, în mod simultan, spațiul abstract re‐
simte  ca absurd  spațiul  natural  (...)  și  o  tensiune alergică  față 
de  spațiul  artificial”(5).  Aici  în  mijloc,  OMUL,  pare  a  fi  între 
spații ca între Mama‐pământ și Tatăl‐cer, ca între determinarea 
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materială și duhul informal al continuității genetice implantat... 
cuvânt și însuflețire.  
      Din sânul spațiului natural ivindu‐se umanitatea, acolo reve‐
nim permanent,  în finalitatea spațiului curb, a cercului care se 
închide. Gravitația, ca o lege a atracției, ne arată maternitatea 
pământului. Venind din sânul însămânțat, după zborul prin ce‐
lelalte spații, dăm obolul acestora ca un fel de vămi  într‐un ri‐
tual al întoarcerii. Din încifrarea scripturii știm că părăsim, ca o 
alungare, grădina primordială a determinismului strict,  în care 
am fost făcuți. Tot acolo ne putem întoarce, numai eliberați de 
cele grele. Mare păcat cunoașterea! Pentru acest cutez am fost 
dați  afară,  pe  poarta  Edenului.  Iar  o  „fericire”  ne  sună  os‐
tentativ  și  redundant  pe  drumul  căit  al  întoarcerii:  „Ferice  de 
cei săraci cu duhul că a lor va fi împărăția cerurilor!” 
      Cunoașterea de sine, acceptată spațiului exterior, din afara 
grădinii primordiale, este  în  legitatea  libertății de‐a mânca din 
pomul cunoașterii și a poruncii de‐a ne asuma ființarea pe cont 
propriu. Aici, în spațiul pe care ni‐l construim, să trăim cum ne 
place,  comunicăm  ceea  ce  înainte  era  neexprimabil  și  sub 
tabuul ascultării absolute. Cele făcute își ating majoratul și trec 
pragul  maturității  și  trebuie  să‐și  ia  soarta  în  mâini  ‐  lucru 
observabil  în  natura‐mamă.  Dincolo  de  poarta  grădinii,  exer‐
sând și ceea ce naturalitatea ne‐a fost primul model (ne‐o spu‐
ne și Brâncuși,  recunoscându‐și  izvorul!),  în spațiul artificial cu 
rodul unor mâini dedate muncii, se trăiește social, întru natura‐
mamă, dar în determinismul convenției oficiale, instituite. Ceea 
ce  fusese  în  sânul naturii  se neagă acum și primește atributul 
auto‐nomiei.  Asumarea  de  sine,  din  moștenirea  primordială, 
prin  auto‐cunoaștere(a)  relevă  dualitatea  cu  o  conștiință 
dobândită (Noica ne‐a vorbit cândva despre sinea și sinele nos‐
tru!).  Tânjim  după  starea  fără  de  griji  a  începutului  până  la 
pragul  când  dualitatea  își  cere  drepturile  și  împerecherea 
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devine  iminentă.  În  legitatea  naturii,  cu  știința  biologiei  des‐
cifrată, convenția socială din spațiul artificial, ne procură starea 
de  mijloc,  aceea  în  care  suntem  chemați  să  ne  împlinim  m‐
nirea  legii  naturale,  dar  și  pe  aceea  convenită  educării  primei 
trepte, să treacă pragul maturității.  
      În  povestea  ansamblului,  ideea  dualității  pământ‐cer/ma‐
mă‐tată, din perspectiva încercuirilor definite de poet, o  sim ‐
țim   în reprezentarea explicită a sărutului  ‐ ca o  îmbrățișare și 
contopire fizică, o observăm figurativ în geometria cercului ca‐
re cuprinde  interior  jumătățile  ‐  față către  față. Povestea este 
însă  o  desfășurare  de  idei,  cu momente  înseriate.  În  jocul  de 
doi al sărutului pot fi remarcate cele trei momente: apropierea 
(atracția,  cu  propriul  ei  ritual!),  contopirea  (actul  culminant, 
când  jumătățile  devin  întreg  și  refac  androginul!),  despărțirea 
(ca o  separare  ‐  jumătățile  spate  în  spate!  ‐  și  reîntoarcere  în 
dualitatea  contrariilor!). Văzute  în povestea ansamblului,  ca o 
poveste spusă prin momentele ‐ monumente, amplasate în na‐
tura  unui  parc,  ca  artefacte  dedicate  unui  scop  public,  prin 
voință și convenție asumate, acestea aparțin unei abstractizări 
posibile,  prin  transformarea  imaginii  reale  în  artefacte  cu  în‐
cărcătură  simbolică  și  prin  aceasta  încifrarea  poveștii  în  ideile 
descifrabile  cu  ochii  interiori  ai  minții.  Momentele,  cu  am‐
prenta temporară, prin monumentalizare ies din timpul curgerii 
și  devin  simbolistică  statică,  într‐o  succesiune  în  care  mintea 
noastră  (vorbeam  de  viteza  gândului!),  generează  animația  și 
viața ansamblului  în afara  spațio‐temporalității. Altfel  cele de‐
dicate eroismului s‐ar consuma odată cu uitarea, știindu‐se că 
timpul, ca și revoluțiile își mănâncă progeniturile. Tempus edax 
rerum, ar  fi spus cugetul  latin. Să remarcăm fiecărui moment‐
monument  cele  trei  stări,  într‐o  parcurgere  de  la  Apus  la  Ră‐
sărit, ca pe o cale a eroilor, duși  în triumf să fie pilde următo‐
rilor. 
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       Masa, este momentul așezării  în tăcere. Așezare, contem‐
plare...  în  taina mută,  a ceea ce este  săvârșit. Pe masă,  ca un 
cuprins  larg, stă nevăzut, eroul, semn al eroismului care nu se 
laudă per  se. De‐a  împrejur,  ca  într‐o  priveghere  tăcută,  iubi‐
rea, cu jumătățile în opoziție, vorbește despre despărțire. Tim‐
pul  a  înghețat. Nimeni  pe masă,  nimeni  pe  scaune.  În mintea 
care  abstractizează,  dincolo  de  utilitatea  comună  dată  obiec‐
telor,  își  fac  loc  apostolii,  cadranul  orelor  ceasornicului,  cina 
instituirii unei taine, etc.,... Ne ajută numele, mai multele date 
din sugestia monumentului, să restrângem totul la așezarea în 
tăcerea pură și absolută. Urmează ridicarea de  la masă și par‐
curgerea  căii.  Scaunele  care  mărginesc  drumul  ne  sugerează 
asistența  la o procesiune cu  trecerea printre ele a ceva demn 
de respect. Și ele sunt tăcute, au jumătățile întristate... Poarta, 
pe o cale a mișcării cu scaune pe margine este ideea de trecere 
între spații a cuiva anume. Chiar și depășirea unui moment spre 
un altul se arată idee de trecere. „Poarta” ca o ladă de zestre, 
dusă pe umeri, pe calea, numită explicit a eroilor, este ceea ce 
...  poartă  stâlpii  cu  însemnul  iubirii  pe  ei.  Eroul  poate  să  fie 
timp  întins,  semn  al  veșniciei,  în  spusa  lui  Eminescu.  Un  coș‐
ciug, ca o ladă de zestre, prinos eroismului perpetuu. Coloana, 
inspirată de vechiul stâlp funerar pus la capul celui care a ple‐
cat,  este momentul  unei  despărțiri  care  devine monument  al 
abstractizării. În coloană, ca de altfel și în celelalte monumente 
ale  ansamblului,  inclusiv  Biserica  Sf.  Petru  și  Pavel,  avem  in‐
culcate cele trei stări simultane, cu cele două sensuri și punctul 
culminant  dintre  ele,  ca  un  prag.  Momentul  când  cerul  este 
una  cu  pământul  se  arată  axis  mundi  pentru  cei  ce  abstrac‐
tizează,  iar  pentru  imaginația  populară,  de  inspirație  natura‐
listă, un  falus al biologiei. Ca moment al  îmbrățișării  ‐ punctul 
culminant, infinit mic de adâncire absolută!‐ ne aflăm pe pragul 
dintre sensuri. Din punctul acesta de nemișcare, mult mai mic 
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ca  boaba  spumii,  începe  înmulțirea  firelor  de  nisip  ‐  prinos 
plinirii unei  treceri cu secunde mii, ce vor cădea  la bascularea 
sensului.  Coloana  are  în  ea,  după  modul  cum  o  privim  și  o 
gândim, dincolo de îmbrățișare, a punctului de intersecție, mo‐
mentele coborârii celor grele și pe cel al  înălțării celor ușoare. 
Clepsidra ne consumă materialitatea fiecărui ciclu de moment 
măsurat,  restituind‐o  maternității  viitoare,  iar  crucile,  presu‐
pusele  diagonale  ale  rombului,  le  observăm  ca  înnălțări  prin 
scripturile  și  ele  prezente  în  clipa  citirii  acestui  moment.  Co‐
boară  cele  grele  la  mamă  și  se  înalță  cele  ușoare,  ca  niște 
duhuri la tatăl, din abstractul cer. 
      În sensul pogorârii, celor ușoare ‐ ca niște bunevestiri ‐ susul 
și  josul vor să fie  împreună. Atunci  lumina, ca un menestrel a‐
demenitor, ca un parfum  în corola  florilor, coboară  luciferic și 
se  însămânțează.  Într‐o  viziune  a  sacralității  pământul  se  în‐
dumnezeiește într‐o mamă preacurată, prin tatăl nostru cel de 
toate zilele, de tot timpul. EL se află în cer. Uneori în preludiu, 
numita vestire, EL are  freamătul zburătorului, al  îngerului ves‐
titor, al pețitorului,  la sorocul consacrat al  împrimăvărărilor. În 
sensul  înălțării,  al  separării  dualității  (să  lase  taina  nopții  și  a 
sânului  să‐și  facă  rostul  natural  ‐  gestație  pură!)  observăm 
desfacerea îmbrățișării. Ghinda, verigă în sine a ... coloanei, pă‐
răsește ramul, gravitațional,  iar duhul rodirii cu fotosinteză, se 
depărtează,  rămâne  din  ce  în  ce  mai  sus  cu  puterea  luminii 
ascunsă  de  înnoptarea  din  glie.  Despărțirea  este  finalul  unui 
ciclu,  ca un cerc  rupt de  transcendență,  acolo   unde  și     π  se 
arată infinit, în nedeterminarea sa, și unde, ascunsă în infinitul 
mic această poartă ne vorbește de începutul unei noi încercuiri, 
fără  întrerupere – ca o spirală, ori poate un arbore al  lui Esei, 
poate chiar unul al geneticii cu ștafeta duhului nemuritor. Tre‐
buie, spun scripturile, ca ghinda să moară eroic, prielnic și din 
propriul mormânt... să învieze (v. Lucian Blaga: „orice sămânță‐
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nalță/ de pe un mormânt o piatră...”). Ghinda, ca un modul, în 
spațiul materialității pure, iar principiul subtil al duhului patern 
în  spațiul  abstracțiunii  pure,  dincolo  de  artefactul  cu  sugestia 
că un demiurg a făptuit‐o... cu mâinile lui. Dacă luăm în discuție 
Biserica, cuprinsă‐n ansamblu,  întreirea stărilor ne este, struc‐
tural, mai evidentă. Tatăl ceresc, coboară pe axis mundi  și  să‐
vârșește taina cea mare în altar. Mama cea de toate zilele este 
damnată  să nască  în pronaos,  cu  interzicerea  formală  a  acce‐
sului  în  altar  (o  singură  dată  are  acces  și  doar  în  legătură  cu 
nașterea  trupului  bisericii...  atunci  fiind  preacurată  și  din  ea 
însăși născându‐se cuvântul!). Între pronaosul mamei și altarul 
tatălui  se  află  naosul  umanității  care  socializează  și  primește 
„darurile”, spiritualizate. 
      În  biserica  cea  mare,  ansamblul  însuși  (în  întregul  său,  o 
„Biserică”, au constatat‐o cei cu descifrarea abstractului!), po‐
vestea eroilor este povestea supremă care a esențializat „naș‐
terea și moartea  lumii”. Apoi continuitatea, numita nesfârșire, 
în  expresia  gândirii  populare  își  va  fi  avut  sentința  clar  expri‐
mată: „Așa‐i lumea trecătoare/Unul naște ș‐altul moare!”, pre‐
cum  și  lumile  în  succesiunea  lor!  Simultaneitatea  spațiilor,  în‐
treit întrepătrunse (treime de ființare!) cu creștere, descreștere 
și moment al contemplației ne află întru nesfârșirea trecerii (cu 
lumi de apoi!)  într‐un moment și  într‐un  loc după cum steaua 
noastră își are... norocul: călăuzită pe firmament de... magi, ori 
arzându‐și meteoric căderea într‐o noapte, în căutarea sânului 
altui început. 
    Masa, Poarta, Biserica, apoi Coloana,  toate au  întreirea. Ve‐
nim, ne așezăm, apoi plecăm. Lume..., după lume. Ne naștem, 
creștem,  luptăm  eroic,  apoi  facem  bilanțul,  ca  o  judecată  în‐
țeleaptă  străfulgerați de... geniu:  „Nu credeam să‐nvăț a muri 
vreodată!” 

(2014, februarie) 
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Între realitatea ficţiunii şi adevărul 
mincinos... 

 
      În plină tranziţie, dinspre ceva nebulos către ceva neclar, a 
apărut o  vastă  „literatură”  ‐  scrisă  cu pixul  primit  cadou elec‐
toral, ori cu stiloul, cu pana de idei muiată în călimara cu venin, 
cu  apă  de  ploaie  ‐,  cu  certitudinea  celui  care    ştie  tot,  foarte 
sigur, din surse  foarte serioase. Avem  însă, certitudinea  incer‐
titudinii,  care  pluteşte  peste  memorialistica  scrisă  cu  năduf, 
peste documentele unor adevăruri ocultate, peste un ocean al 
suferinţelor  scurse  prin…  canal,  în  bolgiile  iadului  concentra‐
ţionar,  peste  faptele  unor  pătimiri  pe  care memorialul  durerii 
(ca  o  sinteză  a  cronicii  unor  suferinţe!)  le‐ar  putea  aduce 
spovedanie pentru  iertarea  călăilor  şi mântuirea  vremii  de azi 
de răul lui ieri. Adâncul nelimpezit lasă vederii doar gunoaiele şi 
frâul liber  al celor ce nu se lasă duşi la ghena istoriei. Huzurul 
de  azi  al  torţionarilor  dovediţi  şi  simultana  mizerie  a  foştilor 
deţinuţi politici, este recunoaşterea unei stări de fapt.  
      Din marea  recoltă…  literară,  cu  cele  profunde  şi  necesare 
mântuirii, alături de avalanşa atâtor lucruri neavenite este greu 
de desprins urâtul de frumos, necesarul de  inutil,  interesantul 
de  locul comun, originalul de plagiat, autenticul  faţă de kitsch 
…,  etc.    Aşa  ne‐au  năpădit  toate  „nestematele”,  nesperatele, 
disperatele  şi  nepublicabilele  altădată  produse  ale  unor minţi 
libere  de  orice  canon,  dar  în  cănun,  foarte  încinse  de  tem‐
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peratura vremii…   De gustibus…  ! Se vor  fi  găsit,  imediat, noii 
îngeri păzitori ai acestor trăsnăi: editurile şi sponsorii generoşi, 
fără  să  ştie  întotdeauna  pe  ce  cheltuiesc  banii,  prea  uşor  ob‐
ţinuţi, ori doar gestionaţi în numele celor pe care îi reprezintă, 
nefăcând‐o  însă!  Ivite  precum  ciupercile  (sa‐profite!)  după 
ploaie,  în  conflict  cu  limba  română,  cu  dreptul  de  autor  (cu 
propriile  drepturi…  legitime!)  şi  cu  faptul  estetic  vor  sluji  în 
sălbatica  economie de  piaţă:  gusturile,  orgoliile,  vanităţile,  în‐
totdeauna  contra  cost,  şi  după  pofta  clientului  plătitor.  Toată 
lumea a  început să se priceapă  la scris, precum tot românul e 
chibiţ la… fotbal. Dacă în ce priveşte fotbalul s‐ar găsi scuza că 
acesta se face în principal cu picioarele şi alea înfipte dosnic şi 
doar  uneori,  fraudulos,  punând  mâna  (aici  excepţia  făcând‐o 
cei  ce  slujesc  înaltele porţi,  peste  statul  de om,  adică portarii 
care au în job, ca şi politicienii, pusul mâinii în spaţiul imunităţii 
ca un careu mic şi chiar în cel mare, cu mai multe… parale!), în 
ceea ce priveşte  scrisul… noii  „literaturi”, mâna    ‐  aici  folosită 
fără meserie!‐, ar fi trebuit să se subordoneze capului aşezat pe 
aceiaşi  umeri.  Dar  o  scuză  se  mai  găseşte.  Atunci  când  ne 
pierdem capul ce să facă bietele mâini care o iau şi ele razna…? 
În  tranziţie  fiind,  cum  să  nu‐şi  piardă  bietul  cap  orientarea? 
Până  mai  ieri,  temeinic,  cu  repetiţie  să  ne  intre  bine  în  el, 
adevărul  era  unic  direcţionat,  bine  definit  şi  de  necomentat. 
Dreptatea avea conturul stabilit apriori, eroii erau cunoscuţi şi 
morala  îşi  avea principiile  clare,  iar duşmanii  se  arătau hidoşi, 
sugând sângele poporului într‐un nărav vechi boieresc, ba chiar 
şi burghez. Patrioţii  erau  cei  ce  îşi  dădeau  viaţa  în  iubirea  lor 
faţă de patrie. Ciudată patria asta!  Mamă vitregă pentru unii ‐ 
nu puţini  în… ţara profundă!  ‐ evident ostilă  în  ranchiuna ei!‐, 
avea  în partajarea ei  subversivă  inegalitatea postulată. Aşa  că 
erau mulţi, mocnind şi  cârtind tocmai suferinţa nerecunoscută 
şi  interzisă  arătării  ei  la  faţă.  Se  auzea  des  sentinţa  :  „pentru 
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unii mumă, pentru alţii ciumă!” exprimată într‐o pornire spon‐
tană în care cenzura devenea spectator, sub acoperire.  Dar s‐a 
întâmplat  (oare,  ce  loc  să  fi  avut  întâmplarea,  în  reaşezarea 
lumii şi ruperea cortinei de fier?) ca „înaltele porţi” să se lase o 
vreme deschise şi să se amestece albul cu negru, ca negura să 
devină dominantă. Cel  ce  fusese  legat prin  fire multe  şi nevă‐
zute ajunsese de… capul lui (aşa credea nefericitul!), în noaptea 
cu  fulgerătură  atunci  când nu doar  caii  se  fură  şi  unde putea 
striga din  toţi  rărunchii,  că oricum nu‐l auzea nimeni  în  larma 
tuturor,  în  care    nu‐l  observai  pe  celălalt.  O  mare  mişcare 
browniană  îşi  urla  acumulările,  agitându‐şi  mâinile  lăsate 
special  fără  cătuşe.  Cot  la  cot  hoţul  din  buzunare,  cu  omul 
nemulţumit dus la răcoare pentru că… fluierase în biserică, ori 
cârtise  la  fostul  stăpân  fiindcă  îi  luase  drepturile  legitime… 
revoluționau împreună.  Răcnetul cel mare cumula toate răcne‐
tele  din  piaţa  publică,  fiecare  cu motivul  său.  Cine  striga mai 
tare, cine băga pieptul mai în faţă se putea alege cu ceva… Aşa 
s‐au  arătat…  naivii,  viitorii  pricopsiţi  şi  revoluţionarii  haosului, 
numai  buni…  la  pescuitul  cu  plaşca…  Pescarii  cei  vechi  aveau 
sculele  şi  meşteşugul  cu  ei,  ba  chiar  şi  copiii  pregătiţi  să  se 
procopsească de pescuit în marea buimăceală a plevuştii… Iată‐
ne, definind, cumva, tranziţia! Cum să facă foştii, să se vindece 
de  cele  vechi?  Ca  în  scăldătoarea  de  la  Vitezda!    Să  rămână 
aceiaşi pescari de oameni! Celui prostit înainte, ca să nu poată  
vedea noua  străfulgerare,  băltoaca  trebuia  să‐i  rămână  tulbu‐
rată pe toată durata acestui… pescuit fericit. Iar în firea peştilor 
să  se  inoculeze  senzaţia  marii  fericiri  democratice,  după  tra‐
versarea  tunelului,  a  deşertului  (alte modele  inteligibile  ale  … 
tranziţiei!).  Ca  să  treci  fictiv  pe malul  celălalt  şi  să  cazi  tot  în 
picioare cu puterea malului de pe care ai plecat… trebuia dublu 
tulburată apa mocirlei. Oare acesta să  fie motivul pentru care 
la noi,  la  români,  tranziţia nu se mai  termină? Nu cumva pes‐
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carii  roşii  şi  cu  sculele  lor,  s‐au  vindecat  în  scăldătoare, măs‐
luind  îngerul  cel mare  cu  darurile  de pe maluri?  (A  se  citi  re‐
sursele  pământului,  în  care  includem  şi materia  cenuşie  dată 
spre sărăcirea de duh!) Sigur  şi‐au recăpătat firmanele, li s‐au 
reafirmat slugărniciile, iar în interior, dreptul asupra turmei: să 
o tundă, să o mulgă, când, şi cum   vor voii!  
    Când primeşti o carte scrisă în perioada aceasta de tranziţie, 
constatată  interminabilă,  faci  rapid  o  trecere  în  revistă  a  da‐
telor  de  identificare,  să  vezi  dacă  între  cele multe  primite,  a‐
proape  simultan,  trebuie  neaparat  să  o  citeşti.  Este  grea  a‐
legerea. Mulţimea apariţiilor editoriale, chiar dacă în tiraje mo‐
deste seamănă cu o frenezie a buruienilor amestecate cu plan‐
tele nobile, unele foarte rare, altele chiar comestibile, pe mai‐
danul, ca un loc al tuturor. Totul pare un câmp foarte larg, evi‐
dent  conflictual,  pe  terenul  lăsat  pârloagă  de  fosta  literatură 
propagandistică a realismului socialist. Vidul, adică absenţa fos‐
tului  câmp  de  forţă  instituit  cu  rosturi  clare,  se  reîncarcă  na‐
tural  cu  cele  nerostite  din  cauza  căluşului,  cu  ceea  ce  era  in‐
terzis,  cu  ceea  ce  trebuie  strecurat  subliminal  de  către  cei  ce 
vor să se reaşeze, cu ceea ce trebuie spus, ca într‐o sticlă pusă 
în plutire spre a salva ceva… prin hazard.  
      Dacă vrei să fii în realitatea tranziţiei trebuie, neaparat, să o 
trăieşti, descifrând‐o! Să o citeşti, prin adevărul omeneşte po‐
sibil intuit de aproapele tău aflat cu tine pe aceeaşi scenă. Unor 
prieteni cunoscuţi, din cele  făptuite mai demult  şi cărora  le‐ai 
acordat  clauza,  până  la  proba  contrarie…,  le  citeşti,  fără pre‐
calificare  cărţile.  Pentru  ceilalţi  va  trebui,  apriori,  să‐ţi  iei 
masurile „să nu arzi gazul de pomană”. Este uşor de constatat 
improvizaţia înainte de deschiderea unei cărţi. După cum arată 
obiectul  intuieşti  respectul  pentru  carte,  ori  statuia  pe  care, 
glorie  ieftină  pentru  autor,  eventual  sponsor,  vrea  să  se  in‐
sinueze vânătorul de merite ieftine, folosindu‐se de ambalaj în 
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lipsa  conţinutului.  Aici  ne  poate  veni  în  ajutor  chiar  eveni‐
mentul  cu  lansarea  publică  a  cărţii,  unde  se  arată,  ca  untde‐
lemnul  la  suprafaţa  apei…  de  ce,  şi  pentru  cine,  a  fost  scrisă 
cartea,  adică quid prodest? Presupunând că ai  fost  la  lansare, 
că  ai  citit  prefaţa,  introducerea,  referinţele  de  specialitate 
nepartizane şi că eşti în predispoziţia adecvată lecturii şi începi 
să  citeşti,  te  întrebi  când  te opreşti? Dacă  ai  gustul  exersat  şi 
rafinat de multa carte valoroasă citită, cu autori validaţi public, 
observi uşor frumuseţea stilului, faptul că are ceva al  lui şi nu‐
mai al lui. Că este original şi ştie să te prindă în mrejele lui, să‐ţi 
capaciteze  atenţia,  inclusiv  asupra  modului  de  gândire  şi  al 
percepţiei asupra realităţii, să te transpună în dezbaterea isto‐
rică, aproape imposibil de tranşat între ipotezele în dispută. A‐
tunci nu te laşi din lectură până la concluzia finală a autorului, 
undeva spre final şi  încerci să o pui  în cumpănă cu cea perso‐
nală. Poate exista un consens asupra ideilor, dar şi lucruri, fapte 
care au evaluări diferite, interpretări, unele poate contrare, lu‐
cruri evident normale dacă ne acceptăm diferenţele, aparatele 
diferite de interpretare, tributare profesiilor şi unor experienţe 
pe  trasee  diferite  de  viaţă,  chiar  dacă  în  aceeaşi  societate,  în 
respiraţia aceluiaşi aer şi sincroni cu leatul.  
 
      Între  realitatea  personală  citită  pe  cont  propriu,  fără  in‐
termediari  și  cea  zugrăvită  de  altcineva,  rar  se  va  întâmplă 
coincidența. Diferențele de  citire ni  se datorează,  fiind  atâtea 
motive  să  nu  vedem  același  lucru  la  fel.  Dar  când  un  torent 
întreg  de  opinii    contrare  te  izbesc  agresiv  și  îți  par minciuni 
fabricate  special  să  te  smintească  ‐  cum  poți  observa  pe 
canalele  de  comunicare  media!  ‐,  cum  să  te  ferești  de  in‐
toxicarea  inevitabilă,  prin  repetiția  lor  ostentativă?    La  primul 
semnal de alarmă închizi poarta: arunci cartea, schimbi canalul, 
pui capăt dialogului  înainte de escaladarea energiilor negative 

65 



și te retragi în propria‐ți cetate informală. Cauți aliații, întru idei 
să poți  intra  în dez‐baterea cu potrivnicii, cel puțin  într‐o ega‐
litate a forțelor. Contrapunerea poziților, ca un duel al contra‐
riilor,  pe  balanța  unei  judecăți  obiective  va  impune  scuzele, 
acceptate sau cerute, într‐o lume așezată normal... 
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Despre renașteri, în faptul curgerii… 
 
      Nașterea este marea taină a ieșirii din potențialitate. Faptul 
ivirii în lumea cu chipuri, demult asemenea, este unul cunoscut 
apriori,  de  atunci  de  când  o  voință  se  va  fi manifestat,  să  se 
pună  în  operă  ca  un  plan  cu  prototipul  făcut,  dincolo  de  în‐
ceputul  timpului.  Buna  vestire  este  încredințarea  că  nașterea 
va  avea  loc  și  atunci  timpul  omului  devine  început  de  istorie. 
Omul  primordial,  chip  asumat  de  Creator,  se  materializează, 
cuvânt întrupat, născut, iar nu făcut, să participe la curgere, să 
fie  Cel  ce  este  :  cale,  adevăr,  viață.  Viața,  în  manifestarea  ei 
plenară,  identificată  doar  curgerii,  pare  o  limitare  la  doar  un 
ipostas.  Ori  procesualitatea  vieții  fusese  demult  descifrată. 
Anticii, în cosmosul lor mărginit, cu temeri multiplicate față de 
un  panteon  suprapopulat,  observaseră  trinitatea  stărilor  din 
sistematizarea  unui  proces  :  in  potentia,  in  actu,  in  opera.  
Acum știm că Dumnezeu era Cuvântul,  logos primordial, El era 
voința  (cuvântul  era  la  Dumnezeu,  adică  se  avea  pe  Sine!)    și 
Arhitectul  (Demiurgul!),  adică  făcătorul  tuturor  lucrurilor 
văzute  și  nevăzute  (după  constatarea  sființilor  părinți,  în 
simbolul credinței: Crezul!). În această ipostază, în ciclul facerii 
primordiale,  va face din lut, Omul, iar în istorie se va fi coborât 
prin  nașterea  lui,  om  din  omenescul  curgător  pe  fața  pămâ‐
ntului,  cu  numele  de  Adam,  prin  care  s‐a  pornit  mecanismul 
vieții:  Eva,  să  putem  desluși  dialectica,  cu  tensiunea  contra‐
riilor. Momentul  revoluționar  al  venirii  lui Dumnezeu  să mân‐
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tuie  lumea: nașterea  lui  Iisus Hristos, este un  început de… eră 
nouă. Este semnul că rostogolirea în curgere este ciclicitate, și 
că  revoluționările  au  legitatea  imuabilă.  Fluxul  năvalnic,  și 
spășitele  retrageri,  creșterea  impetuoasă  sub  soare,  apoi  as‐
cunderea  în semințe ne vorbesc de acest du‐te vino  între  îna‐
inte și înapoi, între lăuntru și afară, între latent și  manifestare. 
Pare un joc al timpului cu eternitatea. Vieții  în  istorie, ca o fa‐
talitate îi urmează… moartea. Fizicienii mecaniciști ar spune că 
după mișcare  urmează  repausul,  ca  o  răposare  a  celui  ce  s‐a 
oprit  din  drumul  vieții  sale.  Aici  reapariția  în  lume  a  celui  re‐
pausat ar  însemna o nouă… naștere, adică  în  jocul vorbelor: o 
renaștere. Renaște, întotdeauna, ceea ce a mai fost. Între naș‐
terile succesive, ca o ștafetă a continuității, intervine momentul 
ieșirii  din  cercul  rostogolirii  vieții.  Ieșirea  din  timp,  pe  malul 
râului  rămas  curgător,  înseamnă  trecerea  în  netimp,  în  eter‐
nitatea celui ce contemplă și vede (atotvăzător!) dacă lucrurile 
au fost bine făcute, adică judecă (pregătind îndreptarea lucru‐
rilor!) să poată interveni mântuitor, cum observăm în sistemele 
cu autoreglaj,  cu  feed‐backuri ale naturii.  Ieșit din  fluxul vieții, 
împreunat cu întregul, în repaosul lui Dumnezeu, duhul își ada‐
ugă concluzia judecății, se îmbunătățește prin contemplație (lu‐
crătoare  și  ea,  în mod  evident,  acolo  unde  îi  recunoaștem  și 
inferenței,  truda gândului!)  și apoi  se pogoară, din nou,  iar,  și 
iară, precum duhul tuturor primăveri, să renască în substanță, 
o nouă etapă. La scara istoriei oamenilor se observă că spiritul 
unei  perioade,  revine,  aproape  cuantic  (în  sensul  discontinu‐
ității,  asemănător  modelor!),  păstrând  aproape  întotdeauna 
sentința trecutei judecăți și urmele ispășirii tuturor răstignirilor. 
În cel renăscut se găsește tiparul  inițial al  îngemănării trupului 
cu sufletul, dar și noutatea tezaurizată din experiențele trăite, 
tocmai urmele piroaielor  și  împunsătura  în  coastă.    Între eve‐
nimentul  nașterii  și  cel  al  renașterii,  o  discontinuitate  în  cur‐
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gere este evidentă, ca o vremelnică uitare, sau un plictis,  față 
de o modă consumată. Absența din timpul fizic, cel al curgerii, 
și  așteptarea,  în  chiar  substanța  zeului  solar  (vezi  L.  Blaga/ 
Mirabila sămânță!) nu înseamnă încă moarte. Spiritul a ceea ce 
s‐a pus  în potență este viu  în rodul material al unui trup, care 
se  va  fi  topit  și  el  întregului.  Apoi  și  acesta,  judecat  și  pus  să 
renască ceea ce a fost, își crează un trup nou cu  duhul tocmai 
primenit. Renaștem din spiritul cel vechi, actualizat de judecata 
cerului,  din  același  lut,  în  timpul  lui  curgător  cu  alte  coor‐
donate.   Renașterea este permanetizare a duhului pe pământ, 
una  personalizată.  Ea  nu  se  abate  de  la  cuvântul  ziditor,  pri‐
mordial,  dar  are  în  sine  valoarea  adăugată  a  participării  la 
istorie  a  ștafetei  oamenilor.  Geometria  și  filozofia  antică,  cu 
orizontul  ființării  închis  și  mărginit  va  fi  renăscut  după 
socraticul  îndemn al  căutării  sinelui,  altă  structurare a  stărilor 
în evul de mijloc. Zeii și apoi Dumnezeu Iubitorul, pus în centrul 
universului  cu  infern,  purgatoriu  și  paradis,  vor  provoca 
oamenii  să  trăiască  îndumnezeiți,  fără  cercetări  și  curiozități 
speciale. Omul, cu chipul Tatălui creator, trebuia să se încreadă 
în  paradigma  creaționistă,  să  nu  cerceteze  și  să  iubească 
divinitatea propusă instituțional. Cârtiri, insubordonări, abuzuri, 
plictis, obscurantism, toate vor altoi spiritul științific antic, și  îl 
vor    scoate din  ilegalitatea   excesului dogmei  creștine. Așa va  
renaște  omul…  Renașterii.  Lumea  se  întoarce  pe  dos,  ca  o 
brazdă, sub plugul înnoitor. Un exces este înlocuit, mai mereu, 
cu  altul. Omul pus  în  centrul  lumii,  tot  prin  exces,  va  fi  negat  
dumnezeirea  tocmai  exilată.  Iluminarea  revelației,  va  fi 
înlocuită  cu  iluminismul  raționalist,  cartezian  al  științelor. 
Stările se vor conceptualiza cu omul demiurg (care mai fusese 
invocat  de  antici,  înainte  de  Nietzsche!),  iar  rafinamentul 
filozofic al  lui Hegel, privind curgerea istorică, ne va vorbi des‐
pre:  teză,  antiteză  și  sinteză.  În  principiul  mecanicii  newtoni‐
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ene,  cu  acțiune  și  reacțiune,  filozofii  în  dezbaterea  lor  vor  fi 
intuit  teza  și  antiteza,  iar  biologia,  observând  curgerea  va 
schimba  paradigma  omului  creat,  cu  aceea  a  evoluției  lui  din 
primate.  La  orice  nouă  naștere/renaștere  lucrurile  se  tulbură. 
Oare  nu  ne  spune  scriptura  lucrul  acesta,  în  parabola  cu  vin‐
decarea de la Vitezda? Nu un înger tulbură apa scăldătoarei și 
un om, în neputința stării sale trecute, este purtat de o putere 
exterioară,  spre  vindecare?  Tămăduirea  este  în  fapt  scăparea 
din  trauma veche, prin  limpezire,  într‐o scăldătoare  tulburată, 
ca  o  confirmare  că  aici  s‐au  mai  produs  vindecări.  Omul 
vindecat  renaște  în  condiția  lui  trecută,  de  om  sănătos.  În 
veacul  al  XX‐lea  filosofii  existențialiști  ne  vor  fi  vorbit  despre: 
ascundere,  ieșire  din  ascundere  și  ființare,  iar  azi,  pe  aceeași 
linie evoluționistă, secularizantă să se mai vorbească despre so‐
cietatea deschisă, în care omul încă supune natura și el rămâne 
măsura tuturor lucrurilor, din centrul său de lume.  
      Prin materialitatea excesivă noile concepte vor marca dru‐
mul  istoriei  și  vor  deveni  instrumente,  pentru  noi  proiecte  și 
noi  modalități  de  acțiune.  Domeniului  cultural‐spiritual,  revo‐
luția… luminilor, acum două sute de ani, ne va fi adus în scenă 
civilizația‐drepturilor omului  (marea promisiune de mântuire a 
lumii!  Nu  promisiuni  au  fost  și  colonizările  spoliatoare?!).  Nu 
cumva excesul  invocării drepturilor (pentru cei puternici!), de‐
vine o ipocrizie, când ști că nu le poți asigura, ori că le poți asi‐
gura prin acceptate pagube colaterale pentru cei neajutorați? 
Este ademenitor, de maximă utilitate în comunicare, de‐a vorbi 
despre emancipare    (drepturi  iluzorii, plăcere, hedonism etc.), 
despre  libertatea  personală  în  absența  ei,  despre  un  fel  de‐a 
exista  al  noii  condiții  umane  dependent  doar  de  sine.  Profilul 
invocat  este  o  standardizare  a  omului  emancipat,  puternic  și 
eliberat  de  strânsoarea  castelor,  a  diferențelor  sociale,  dar 
rămâne  unul  instituit  formal,  ca  o  nouă    convenție  atinsă, ab 
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initio, de   utopie. Drepturi enunțate teoretic, cu bune  intenții, 
ascund însă, abil, condiționările imposibil de respectat. Omului 
din centrul lumii i se vor fi dat drepturi speciale, între care viața 
în  democrație,  clamată,  însă  foarte  dificil  de  realizat,  atunci 
când  omul  își  este  propriul  arbitru.  Apoi  neamurile,  aparent 
alese,  toate,  de  la  Apostolul  Pavel  promisele…  națiuni  pentru 
mai  târziu,  cu  state  ierarhizate  valoric,  (vezi  ratinguri, 
coeficienți  de  țară,  credibilitate,  grad  de  democratizare,  de 
integrare,  ierarhizare  după  puterea  economică,  după  puterea 
militară, după sferele de influență, puterea de vetou etc.), sunt 
numai  în  aparență  egale  între  ele  în  mentalul  modern/post‐
modern, deși egale în fața lui Dumnezeu.  Să observăm, totuși, 
că Occidentul creștin catholic/protestant/ laic‐ateu, și Răsăritul 
orthodox,  își  trăiesc  diferit  nașterile  și  renașterile,  în  ciuda 
atâtor mișcări: unioniste,  integraționiste, ecumenice.  În pofida 
devizei : unitate în diversitate, să spunem că unitatea traiului în 
istorie,  nu  se  poate  defini,  fără  arbitrul  care  asistă,  din 
eternitate,  fenomenul  istoric.  Lui Dumnezeu  îi  slujim și  Lui,  ca 
propriului nostru Tată, ne rugăm și ne închinăm, respectându‐I 
poruncile și principiile. 
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Lucian Blaga la... 120 de ani de la naștere 
(O poveste, cu mirare, în jocul virgulei) 

 
      În luna Mai, prin 1895 se năștea în Lancrăm Lucian Blaga. În 
Mai 1961, chiar de ziua nașterii sale‐ 9 mai‐ era pus din timpul 
viu, în timpul mut și întins odihnei, în lut, lângă casa în care se 
va  fi  născut.  Drumul  rotund  al  duratei,  de‐a  fi  om  cu  rost  de 
împlinit,  duce  undeva  unde  timp  și  spațiu  se  topesc  și  devin 
una eternului unu. Profetic  va fi fost poetul‐filozof,  înainte de 
soroc  și  aici  prin propriu‐i  vers  îl  arăt:  „În noapte undeva mai 
e/tot ce a fost și nu mai e...”  Ne opintim acum cu o virgulă, ca 
semn  de  încetinire  în  marea‐ne  trecere,  și  ne  cuprinde  mi‐
nunarea:  „În noapte undeva, Mai e!/în tot ce‐a fost și nu, Mai 
e!...”  Orice‐nceput  se  vrea  fecund/risipei  se  dedă  florarul... 
Adeverim cu dragoste primenită că Lucian Blaga este o fecundă 
victorie, a spiritului românesc, răsărită‐n ziua consacrată izbân‐
delor  și  tăinuirii  comorilor.  Ne  minunăm,  ne  întrebăm  de  ce 
după 120 de ani de la ivirea geniului unui semen de‐al nostru, 
să ne  mântuiască cu lucirile sale, să ne limpezească lăcrimările, 
păstrăm o surdină vinovată și mai ascultăm cucuvaiele și stafiile 
din Râpele Roșii? 
      Ne  atenționa  prin  1928  în  „Biografie”  din  poemul  „Laudă 
Somnului” asupra ispitirii sale: „... lumea e o cântare” pe care o 
umblă,  ca  fiecare  „închis  în  cercul  aceleeași  vetre”.  În  9 Mai 
1895, Lancrămul a fost ales prag de lume  să fie și potecă „pa‐
timei”. Cine  l‐a  în‐drumat   pe  Lucian Blaga  spunem și noi:  Fie 
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binecuvântat,  sat  de  lacrimi  fără  leac,  constatând  alături  de 
R.Gyr în „Lacrimi”: „Din lacrimi punem pod genunii/ din lacrimi 
înviem  mereu/și,  împletind  din  lacrimi  funii/ne  priponim  de 
Dumnezeu...”  dar, iscodind altfel muza parodiei: „Prin Lancrăm 
punem pod minunii/în Lancrăm înviem mereu/ lucim de Blaga, 
azi al lumii/mai luminați cu Dumnezeu...” 
      În  9  Mai,  2015,  am  fost  pelerini  în  Câmpul  Frumoasei, 
seniorii vâlceni. Am trecut pe la casa dedicată memoriei sale și 
pe  la  țărâna  ascunsă  sub  glie,  atestată de piatra de hotar din 
cimitirul  Lancrămului.  Am  aprins  o  lumină  într‐o  candelă,  am 
picurat gânduri de slavă întru pomenire și i‐am spus că trecând 
pe la Sibiu vom fi dat răspuns întrebării sale privind anul 2000. 
Sibienii nu l‐au uitat,   numele său este ocrotitor  celei mai mari 
universități din Transilvania. Mai apoi vom fi vorbit despre tine, 
Luciene,  la  cenaclul  „Petale” din Râmnicu Vâlcea. Despre hro‐
nicul  și  luntrea  personală...  reținute  prin  Purgatoriile  vremii, 
într‐un  jubileu  al  tăcerilor  impuse,  vom  fi  vorbit  la  asociația 
dascălilor care te cunosc bine: cea a „Seniorilor”.  În Academia 
de sub Pământ,  la Ocnele Mari,  îți vom fi dedicat un  laudatio, 
ca  reparație  pătimirii  tale  în  afara  Academiei  Române... 
înaintea trecerii între cei cu adevărat... drepți. 
Așa înțelegem noi,  iubitori ai faptelor tale lăsate moștenire, să 
te avem cu noi spirit călăuzitor în propria‐ne mare trecere.  
 
(2015, septembrie) 
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Pogorârea... duhului 
 
   Se  pogoară  ceea  ce  este  sus,  pe  contrasensul  tuturor  înăl‐
ţărilor.  Se  pogoară  ceea  ce  este  aşteptat  într‐o  casă,  într‐un 
trup, pregătite... să primească darul. Se pogoară preaplinul, ca 
un  vârf  al  umplerii,  în  prea  golitul,  prea  obişnuitul  şi  prea 
secătuitul trup. 
Se  pogoară  limbi  de  foc,  să  reaprindă  vetrele  acoperite  cu 
cenuşă.  Se  preling  sângerii  răsărituri    pe  petalele  albe  ale 
zorilor, să îmbujoreze toţi... trandafirii. Cu braţele încărcate de 
roze venim să întâmpinăm duhul scoborât de... Rusalii. 
Pădurile de un verde umbros îşi arborează în milioane de solzi 
argintii duhul, fremătând în teii, cu toţi îngerii codrului ascunşi 
în ramuri. 
   Am urcat Kogaionul în ziua hărăzită pogorârii duhului. Ne‐am 
întâlnit  chiar  la  Stânişoara,  între  cele  două  turnuri  de  veghe: 
Mănăstirea Turnu şi releul cel mare al muntelui Cozia, cu pre‐
lingerea  din  cerurile  intermediate.  Locul  intersecției,  Biserica 
Mănăstirii Stânişoara, ne‐a pus împreună, trupul ‐  cărat ca pe o 
Golgotă, pe Valea Păuşei, precum istovitul   Sisif, a bolovanului 
personal, ca o roată de moară! – cu duhul cel nou pogorât din 
cer. Am stat de vorbă,  tăcând preţ de o slujbă, apoi  încă una, 
semnificând  vecernia,  prin  mijlocirea  părintelui  sjujitor  şi  a 
fraţilor  săi  întru monahism.  Cu  faţa  la  catapeteasmă  văzusem 
flăcările  în  ramurile  teilor  aşezate  la  porţile  împărăteşti. 
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Arhanghelii  porţilor  şi  părinţii  sacerdoţi  ne  învesteau  nouă, 
fiecăruia,  înrâurirea  viitoare,  în  duhul  vegetal,  de  argint.  De 
deasupra, Pantocratorul,  în  ipostasul Demiurgului,  îşi oglindea 
în  noi  planul  întrupat,  însufleţit  şi  dăruit,  de  ziua  aceasta  a 
primenirii, cu ramura Duhului cel nou. 
   Am rostit smeriţi toată tăcerea noastră. Părintele ne‐a miruns 
cu  un  sărut  de  argint  frunţile,  apoi  am mâncat  din  trupul  de 
pâine  al  tatălui,  devenit  fiu  şi  om  între  noi,  cu  chip  după 
asemănarea noastră. Apoi,  în  întreita  recurenţă divină,  tot  de 
argint, a fost şi ramura primită personal, să ne aşeze armonie a 
curgerii, cu statornicia gândului solar: râu – ram. Orice început 
se vrea fecund, risipă de duh, precum ne adeverește cel născut 
și săvârșit  în florar. Poem luminos, pus marcă identitară de‐un 
...  luceafăr,  acest  binom  ne  dădea/redându‐ne,  în  „naturali‐
tate”,  după  spusa  lui  Constantin  Brâncuşi,  conștiința  seminței 
care trebuie să‐și ridice piatra pentru o nouă înviere!. 
   La  ieşirea de  la Apus a bisericii,  că doar  trecusem prin...  ve‐
cernicie, fiecare om, persoană însufleţită, părea un pom de ar‐
gint. Asupra lui Duhul se pogorâse cu o rămurică de... tei. 
Ne trecea prin minte, acum, prin inspiraţia venită, nechemată, 
dar  nu  întâmplătoare,  că  genialul  Eminescu,  cu...  teii  săi,  s‐a 
primenit în Duhul românesc al Rusaliilor... din întreg codrul. În 
locurile noastre duhul se pogoară vibrație de unduiri  tainice –  
în spaţiul indefinit ondulat, va fi spus Lucian Blaga, cel sălășluit 
lângă Râpele Roșii!. Nu doar prin  teii, dar  și mestecenii,  adică  
prin  „pădurea  de  argint”...  de  poveste.    Credem  aici,  la mar‐
ginea pădurii  de  brad,  că  rămurișul  tuturor  copacilor  codrului 
secular  respiră  duhul  simţirii  româneşti,  care  se  prelinge  în 
încăpătorul nostru trup, botez nou al neuitării de sinea noastră, 
cât o patrie primită de zestre de la părinții noștri, plecați să ne 
fie muntele din piatră, de lângă.   
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    Într‐o necontenire,  fără  sfârșire  întoarcere din  latențe,  cum 
se  vădeşte  viaţa  naturii,  avem  înălţare  şi  pogorâre  a  duhului! 
Acesta urcă, se  înalță sus,  foarte sus, pentru  înnoire. Apoi,  în‐
noit,  descărcat  de  balast,  se  pogoară  energie  necreată  să  lu‐
mineze inelul de vreme...vine. Între cele două momente, lumea 
se purifică. Uneori prin potop, alteori prin arderi de tot, ca nişte 
revoluţionări gigantice ale gândului. 
Ne descărcăm de păcate prin mărturisire. O putem face de  la 
tribună, în piaţa publică, ca reproş adus la ceea ce se întâmplă 
lângă  noi,  de  regulă  dând  vina  pe...  vecinătăţi.  Uneori,  într‐o 
autocritică  timidă  ne  asociem  şi  noi  înşine  cauzalităţilor, 
recunoscându‐ne doar complicitatea... nesemnificativă şi faptul 
că am fost... antrenaţi  într‐o vâltoare pe care o regretăm prin 
răul  adus.  Descărcarea  de  păcatele  ce  ne  apasă  dureros  su‐
fletul,  ca  o  piatră  grea,  are  nevoie  de  mărturisirea  sinceră, 
făcută...  Duh(ovnicului).  El  ia  asupra  sa  povara,  rugându‐se 
pentru noi. Tot el ne sfătuieşte,  întru cele de obşte, dându‐ne 
învăţăturile  demult  puse‐n  scripturi.  Adevărata mântuire  este 
atunci  când  în  noi  se  sălăşluieşte,  primenit,  duhul  cel  nou.  În 
fapt duhul nostru împovărat, descărcat, purificat prin aerul tare 
al...  înaltului şi prin  focul adevărului,  revine  în  locul din care a 
plecat.  A  fost  înainte…  înaintemergător,  a  păcătuit,  a  fost  ju‐
decat, răstignit, i‐au fost omorâte păcatele, s‐a suit la cer şi se 
coboară în trupul cel nou, înviat prin mărturie. 
   De  ce  am  urcat  la  Stânişoara?  Ne‐am  adus  aminte  de  stră‐
moşii  noștrii  din  stirpea  nobilă  a  păstorilor,  păzind  mioara 
năzdrăvană. Am vrut să le recunoștem faptul că stâna a fost, în 
premergerea creştină,  locul sacru  în care Dumnezeu a cultivat 
mitul „bunului păstor” şi a mielului de jertfă. Tot din acest loc al 
mioarelor s‐a născut ideea neresemnării, a jertfirii curate, ca o 
nuntă cosmică. Pe vârful muntelui  rotundul  cerului,  în cuprin‐
derea lui solară, s‐a transformat în pătratul stânii, adevărat san‐
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ctuar  de  rugă...  pentru  turma  oilor  albe  şi  negre,  în  tocmirea 
contrarilor... 
   Am coborât de  la Stânişoara,  la Turnu, către ctitoria  lui Mir‐
cea cel Mare.  I‐am strigat de peste Olt bucuria. Dinspre vârful 
cel  înalt  adia  mireasma  rășinii  și  binecuvântarea  treflată  a 
împărăției  pururea  verde.  Printre  pietrele  uriașe  panglica  şer‐
puitoare în soare a Oltului ne curge și ea argintată cu duhul cel 
nou... 
 
   Poetul ca un …Pom.  Omule! Pomule!  Poetul Om? Pom al cu‐
noaşterii. 
   Cunoaşterea Poetului? Datul în formă pură: stratul mumelor, 
supt  prin  înrădăcinare,  mărturisire  tăinuită  şi  iscodită  prin 
şerpuirea ca o  ispită,  în  tărâmuri adânci;    cerul  însoririlor prin 
ochii frunzişului, înstăpâniţi prin ramurii, cât ţin zările. 
Poetul  însuşi  ?  Întrupare  cu  cer  şi  pământ,  ba  chiar  îngemă‐
narea celor doua, într‐o formă unică, cu logos primenit. 
    Poetul? Cuvânt  înnoitor din  ceea  ce a  fost,  rostindu‐se prin 
ceea ce este, pentru ceea ce se va ivi. 
    Poezia? Datul lui, ca o ghinda,  care să învie, ridicându‐şi pia‐
tra, ca  bornă de vremuire, să reafirme duhul poetului,  în cău‐
tare de trup. (i‐l vor da munţii!) 
 
La început (dintru început) a fost cuvântul, 
Si cuvântul era la Dumnezeu,  
Şi Dumnezeu era cuvântul!...,, 
  
   La început a fost datul, ca o ladă de zestre ferecată si aceasta 
„ladă”, ca un pom al cunoaşterii, se afla la Dumnezeu. Ispitit fi‐
ind, apoi  iscodit, „pomul”, prin tenebrele  îndoielilor, experien‐
ţelor directe, prin seva mumelor, îşi va da „mărul”… Constatăm 
că  lumina lui Dumnezeu pe Dumnezeu îl mărturiseşte. (cum si 
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contrariul  are  logica  simetriei:  „cu  moartea  pre  moarte  căl‐
când!”) 
   Iată‐L  pe  Dumnezeu,  rost  viu,  prin  poetul  care  devorându‐L  
se  umple  de  cunoştinţa  binelui  si  răului,  se  împropriază  cu 
Dumnezeu.  Chiar  El,  Dumnezeul,  Cuvântul,  se  va  face  poezie, 
imn de slava, rugăciune.   Cânt de duhuri înaripate, în toţi pomii 
cu porumbi nevăzuţi, armonie şi  arome,  adieri de zefir  în lu‐
mina  grădinilor… să fie! 
 
   9 Mai, 2009/ Să ne amintim că în această zi   s‐a născut, prin 
1895, Lucian Blaga! 
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