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Născut la Robești, în spatele Kogaionului cu cetini,

izvoare și cu bujor de munte, ing. Mihai Sporiș nu 

și-a dezmințit niciodată obârșia sa țărănească cea cu

un lan de frați și surori (asemeni tatălui meu, lem-

narul cu rădăcini în Ardeal) frumoși și falnici, ade-

vărați români care au veșnicit la sat graiul limbii a-

cesteia, având în ei acel bun-simț feciorelnic, sfiel-

nic și  acea demnitate, de care azi ducem lipsă. 

Ultima sa carte (din cele publicate până în prezent:

versuri și proză, tradiții milenare, mitologii Zamol-

xiene, rostuirea cuvântului, lucrări științifice, legen-

de din străvechea și fără egal Țară a Loviștei și a în-

temeierii neamului românesc ș.m.a.), intitulată „De 

vorbă cu… Lucian Blaga”, apărtută la Editura Intol 

Press, Rm. Vâlcea, 2018, este un fel de dialog al lui 

Platon cu Socrate din vechea Eladă, despre toate cele

frumoase și atât de repede trecătoare, încât ți se pare că Eclesiast ar fi, iată, con-

temporan, cu noi, dar vechi de când lumea și bolta cerească! (…)

Minunat popor, frumoasă Țară! Cu atât mai mult mă bucură neștirbirea gândirii noas-

tre zamolxiene, a lui Sol invinctul, adică a LUMINII DIVINE ce ne-a născut și ne

scaldă-n veacul de veac, aici, la răscruce de drumuri, vânturi, de lume… O, neamul

meu atât de bogat, dar atât de sărac!… 

Cât vremea mai cură pe o gură de Rai,

bătrânii, în somn, ne-or mai spune povești,

cum, vara, copii, urca-vom pe plai

prin rouri de galbenă floare-n Robești!

Sincer vorbind (alminteri nu pot) sunt mândru că D-l. Mihai Sporiș e din aceeași

stirpe rurală, asemenea mie, iar lecturarea cărții sale, duioasă și-astrală, mi-a fost ca

pâinea caldă-n copilărie!

La mai multe și la fel de frumoase cărți-paseri măiastre, dragul meu prieten!

(George Voica, „Omul înrouratelor cuvinte”, 

Forum vâlcean, nr. 1 (14) 2019) 
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Pro călătorie 

   Orice titlu ar purta, scriitura autorului, constituie, în 
fond, o uvertură din cuprinzătorul proiect dedicat călătoriilor. Avem 
în față un șirag descriptiv de vacanță cu o viziune caleidoscopică. 
Concediul de odihnă al angajaților „la stat” s-a menținut destul timp, 
după 1989, în limitele trasate de vechiul regim. Acesta își propunea, 
în chip fariseistic, să-și „odihnească” forța de muncă într-o anumită 
măsură, convenabilă sporirii productivității. Așa se face că oamenii 
erau nevoiți să-și comprime doleanțele, visând, concomitent, la un 
spațiu geografic destul de întins. 

      Cu mașinile proprii, sau cu ale prietenilor alergau, la propriu, de 
la mare la munte, bifând obiective turistice de importanță majoră. 

      De data aceasta, la lectură, ni se oferă și altceva, mai subtil, 
rezultat din verbele atât de familiare scriitorului: a observa, a medita, 
a analiza, a proiecta, a educa. Ele ar putea fi mai numeroase, dar e 
recomandabil să urmărim intenția. Domnul Sporiș nu este un călător 
obișnuit, ci unul însetat de cunoaștere, pătruns de admirația pentru 
un trecut istoric suprasaturat de valori perene. Ochiul său intransi-
gent depistează frumuseți mai greu sesizabile, temperamentul îl 
determină la o contemplație încărcată de simbolurile unei lumi apuse 
ce definesc, de fapt, însemnele nobile ale spiritualității românești. 
Citind, te lași cucerit de farmecul descrierii și totodată, înveți. 

Lidia-Viorica Hanaru  
  7 



 

Prin România, într-un an cu vacanță 
      Vara fierbinte ne pune în mișcare. Suntem câțiva prieteni ne-
despărțiți. Ne-au apropiat vârstele, profesiile, pasiunile și ele comune 
și chiar anumite înrudiri în sângele de-a împreună românesc, deși nu 
avem vreo pornire împotriva celor de altă... culoare etnică, ori ra-
sială. Ne-am decis să mergem, în refacere pe litoralul Mării Negre, 
sincronizându-ne perioadele concediilor anuale. Apoi, după ce nu 
vom fi cheltuit toate resursele, să colindăm prin Moldova și 
Bucovina – cele care ne vor fi rămas din cândva dodoloața Românie. 
Prin țara de sus și până acolo, să vedem locurile marcate de istorie, 
să întâlnim oamenii, să ne cuprindem și prin iubirea lor de cetățile 
eroismului întru credință de țară și de Dumnezeu. Să ne închinăm cu 
smerenie la cele sfințite, să ne bucurăm de trăirea împrospătată de 
aerul acestui timp frământat, și să ne umplem, pentru ce va să vină, 
de nădejdea că dăinuind în cele bune nu vom rătăci calea poporului 

nemuritor. Ne-am dat întâlnire la mare, fiecare venind cu mijloa-
cele... din dotare. 
       Ne-am propus această cronică, poate doar jurnal de vacanță, 
dincolo de un gând zbenguit, șui, hai-hui, să vădim cum se mai în-
tâmpla un concediu, la sfârșit de mileniu II creștin.  

30 iulie 1998 
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Prima zi: Mirare, cu răsărit de soare! 
       Am plecat din Râmnicu Vâlcea, folosind trenurile... personale. 
Am pornit cu noaptea în cap, accelerat, și am ajuns rapid la 
Constanța, dimineața. Soarele a roșit și el când ne-a văzut. Nu se 
aștepta să ne găsească, pe primii doi, pe o plaja aproape goală,  albi... 
coală. Contrastam cu cârdurile de ciori bronzate. Plaja nu era chiar 
goală, mai erau pe acolo foarte multe gunoaie și gălăgioșii pescăruși 
și ei albi.  Aveam să ne dumirim, mai încolo, că boala de piele a pla-
jei ne era imputabilă numai nouă, a celor ce o asaltăm zilnic și nu 
avem comportamentul... educat. După ambalajele omorâte zilele an-
terioare de lăcustele-oameni hămesite de soare, de baia păsărească cu 
nisip, de înnămolirea porcească antireumatică, de te miri ce altceva 
îți dai seama că ne-a năpădit  Orientul cu mirodenii și delicatețuri, cu 
turta lui dulce, alvițele, rahatul, baclavaua, talciocul multicolor, dar 
și cu toate năravurile lui... la pachet. Gândeam acum, după ce mai 
avuseserăm așteptarea americanilor cândva, că și Occidentul este 
scceptic și indecis în ceea ce ne privește. S-ar putea să râdă și el de 
noi cu ochii pe secunda drămuită, programată, în timp ce noi, ro-
mânii, încă nu dăm curs deșteptării.  Singuri,  pe plajă, eram exce-
pția. Consumiști într-ale bazarului oriental, de ce să nu devenim, 
într-o posibilă fraiereală, dependenți și de marfa Apusului? Cugetăm, 
într-o dilemă evidentă fiind, într-un punct de cumpănă a lumilor cu 
îndoiala întreagă și netreziți încă la realitatea zilei/zilelor. Aici răsă-

ritul vine dintr-o... mare prea neagră, iar apusul se ține departe încă. 
      Briza bate din palmele zgomotoase ale valurilor, respirând sara-
mură, necunoscutele specii de pești și amestecul de mâl cu alge. Au 
apărut și alergătorii singuratici pe limanul în dispută cu prelingerile. 
Trag și ei nasol în foale aroma de aer și sol, lovind cu fiecare talpă, 
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la fiecare pas, urma ultimului val ucis. Apropo de valuri! Am aflat 
dinspre Iberia, de la Madrid, că primul val nu ne-a luat în NATO. 
Privind marea, speranța se reîntregește. Nu are Apusul atâtea valuri 
câte poate înghiți răbdarea noastră! Să nu avem nicio grijă (amânarea 
poate fi o formă rafinată a refuzului!), ni se dau asigurări: pe lumea 
asta sunt mai multe capitale, nu numai prin tierra lui Don Quijote, 
valabil universală, adică și nouă. 
      Soarele s-a mai ridicat, diluându-și purpura. Cadența valurilor 
este concurată de zgomotul agresiv al unei măgăoaie motorizate. 
Printre munții de gunoaie, pescăruși de brânză, ca și noi, un 
comando de bronzați permanenți (adică vară-iarnă!) hrănesc gura 
știrbă a unei cupe, ca a unui crocodil. Și ei se hârjonesc știrb într-o 
corvoadă de mântuială, adică un fel de... merge și așa. După trecerea 
lor au rămas urmele roților și multele gunoaie..., de sămânță. Pare un 
ritual de purificare cu tămâierea de la eșapamentul, respirând un 
albastru monoxid de carbon, cu incantația gălăgioasă a pescărușilor 
și înjurăturile rânjite într-o veselie, de oficianții de la salubritate. Da. 
Trebuie să fie vreo reconsacrare a locului! Aici, în ziua din urmă, 
avusese loc o bătălie... cu soarele și cu marea. Multe hoituri 
hămesite, expuse în toată splendoarea diformităților, vor fi murit de 
plăcere, se vor fi tăvălit cu sânii goi - din ce în ce mai mulți! -  
ademenind în imensa ghenă pe însuși necuratul. Natura, moartă... de 
beată, drogată de „civilizație” și-a apropiat oamenii și tehnologia în 
armonia prea-plinului, respirând bazarul. 

      Au mai fost acolo și câteva perechi de tineri,  mult după ce 
mărgica roșie devenise aurie, semn că somnul dulce al unei nopți 
de... diabet le-a ratat întâlnirea cu nașterea zilei. Mâine își vor 
programa o nouă întâlnire cu muza care le va inspira versurile albe, 
ca spuma, ori ca pescărușii, dar le va aprinde un foc nou. Își vor face 



și o fotografie cu câțiva palmieri pripășiți scopului de vreun slujbaș 
cu pălărie și cu claxonul: „colorata mâine-i gata!” 

      Încep să apară, pe întinsul nisipului greblat, în ritm accelerat, 
oamenii. E semnul că o nouă viermuială, aproape nudă, va stârni în 
prelungirea valurilor nisipul într-o descindere multicoloră și 
gălăgioasă. Mari și mici, o adevărată babilonie, ne acaparează ziua 
întâi dintr-un primordial, întors și el pe dos. Nimic nu se mai separă. 
Dimpotrivă! Totul se amestecă. Viermuiala, după cum se știe, este 
premergerea... metamorfozei. În cazul nostru lumea își schimbă 
culoarea pielii însă năravurile rămân intacte. Trece de la alb spre 
negru, să mai dea de lucru nelipsitelor reclame cu detergenți. 
Condiția metamorfozei devine pielea goală - ca o tranziție cu sărăcie 
lucie! -  un fel de zero absolut, cu șerpi, cu Adami, cu Eve, în 
tradiționalele lor costume... lipsă.  

      Au mai fost și alte lucruri, dar să nu uităm : a fost noaptea cu 
trenul, cu mașinile, toate personale, alergări de la munte la mare. 
Apoi, zorii cu rușinarea soarelui în născare din neagra mare, invazia 
cea mare cu războirile, dincolo de o pudoare clasică și din nou 
rușinarea soarelui la chindie. A fost noapte și a fost zi... pentru ziua 
întâi.        (31 iulie 1998)                

    

Așa a început… călătoria! 
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Embleme ale Râmnicului 

 

    

  

În orice anotimp, fie noapte, fie zi, Marea Neagră este frumoasă! 
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Ziua a doua - elementele 
       Dus printre câțiva copaci în fundul pământului, încă de ieri 
seară, în incandescența zilei de cuptor soarele se ivește tot din mare, 
confirmând pe presocratici în structurarea lumii din cele patru stihii 
ale ei: pământul de culoarea nopții, adânc pântecos; apa de smarald a 
zilei, cu algele ei în plutiri de salate; aerul cu taina de albastru și 
suportul atâtor libertăți, transferate păcii porumbelului, gândului 
limpede și necenzurat; focul vărsat din prisosul cuptorului celui ce 
aleargă zilnic între apă și pământ, trecând cu caleașca Tesviteanului 
pe cer și umplând pământul cu lumină. Din atingerile biciului de foc 
se întâmplă  valurile, vânturile, cum ar fi constatat, cu alt rost, poe-
tul. Sunt evidente la malul mării toate aceste minuni ale mân-
gâierilor. Aerul atins devine briza care sărută, în alternanță, ca pe doi 
buni părinți: pământul și marea. Întinderea apei vânturate răspunde 
cu turma de valuri care sărută în cadență, uneori cu mușcături, 
malurile. Țărmul le îmbrățișează cu stabilopozii, gata să le în-
spumeze în rochii de mireasă. Descinși aici, după întâlnirea de ieri 
înmulțiți, ne expunem în voia zilei și ne dedăm, iată!, cugetărilor, 
încinși și de razele fierbinți. Aici constatăm, sub modelul unor 
nașteri noi, că punctele de intersecție la vedere, ale celor patru 
elemente fundamentale ne conduc spre tainele facerii, prin reac-
tualizare, mereu, mereu nașteri - după cum se vădesc valurile. La 
începutul zilei a doua, chiar pe  linia țărmului când soarele ieșea din 
apă ca un submarin de foc am urmărit fluxul, iar spre înserare 
refluxul uman spre acest loc de întâlniri ale părților unui întreg. Un 
imens du-te vino dintr-o singură mare iubire cu două sensuri. La 
început exodul este dinspre pământ spre mare, pornind de la puțini la 
imensul șuvoi. Lumea se așază chiar între cele două, pe suprafața de 
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nisip a covor dat de mare, făcut din pământ și aparținându-le si-
multan, ca un hotar cu două porți: poartă a sărutului cu două sensuri. 
Punctul este sub supravegherea celestă. În aer... doar mireasma aero-
solului.  Viermuiala, aidoma primei zile, s-a întregit rapid și odată cu 
ea larma unei dezordini cu  indiferența întreagă față de normele încă 
aplicabile. Mari și mici își aduc,  într-un ritual inconștient, trupurile 
pentru taina unui botez  multiplu cu: nisip, apă sărată, aer aromat și 
cu focul razelor înfipte prin pigmenți în epidermă. În acest act sacru 
altoim pe trupuri mitul creației lumii, așa cum s-o fi împlinit ea în 
primordial. 

      Un copilaș, fără nicio constrângere, face mătănii în pulsul 
valurilor și ele albe și ... nevinovate. Totu-i beatitudine, mulțumire 
naivă înflorită, zâmbet gângurit. Pare un imn de slavă. Credem că nu 
întâmplător în acest loc al înspumărilor preafrumoasa Afrodita a 
devenit nemuritoare în frumusețe și născătoare prin cadențata 
multiplicare a tuturor frumuseților. Cum s-a născut invidiata zeiță? 
Mitologia este edificată. Cerul cu soarele și aerul lui, elemente 
subtile ca duhurile de deasupra, s-au împreunat cu pământul, în care 
apa și nisipul vin cu consistența principiilor materiale solide. Locul 
acesta, deloc întâmplare,  este țărmul unde patimile devin voal de 
mireasă  din împelșugata și fertila spumă. Cu același înțeles în 
onomastica creștină, Maria, Mara vin cu sensul lor aramaic de: 
spumă de mare. Sunt multe lucruri aici, vorbind altfel, de cele vechi. 
Devin punți de înțeles și cuminecare celor trăite oricând. Ce frumos 
este cerul! Ce melancolii și dulci reverii înstrunează marea! Ce foc 
reflectă ochii, privind purpura din care se naște, sau se ascunde ziua! 
Câtă bucurie se cuprinde în ei, oglindind mulțimea oamenilor, 
fremătând aici la Pontul Euxin. 
      Acum, departe de cele ale începuturilor, totu-i amestec. Plecat de 
la locul de adăstare pentru vreunul din actele rituale - scăldatul de 



pildă - te poți rătăci în mulțimea asta atât de asemănătoare și de 
mecanică în mișcările ei. Totuși ceva, cineva, prin anunțurile ce nu 
contenesc prin eter (radio-vacanța se afla în plin exercițiu!) dă 
permanent sensul regăsirilor. Cineva s-a pierdut, altcineva caută pe 
cutare... Se afirmă permanent că rătăcirile sunt posibile. 
      Din seară în seară a fost o altă zi. În ea am descoperit elementele 
cu care ne-am impus recuperarea - că și ăsta este rostul unui 
concediu! - să ne recompunem forțele vitale ca o reluare a rețetei 
prescrise de antici. Pe țărmul Pontului Euxin ne-am amintit de 
nașterea frumoasei Venus și a multor altor bucurii și cu atâta 
expunere la soare, briză, nisip ne-am înnegrit cu o nouă pată de 
lumină. Am contemplat cele ale Tatălui, răspunzător al tuturor 
facerilor, într-o zi de sabat, pentru că în cronologia noastră, ziua  a 
doua s-a potrivit să fie...sâmbătă,  (01 august 1998.) 
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Ziua a treia, Castelanii și... reclamă la bere 
      Zilele, cu lumina lor, sunt imbricate din cauza nopților fără 
somn. Insomniile multor griji regești se consumă prin palate, castele,  
bine păzite, cu anturaj bine selecționat de majordomi musculoși. Pe 
vremuri la noi Cotroceni, Palatul Elisabeta, Peleșul, Săvârșinul, 
Castelul de vară de la Mamaia... țineau de urât nopților regale, mai 
apoi Snagovul, Scroviștea, Casele de vânătoare, Neptunul... găz-
duiau, nu atât „dictatorul” cât mai ales nomenclatura (aceeași și 
acum, la fel de nărăvită!), în nopțile și zilele când se construia... 
poporului cel mai impunător palat din lume, ridicat cu mare chel-
tuială în evul nostru mediu, foarte întârziat. O dată cu de-acum 
cunoscuta harababura de Crăciun, când românilor le-a mai fost ma-
zilit un domn, noii reprezentanți ai poporului au dat iama prin palate, 
castele, vile și își odihnesc nopțile pentru atâtea monstruoziozități 
diurne. Le vedem, le simțim într-o răbdare sceptică și dezgustată. 
Întârziații la marele festin strigă în gura mare, în piața mare : res-
titutio in integrum! Credem în dreptatea lor până la mica socoteală 
de verificare. Cum să revendici mai mult decât are întindere țara? 
Nici ca efect al inflației nu se poate lărgi țara revendicată!  Ne-am 
luat cu vorba pentru că aproape, fără voie (eram în cugetul și 
curgerea turmei!), o mare de oameni ne-a purtat pe valurile ei către 
un carnaval al berii, găzduit de Castelul de la Mamaia - fostă 
reședință regală! - acum cu virtutea populară a berii dezlănțuite. 
Intrăm în ziua a treia, cum altfel decât seara?, printr-un basm trăit 
aievea cu toată încărcătura lui fabuloasă.  La castel ne-am imaginat 
că suntem stăpânii colectivi ai curții și ai nopții de poveste. Sigur că 
având visteria în buzunarele noastre povestea se adeverea după darea 
de mână. Am aflat repede la masa care ne-a încăput greu pe toți că 
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pe aici curge „Alutusul” că foșnetul „Silvei”, cu, sau fără spumă, 
însemnă răcoare, iar ”Ursus”, prin pădurile Carpaților nu are coroana 
de pe etichetă, dar aici pe vremuri și regele purta coroana prin serile 
răcoroase și nopțile fără somn ale monarhiei. Ne bulucisem pe 
porțile deschise ale castelului într-o curte plină de curteni tăbărâți 
peste mese și scaune. Setea lor înjunghiase deja țapii și pomeniții 
urși. Nu ne-a fost ușor să găsim locul, dar... cu răbdarea treci și 
marea. Am luat în observație mesele cu multe halbe golite și ne-am 
văzut în rândul ... cavalerilor. Erau acolo cavaleri de Ciuc, Reghin, 
dorobanți de la Grivița care se bătuseră cândva cu spahiii din Efes. 
Ambasadori ai Stelei de Artois veniți să vadă Timișoreanca blondă, 
sau brună, apoi erau și neamurile occidentale ale foștilor proprietari 
Hohenzolerni: Hofen, Bergen, Pilsen. Toți veniseră precum ioaniții 
prin Oltenia, ori teutonii prin Țara Bârsei, aflând de intențiile noastre 
integratoare, să se convingă dacă ținem la ... șpriț și dacă putem 
deveni o piață capabilă de un setilă cu blazon. Modelul împărăției se 
insinuează greu. Este nevoie de multă maca, maca și iar placa, să se 
insinueze bine, în mintea sugativelor, gustul povestit. Mesele cele 
lungi aveau băncile lustruite, amintind de mega-berăriile bavareze cu 
Kaiseri, Tuborgi și stacane de-un kil. Sunt pline de o mulțime 
pestriță și veselă. Trebuie vorbit-strigat altfel zgomotul de fond este 
dominant. Butoaie se golesc în halbele cu guler de spumă, mult sub 
semn. Cine să mai vadă ceva în fumul de țigară cu toate mirosurile 
cosmopolite, dar sigur hoțpătarul ... are școală, este meseriaș. 

      Ne luăm soațele, copiii și coada între picioare și părăsim castelul 
cu pofta doar înjumătățită, dar suficient de afumați cât să mirosim a 
tutun și-n aerul serii estivale. Trecem pe la Cazinoul din vecinătate și 
aici doar cu pofta-n cui, din cauza înghesuielii, parcă în concurență 
cu cea părăsită mai înainte. Jocurile aici erau în toi, ba adaptaseră și 
ceva disco conform cu sfârșitul mileniului doi. Nu revenim  per-



pedes spre casă, înainte de-a trece pe la o terasă cu vedere spre mare 
să completăm deficitul de bere, sucuri...ca să ucidem setea. 

  

      Întoarcerea o facem tot într-o poveste. Din vecinătate, tot la 
Castel, răsună o voce cunoscută. Să fie Dan Spătaru? Hai să-l vedem 
în carne și oase! Dar nu suntem singurii. O mulțime ia cu asalt 
reduta. Îl vedem! De fapt... îl zărim, însă îl auzim : Drumurile 

noastre toate! Da, este o soluție: plecăm în noaptea târzie spre 
culcare. Doar ceasul vorbește de timp, afară iluminatul public nu lasă 
vederii nici stelele. Ne culcăm și visăm în prelungire viața de la 
Castel. Ne trezim la realitate cu altă poftă de viață și dorința de-a 
recupera  o tihnă în plus. Calendarul ține cu noi. Ziua a treia din 
socoteala noastră este duminică. O ținem într-o leneveală de 
dimineața până seara, în supravegherea patronului Cel mare al ... 
contemplației. Seara am reluat serbările... galante începute în noap-
tea dimineții. Temeșani, Dorobanți, Marine, și alte speranțe în 
căutarea norocului, ne-au încântat în fața terasei de la Radio -
Vacanța. Spectacolul în aer liber a fost onorat de o mulțime de gură 
cască, foarte gureșă. Parte din oștenii răniți în asalturile asupra 
castelului, sleiți în forțele vitale, dar lăcomiți și la oferta diurnă, au 
devenit iritați de oboseală. Nu-i nimic! O să le treacă supărarea  : ce 

e val ca valul trece, pentru că mâine este o nouă zi, una de-nceput și 
petecele din stamba în care s-au dat unii s-au consumat sub cifra trei 
și sub toropeala unei tolăniri generale. Apropos de repaus! Este și zi 
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de vizite. Tocmai ne-a vizitat marele hatman Bogdan, venit, nu din 
Pocuția, ci de la Botoșani. Era însoțit de Ovidiu. Nu cel împietrit 
printr-o piață a vechiului Tomis. Solia lor a adus o propunere: să 
punem o anumită ordine în șirul zilelor ce vor urma, să ne fie de 
petrecere și de plăcere tuturor. 

      A fost castel, cazinou, tolăneală generală, concert în față la Radio 
Vacanța și solia. A fost ziua a treia.                       (02 august 1998) 

 

  

Ziua a patra - distracții 
      Ieri, în lenevia generală o excepție confirma regula: parcul de 
distracții. Aici lumea se copilărește și  se eliberează, într-o emulație 
spontană, de grijile cotidiene. Deși pare o dezordine generală, un fel 
de antilume, parcul eliberează pe cel ce-i caută distracțiile oferite. 
Omul se întoarce în copilărie, se amețește în tiribombe, în tuneluri 
ale groazei (ca tranziția românească... spre un alt sistem socio-
economic!), în labirintul cu oglinzi deformante, în tumbele cu 
întoarceri pe dos ajutat de tot felul de dispozitive. Doar ceva, cineva, 
stă necontenit la hotarul afacerii și își încasează vămile. Abdicarea 
generală de la autocenzură dă frâu liber exuberanței și în parc vuietul 
este unul al veseliei, ca într-un carnaval în care curajul ți-l dă 
acoperirea măștii. Sub această încredere în parcul de distracții, la 
care s-a adăugat consultarea, ca haruspiciu, a uriașului cocoș roșu și 
gustos al sfârtecatului harbuz, chiar la miezul nopții, am hotărât să 
ieșim spre seară la vreun local și apoi să ne copilărim. Se arătase în 
cercetarea noastră nocturnă  că va fi o zi plină de foc și o înserare cu 
lume multă și veselă. 
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      Dimineața, ca toate celelalte, punem fizicului câteva molecule în 
plus, pe care le cântărim fraudulos, într-o mulțumire nedisimulată, pe 
un cântar altruist și plin de monede până-n gât. Arșița și alergarea 
prin focul verii - dură inițiere - au împuținat serios agoniselile de 
peste sută. Cronicarul se încăpățâna la câteva grame peste quintal, iar 
manechinele noastre (soțiile cu mijlocelele lor... altădată), respirând 
prosperitatea generală ne asortează monumentele cu siluetele lor 
optzeciste. Aflăm apoi,  încă din zori, atunci când ne-au sosit oștenii 
de la Disco-Cleopatra, că tratativele de alipire la autohtonii vâlceni 
ale moldovencelor de la Chișinău sunt foarte apropiate, după 
blusurile nopții. La scalda zilnică, devenită ritual, un bătrânel și el 
cu... Mamaia lui, încercând de mai multe ori  să intre în apă, ceva l-a 
deturnat la ... ambulanță. Un cerber ascuns își scotea colții și mușca 
pe oricine nu respecta pasul în ritm de val. Deh! Dentiștii nu au 
extras la timp ghimpele țărmului dând de lucru medicilor, uneori 
chiar popilor. 

      Spuneam anterior că pe plajă, în mare, în preajma lor poți să te 
pierzi ușor : să-ți pierzi capul, o rudă, un prieten, un obiect, culoarea 
albă a pielii când nu stai pe la umbră, apoi liniștea, dacă ai abuzat 
prea mult de soare. Îți mai pierzi și cumpătul dacă ai pierdut, sau ți s-
a furat portofelul. În ziua a patra am jucat și șah cu un junior, asistați 
de mama învățăcelului. Din prea mult entuziasm spectatorul nostru 
plictisit de viteza jocului, prea static și-a luat tălpășița, pierzându-și 
răbdarea și lăsând spectator în locu-i doar... portofelul. Cu vedere 
periferică bună am observat scena. Mi-am însușit obiectul până spre 
seară când păgubașa a început să se jelească de mama focului. Ce se 
mai amuza juniorul complice că a trezit imediat bănuiala că el ar fi 
făcut vreo glumă. Dar el îngroșă gluma tăgăduind, pe bune, un atare 
gest. Cum în portofelul, ținut mai mereu de soții, se afla toată averea 
vacanței n-am prelungit starea neplăcută și după un ultim avertis-



ment... am restituit obiectul, iar juniorul va fi constatat satisfăcut: 
mult mai simplu e să pierzi la șah  o partidă amicală, decât să depui 
la... banca de lemn, portofelul.  

      După repriza de odihnă a amiezii am reluat bălăceala în mare 
unde am exersat un sport nou: un fel de polo cu orice, numai cu 
mingea, nu. Apoi consumăm spre întremare banane și rahat cu... apă 
rece. Juniorii nu vor să se desprindă de noi și refuză oferta unui 
concert rock. Așadar mergem împreună să ne petrecem seara la 
cherhana unde un acordeon de ocazie ne va asorta o cină cu 
peștișori, mămăliguță, mujdei  și un vin de la acasa lor dobrogeană a 
Murfatlarului. Veteranii rămân să plătească din portofelele soțiilor, 
apoi sub clar de lună, însoțiți de Roxana, fetița de 8 ani care 
duminică are concurs la Radio - Vacanța, o luăm spre casa noastră 
ocazională din ... penele Pescărușului. Juniorii s-au grăbit spre ... 
„Cleopatra” unde îi așteptau fetele,  aici  dându-se pe față refuzul 
concertului. Trecem și noi mai târziu pe lângă frământările în toi ale 
Cleopatrei, știind că în arenă sunt și cavalerii noștri. Roxana ne 
recită a n-a oară „Sunt fetiță de la munte” și noi o îndemnăm  să 
pună și niște note. În hazul nostru și cazna serioasă a fetiței prin 
răcoarea unei seri cu plimbare lungă ajungem la hotel... A fost plajă, 
marea cu jocul de polo, pățania unui chibiț, cherhanaua, disco - 
Cleopatra... toate-n ziua patra.                     (03 august 1998) 
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Ziua a cincea, plaja 
      Dejunul cu iaurt a fost o atragere de atenție la modul dezordonat 
în care ne facem noua cămașă de piele. Cântarul este staționar. La fel 
obiceiul, de-a forfeca presa pe plajă. Lumea, sensibilă la marea 
dărnicie în ultraviolete a soarelui este la datorie. Ciudată această 
datorie numită de noi încă din primele clipe ale bulucelii pe nisipul 
dimineții : viermuială. S-ar cuveni niște argumente pentru această 
etichetă, poate abuzivă. 
     Viermele se târește într-un mod special, mai apoi, după zile cu 
răbdare stoică și perseverența gurmandului este răsplătit cu aripi și 
zboară. Noi ne tăvălim în nisip, deprindem un trup de...„bronz” și 
pozăm vanitoși, sigur narcisiști, în statui ale autoadmirației. Câte 
chinuri pentru viitoarele exponate de pe soclul mândriei de sine: 
rotiri ca pe rotisor, ungeri cu uleiuri și creme, abdicări de la pudoare 
cu despuieri între cei pudici, toate, ziua în amiaza mare, sub biciuiri-
le unui soare prea plin de căldură. Văzută în întregul ei această mare 
de piei goale se aseamănă cu o rană uriașă plină de vietăți care vor să 
se transforme. De aproape, micul amănunt trădează stratificarea 
socială până și în modelul slipului, eticheta flaconului, culoarea pălă-
riei, forma saltelei, prosopul personal, sau din inventarul hotelului, 
dotarea bebelușilor etc. După cele ce se consumă acolo (ne minunam 
în prima zi de resturile lăsate pe plajă!) se pot face alte diferențieri: 
unii cu banane și alte produse exotice, alții cu apa chioară luată de la 
chiuvetă. În gălăgia generală se desprind stridențe de tonuri porunci-
toare, voci tânguite, amenințări, certuri pentru poziționare. Unii au 
umbrele și șezlonguri, alții se înghesuie pe sub sălciile pitice.  Atâta 
omenire rar poți vedea în altă parte. Plaja pare cu adevărat o rană 
imensă între mare și uscat pe care oamenii, ca niște larve, își așteaptă 
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aripile de la soare să poată zbura cu ele... fluturi de noapte, poate 
hulubi albi și desigur corbi și ciori de smoală. 
     Anunțata vizită a prietenilor de la 2 Mai s-a contramandat, în 
favoarea rudelor lor de la Mangalia. Romanița nu vrea să înfloreasă 
și la Mamaia. Cei doi Vlad, cu centuri aduse la înnegrire, mai au de 
tras de ei poate și prin noroiul de la Techirghiol pentru accelerarea 
performanțelor. Ne dăm întâlnire peste vreo săptămână undeva pe 
lângă Buzău. 

     Suntem amenințați în continuare  cu multe grade în plus, de cân-
tarul temperaturilor, dar încercăm o mulțumire că pe la alții este și 
mai cald. Tot filosofia cu capra vecinului ne dă cheia confortului, 
prin comparație. Norocul juniorului care își făcea zilnic și antrena-
mentul la tenis de câmp. Zăpușeala de afară, născută de același cup-
tor care a copt și zgura terenului, a anulat antrenamentul, înlocuindu-
l cu o porție în plus de... mare. 

      Am mai constatat azi, cu toată neplăcerea, că pe mare plutesc 
resturi galbene cleioase, sigur puturoase. Sunt semne de noroc! Și-a 
dat cu presupusul  un norocos-chior care înnota printre ele. Părea în 
suc propriu și nederanjat în vreun fel, să nu-l bănuim de provocare. 
Resturi galbene într-o mare caldă și sărată? Semne de noroc? Să fie 
mâine o zi norocoasă, adică să nu mai vedem așa ceva?  În seara 
aceasta, la masă, a fost  spart, involuntar, un pahar și imediat a fost 
adus un altul în loc. Cineva care nu fusese la scaldă a strigat bucuros: 
cioburile aduc noroc! Măi să fie! Mi-am zis : mâine să urmărim 
norocul! 

      Au fost grade de temperatură în plus, au fost vești, semne de 
noroc, au fost tabieturile plajei cu grija mare pentru bronzul căutat, 
nu cu lumânarea, ci cu soarele, au fost vicii, deservicii, toate-n ziua 
cinci.               (04 august 1998) 



         

   

                                      

 

Ziua a șasea - noroc și voie bună 
      Au avut dreptate cei ce au prezis norocul. Ziua a stat sub semnul 
acesta. Costaș, veteranul nostru în luptele cu kilele peste quintal a 
scotocit în zori, toată plaja și fundul mării și a găsit... cinci sute de 
lei. Era singur când s-a brodit norocul așa că îl suspectăm că și l-a 
făcut cu mâna lui. Tânărul junior, norocos și el, a scăpat de supliciul 
antrenamentului în pripătul de căldură. Consiliul de familie, în care 
doamna a fost șeful, a ridicat osânda, pe motiv de forță majoră. 
Celălalt junior, alintat Troi, jucător doar la ... disco a prins și el rând 
la masa oficială a dimineții, reușind să se scoale, minune!, ceva mai 
devreme. Cronicarul n-a mai fost sâcâit cu... dejunul obligatoriu și a 
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fost lăsat să consemneze: munci și zile, spre viitoarea aducere 
aminte. 

       Prânzul și cina au arătat buna înțelegere a Roxanei cu Costaș, și 
plăcerea deosebită de-a bârfi chinezoii, jucători de GO, unul mai 
galben decât celălalt. Au avut noroc și chelnerii, niște ospătari abia 
înțărcați, numai buni pentru...„juma de stică minerală” care, înduio-
șându-ne cu tinerețea lor și-au primit... atenția. Același tratament îl 
vom fi aplicat și celui de la „Vatra” din fața hotelului Picadilly 
înspre seară. 

      Înspre seară, drămuind repaosul de după amiază, ne-a venit așa... 
să colindăm Mamaia toată. Am luat-o la picior de la un cap la celă-
lalt, unde deja amintitul hatman ... de la Botoșani se refugiase cu sui-
ta sa de căldură. Nu l-am găsit și nu am reușit să-i dăm binețe. I-am 
lăsat hangiței pricaz să ne treacă de necaz și să ne facă anunțată solia 
celui ascuns. 

       La întoarcere, după ce am iubit spre răcorirea noastră „timișo-
rence” la Vatră, Ileana noastră, necosânzeană!  hotârește: să punem 
pe ... Costelul de patru ani la caleașcă!, să ne boierim și noi un pic, 
adică doar pe drumul de întoarcere la Pescărușul nostru gazdă. Am 
salutat, important, toată lumea întâlnită de la înălțimea șaretei, pentru 
doar o sută de mii, partea vizitiului, calul făcându-ne reducere fiind 
tizul Costașului, cel de dimineață norocos. 

      La coborârea din calească am fost întâmpinați de „autoritățile” 
din Constanța venite special: Marius, Lili et co. Fără prea multe 
invitații suntem ademeniți de aceștia, înainte de-a se apuca cineva de 
furtună, într-o mare caldă, sub o lună splendidă, și un litoral 
strălucitor în luminile nopții. Este o scaldă nocturnă plăcută pentru 
că întunericul ascunde cum știe el mai bine nepăsarea tuturor și a 



noastră pentru ordine și curățenie și multe altele, nepermis de multe 
lipsuri într-un fel de-a fi, civilizat. 

      Au rămas clipe puține  acestei zile norocoase și afară vântul des-
pletește din ce în ce mai vârtos arborii în semn de furtună. Mâine 
consemnăm „schimbarea la față” și totul se pregătește pentru aceas-
ta.  

      A fost norocul anticipat, apoi probat, au fost promenada cu ca-
leașca, a fost scalda nocturnă, întâlnirea cu rudele constănțene, înce-
putul de furtună, după ziua bună,  a fost ziua a șasea.  

(05 august 1998) 
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Ziua a șaptea-schimbarea la față 
      O zi cu adevărat mare, zi de praznic împărătesc cu dezlegare la 
pește. Este ziua când s-a produs „schimbarea la față”, cu iluminarea 
pe muntele Taborului. Pe pământ marea s-a schimbat la față și ea. Și-
a pus  o mantie vălurită cu cute albe în care vântul de aseară și de 
toată noaptea  a înspumat prielnic. S-a schimbat și lumea care a 
devenit din apatică, eroică să se contrapună valurilor. Cei mari, dar 
mai ales cei mici pe saltele, colaci de plastic, au de furcă cu 
salvamarul care a devenit și el mai grijuliu și foarte vocal. Mamele 
se agită pe mal, strigând la eroii indisciplinați să nu se aventureze în 
larg. Vocile țărmului devin mai stridente ca niciodată. Noi cei încă 
pașnici, de pe nisip, suntem veniți pe aici chiar pentru schimbarea la 
față. Ne-am supus la încercări supreme să ne schimbăm pieile, cu 
precauția să ne menținem intacte năravurile. Am dat cu de 
toate:smacuri, spraiuri, oblojeli. Am dat cu soare și cu umbră, am dat 
cu nisip și cu apă de mare și azi, după șase zile, în chiar ziua de 
Obrejenie constatăm că s-a potrivit să fim schimbați la față. Juniorii 
și-au schimbat... fetele, chiar în cursul nopții. Unul a agățat o prospă-
tură, nou venită, de culoarea cașului de la Alba Iulia (până și orașul 
de proveniență se încăpățâna să rămână imaculat!). Celălalt a rămas 
cu Republica Moldova. Chestia a fost că fetele celelalte plecaseră o 
dată cu seria care le adusese, nu făcuseră ei schimbarea, ci chiar ziua 
aceasta, hărăzită atâtor schimbări. Tutorii noștri locali, cunoscutele 
„autorități”, ne-au adus la prânz o împărătească plachie de pește și 
vestea bună că vor intra în caravana noastră către mănăstirile 
Moldovei. Nu putem trece mai departe fără a face constatarea că 
atunci când bate vântul aerul pare în revoltă și antrenează la aceasta 
și marea,  agitând-o. Pare o fierbere rece în timp ce volburile de nisip 
fierbinte dau și ele seamă de răzvrătirea pământului, biciuind și el cu 



focul verii. Așa se face că omul biciuit de toate cele în revoltă 
deprinde și el starea de luptă. Aceea cu valurile este la vedere. 

     

         Prânzul, cu norocosul Troi în formație, a fost cu orez, asortat 
prezenței asiaticilor la Campionatele europene de GO, găzduite de 
Parc Hotel din Mamaia, până mâine, inclusiv. Acasă, adică la 
rezidența de vacanță, competiții de șah rapid și scrierea încrâncenată 
a unor vederi de către junioara noastră care abia a terminat clasa I. 
Ieșim pe seară la cherhana - pe unde lupii au mâncat cândva... un 
pește, trec iară într-o zi cu dezlegare specială! Buzoianca, ospătara 
care ne mai omenise ne-a întâmpinat voioasă. S-a străduit mai mult 
ca data trecută, știind că nu degeaba. Ne-a îndestulat cu cele vrute și 
cu cele recomandate, numai din pește, spre ostoirea unor pântece... 
luptătoare și încăpătoare. Acordeonul sosi într-un moment nepotrivit 
și nu se mai potrivi. A făcut calea întoarsă, cu noi, neavând loc de 
întors.  

      Cristi, juniorul „autorităților” reuși să ne găsească în timp ce 
tutorii lui ne-au depănat povești importante despre București, 
Medgidia, Constanța și ne-au mai instruit și în nenumărate rețete 
pentru preparate din pește. Asta a și alungat acordeonistul de ocazie. 
Sunăm la Făgăraș cu „importantele” noastre telefoane celulare, 
tânguindu-ne de lipsa apelatului. Juniorii profită de prea intimitățile 
noastre culinare și o zbughesc, desigur, la ... Cleopatra. Roxana și-a 
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mai exersat repertoriul despre oițele ei pentru marele ... concurs 
anunțat. 

      Lăsăm cherhanaua acolo unde am găsit-o, pe malul lacului 
Mamaia și ne plimbăm sub amintita lună plină, prilej de alte taclale, 
până către miezul nopții. Ne despărțim când gongul bate sfârșitul 
zilei. O zi cu dezlegare totală, nu doar la peștele de care am profitat 
din plin. Am schimbat meniul, multe cuvinte și subiecte, juniorii 
fetele, litoralul serile și marea valurile. Ziua a șaptea a picat pe   
                         (06 august 1998.)   
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Ziua a opta - Tomisul... Constanței 
       Dau alarma de dimineață, sub falsul pretext al orei întârziate. 
(asta mi-a mascat eroarea de citire a orei!) Spre binele lor o mușcă și 
ei. Mergem întâi la cutia poștală unde Roxana depune chinurile de 
ieri pentru scrierea vederilor către nerăbdătoarele rude și mai ales 
pentru învățătoarea ei de pe Valea Lotrului. Trecem pe la GO-iști și 
aflăm, în toate limbile pământului, că dau bir cu fugiții  spre  de unde 
au venit. 

      Masa pașnică cu doar două iaurturi supliment celor două 
monumente de peste două quintale, împreună, este amuzată de 
privirile piezișe ale asiaticilor și prietenilor de ocazie : vrăjitori, doar 
cu numele; știrbi, dar cu dantura întreagă; josani, dar sus în schema 
întreprinderii, comună nouă. Cântarul ne-a adus în legalitate. După 
ce și-a înghițit monedele rămase-n gât nu ne mai taxează plictisit și 
el de masele noastre staționare. 

      Valurile au convins-o pe junioară, în sfârșit, că nu este chip să le 
înfrunte singură. Prea are gust sărat-amărui, și este prea multă să o 
poți înghiți pe toată. Tot despre ea! Ieri în timpul telefonului dat 
acasă i-am zărit o lacrimă semn că dorul de părinți face serioasă 
concurență la toate cele de pe aici. Azi mi-a spus că a lăcrimat de 
mila asiaticilor obligați să mănânce atâta orez, pentru că ei nu-i place 
pilaful servit pe aici din abundență. 

      Miezul zilei a hrănit gustul de citadin al tuturor în moda deprinsă 
împrumut de la societatea de consum. Generațiile s-au separat pentru 
a vedea Constanța. Fiecare pe cont propriu. Cei bătrâni s-au ales cu o 
durere de picioare din cauza marelui Tomis. A magazinului, se 
înțelege. El fiind moștenitorul numelui dat onomasticii de pe vremea 
argonauților, veniți pe aici nu ca să se bronzeze, ci să ne tundă oile, 
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pe atunci cu lână de aur. Au venit pe aici, au momit-o pe Medeea, 
dar ne-a lăsat numele unui loc cu o anumită pățanie: Midia. Cât am 
„inventariat” obiectele frumos aranjate în mai noua organizare capi-
talistă am fost căutați cu mesaje telefonice, din mai toată țara. Am 
fost căutați de Ovidiu și Adriana (Un altfel de Ariadnă, prin labi-
rintul Constanței, iar Ovidiu? Am stabilit doar că nu are decât pre-
numele lui Publius Nasso, însă prin statuia acestuia sunt, totuși, 
concetățeni!),  de Tiberius cel Macarie și alte nume romane, într-un 
ținut  de exil, unde s-au plămădit Tristele și Ponticele, dar s-au re-
citat și exersat și cele din Ars Amore. Seara o nuntă țigănească ne-a 
scos pe terasă, unde ne-a găsit pomenitul Ovidiu, să ne facă o in-
vitație pe care am declinat-o, pentru a nu isca un conflict cu 
Cornelius, cel ghiaurizat excesiv. 

     Pe faleză ni se relevă prețul corect al... Costelului înhămat la 
caleașcă. Este afectat de dampingul lipsei de clienți și mulțimea tră-
surilor concurente, adică oferta hipică supraabundentă. Din vecină-
tate răzbate Cleo... cu turmele ei de decibeli. Știuleții fierți de 
căldura verii trec prin maxilarele noastre de consumatori corpolenți 
în timp ce junioara se îndeamnă dulce la un caier scărmănat de o 
mașină de tors... zahăr. 

     Obosiți bine de oraș, de vizite neanunțate și de aceea plăcute, de 
amețelile unei fuste de balerină - din parcul de distracții, ce nu 
obosește seară de seară să răsfețe fata noastră!- de mizilicirea unor 
semințe  de floare, ne amintim că mâine este sâmbătă și începe o 
nouă zi cu multe provocări.  

     A fost ziua în care s-a rostit: GO home!, și duși au fost acasă 
competitorii. Ne-am preumblat prin Constanța, onorând... Tomisul, 
am primit mesaje și invitații, ne-am făcut în multe pofta, toate-n ziua 
a opta.                                                                      (07 august 1998) 



 

    

Constanța. Cazinoul și Piața Ovidiu (foto preluate de pe NET) 

                                                                                                   

 

Ziua a noua - De-a circul 
      Cu cât respect întâmpinam soarele în primele zile și cât ne mai 
incita daimonul filosofiei. Între timp oboseala unei monotonii 
lâncede și toropite, inversarea preferințelor ne-a făcut scularea 
matinală mai leneșă. Dacă pentru juniorii care trec cumpăna zilei pe 
la disco, în dialoguri cosmopolite,  inclusiv cu congolezi de antracit, 
ar exista o scuză, pentru vârstnici?, ba! Credem că luna plină a 
acestor zile a făcut faleza plină și pleoape grele până la cântatul 
cocoșilor. Cu adevărat frumoasa lună a adormit și marea care după 
două zile  cu valuri întâmpină sabatul leneșă și caldă. 

     Revenim în sala de de mese (nelipsit ritualul acesta de cinstire a 
monumentelor de lângă... ostașul din ce în ce mai necunoscut!) la o 
masă vecină și norocoasă, după  spusa lui Costaș. Aici Ileana, ne-a 
zambilicit sever, amintindu-și bancul cu taurul Zambilică, apoi ne-a 
făcut teoria bonsailor, căutați mai ieri prin marele oraș, fără rezultat. 
La mare bonzaii ăștia păreau niște tufe de... Veneția, dar cum s-a 
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încercat nefericitul experiment cu palmierii, spune Ileana de ce nu i 
s-ar fi năzărit cuiva și copăceii ăștia piticii. Junioara este îndemnată 
să ne ia drept modele să nu o spulbere briza din cauza lipsei de 
greutate. 

Nelipsita presă răbufnește și prin vacanța noastră tumultul vieții 
încrâncenate din redutele politice, economice și sociale. O ignorăm 
deocamdată pentru prelungirea liniștii. Către miezul zilei terasa 
Radio-Vacanței găzduiește duetul Constantinescu ( Mihai, nu Emil, 
cel cu rosturi prin stat!) și moldoveanca bălaie ca spicele Basarabiei, 
Lazariuc. Lumea se bulucește, ca la urs și cu toată participarea artis-
tică de care este în stare. 

Prânzul are parte de prima butelie de Sauvignon căreia îi dăm cep cu 
gândul la viile Drăgășaniului de unde provenea. Vinu-i dulce și ne 
duce în împrăștieri. Fetele se dau în trenulețul parcului de distracție 
și  descoperă, nu America, ci chiar circul chinezesc pripășit în veci-
nătate și îl trec în agendă ca obligație în programul serii. Băieții ră-
mân blocați în urmărirea unei etape cu fotbal divizionar. 

Cronicarul stă acasă și musafirește cu un alt nume de roman, amin-
tind de Cornelius Fuscus: Cornelius, marianar profesionist însoțit de 
ghiaura lui, de prin părțile locului. Topologit de victoria compa-
nioanei se arată încartiruit aici, departe de munții strămoșilor lui și a 
locului unde se va fi repausat generalul roman. Victoria ghiaurei este 
totală și se vădește definitivă, spre bunăstarea amândurora. Dixit 
ego! Nașul lor, dar îi mai aștept la veun fel de mediere și altădată. 

Odată cu ieșirea lunii, tot plină, am mers către Circul descoperit mai 
devreme și trecut în meniul serii. Am avut plăcuta surpriză ca 
talentatul nostru Costaș să fie remarcat în tribună și chemat în arenă.  
Trebuie să fi fost remarcat din cauza amuletelor stălucitoare, cumpă-



rate de Ileana și Roxana.  Promovat artist în arenă a fost pus capră să 
sară clovnul peste el. Numărul senzațional, pentru noi? În mod sigur! 
Mult după spectacol a stârnit hazul și buna dispoziție pentru tot 
restul concediului! Ba, dus din gură în gură, a făcut înconjorul 
pământului și încă așteptăm invitația pentru Monte-Carlo.  

 Am aplaudat, de am făcut bătături, nu doar o trupă excepțională ve-
nită din extremul orient, ci și debutul strălucitor al Costașului. Am 
solicitat autografe, temându-ne ca nu cumva să rămână cu Circul să 
colinde lumea pentru glorie. 

A fost plaja, concertul în aer liber, trenulețul, fotbalul, vizita marina-
rului și debutul cu o vedetă nouă, toate-n ziua a noua.  

(08 august 1998) 
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Ziua a zecea - Victorii 
      Ziua mult așteptată de chinurile afirmării, ne-a găsit rândurile ră-
rite: Troi, troienit de somn după obositoarele turniruri nocturne. 
Obosiți erau și chelnerii dimineții pe care i-am prins cu dejunul 
nepregătit. Nașa fetiței de la munte, este foarte tensionată. A preluat 
asupra ei toate emoțiile concursului la care va participa Roxana. La 
cât s-a antrenat sărăcuța eu i-aș da premiul fără concurs, dar ce ne 
facem cu gloria? Concursul este radiodifuzat și vocea ei ar putea să 
ajungă pe meleagul natal și atunci gloria este asigurată. Ce premiu ar 
putea să fie mai mare? 

      Concursul de la Radio - Vacanța ne-a adunat pe cei mari în fața 
terasei unde în aer liber urma să aibă loc confruntarea. Concurenta 
noastră, sigură pe ea, cum sunt toți copiii când fac ceea ce le place, 
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s-a prezentat dezinvolt și ceea ce ne recita în plimbările de seară se 
transformase în cântare. Ne-a depășit toate așteptările și ce-am apla-
udat noi la circ a fost nimic, față de gălăgioasa noastră susținere de 
aici. Concursul radiodifuzat a fost recepționat și la Mălaia, pe valea 
Lotrului, că am primit imediat marile ecouri. Vuia satul și răsuna 
valea de marea reușită a Roxanei. Credem că s-a umflat Lotrul de-a 
fost nevoie să pornească hidrocentrala de la Brădișor, de lacrimile de 
bucurie ale radio-ascultătorilor. Va fi spus acolo ade-vărul : era, într-
adevăr, o fetiță de la munte. Premiile au fost dulci, multe, imediat 
puse bine, să le arate colegilor din clasa a II-a cu care se va revedea 
după vacanța noastră și a ei. Am recompensat-o și noi cu toate 
aprecierile, ba chiar văzând-o o viitoare mare vedetă. Premiilor 
zilnice de prin parcul de distracții i-am adăugat fiecare noi surprize. 

      Ieșiți din marea tensiune a concursului victorioși ne-am retras să 
sărbătorim succesul. N-am fost singurii. Ni s-au adăugat în vizite 
neașteptate, dar plăcute, oaspeți dragi. Au venit la noi în acestă ordi-
ne: Bogdan cel căutat în zilele din urmă, când cu preumblarea prin 
Mamaia. Moldoveanul din țara de sus, numit de noi hatman, a venit 
însoțit de sufletele lui blonde. Am aflat cum s-a rătăcit un sac cu 
zahăr de la Pașcani spre București într-o relatare dulce, cu tușă 
vorbelor, amintind de Sadoveanu și el de prin Pașcani si căsătorit cu 
o bunică de-a lui Bogdan, din neamul Bîlilor; Cornelius cu Victoria 
lui a sosit și el pentru amânata... mediere. Când te cheamă Victoria 
nu te poți da convins, nici de cele mai flagrante erori... N-a fost 
mediere, ci victoria totală a celei ce nu părăsește reduta, fiind sortită 
prin... botez!; după Victoria, sosită cu Bogdan jr., Andreea, cea care 
le-a strunit caii putere, a sosit Marius et.co –numiți de noi „autorită-
țile locale”, să punem la cale plecarea de mâine spre Moldova. 
Tuturor le-am împărtășit marele succes al Roxanei și pentru acest 
fapt fetița de la munte ne-a răsplătit cu un bis. 



     Nu se cade să părăsim litoralul fără a da iama prin mititeii din 
satul de vacanță, decretă Ileana, motiv pentru care premianta noastră 
de la Radio Vacanța este recompensată cu „fuste de balerină”,- una 
mecanică desigur! - în care, pentru ultima dată în acest an, a amețit 
fericită până s-a săturat. 

    Cu fumul de mititei, amețelile Roxanei, încheiem ziua aceasta 
plină de victorii și cu gândul la plecarea de mâine, ne grăbim spre 
casă să înnoptăm cu folos, făcând bagajele și să împachetăm regre- 
tele. 

     A fost ca o zi a împlinirii: cu ce-i frumos prea iute trece, chiar zi-
ua zece.  

(09 august 1998) 
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Ziua a unsprezecea, Țara lui Dobrotici, 
Bărăganul... 

       Am numi-o ziua exodului undeva spre „lânile de aur” ale spațiu-
lui mioritic, destinația momentului fiind, Petrișorul Buzăului de pe 
valea pârâului Câlnău. Rămâi cu bine!, cu toate regretele noastre, 
mare frumoasă și  bine primitoare și pentru cei ce ne vor urma. 
Adică un fel de „rămâi sănătoasă, cucoană!” Că ne luăm bagajele 
făcute în grabă și o să plecăm... dis de dimineață, adică pe la 11,00, 
așa cum am convenit. Graba ne este justificată de plăcerea de-a mai 
rămâne pentru că a fost, fără rezerve și cârtiri minore, frumos. Am 
deschis o pleoapă de dimineață și am închis-o repede la loc, să 
prelungesc un vis de vacanță. Trebuie să lăsăm locul altor visuri ce 
freamătă pe holurile hotelului ce ne-a găzduit, și se vor fi pus în 
așteptare să ne zorească. Plopii de afară aduc tânguiri tremurătoare, 
iar țânțarii care au lipsit până acum ne bâzâie și ei strident alungarea. 
Natura moartă cu sticle goale se animă și ea alături de mulțimea 
efectelor ale purtatului de-o zi, în spiritul modei. Toate stau la coadă, 
cum o făceam și noi la bere și mici prin satul de vacanță. Unele prind 
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locuri prin sacoșe, altele pe fundul geamantanului, altele cu neferi-
cirea unicei folosințe, nu neapărat uzurii totale, își găsesc tombe-
ronul și coșul spre alte tărâmuri. 

      Ne luăm bun rămas de la marea care tocmai își punea poalele 
albe în cap și cu vântul stârnit de ea ne arunca în priviri nisipul plajei 
pentru o... bună vedere. 

     

      Luăm, cu caravana motorizată, Țara lui Dobrotici în piept. Ne 
întâmpină multe sate. Cele rărite de vreme, ale turcilor, au nume de 
împrumut. Siturile deschise, câmpuri de cercetare pentru descifrarea 
trecutului..., colcăie de istorie. Sate de lipoveni, slave ruse, cercheze, 
așezări cu tătari, machidoni înstăriți - pe numele lor aromâni și 
alintați: țânțari!- apoi cioplitorii în granit cu multă sămânță de 
coloniști din piemontul italian, alături de nelipsitul liant românesc, 
recunosc  acestei străvechi țări virtutea   locului, unde din netimp - 
vezi Adamclissi cu trofeul recunoștinței! - popoarele (populațiile!) 
au venit valuri, valuri și au lăsat, nu doar urmele, ci și tiparul etnic al 
oamenilor. Totul este altfel pe uscatul cu înscrisuri. Aici este altfel 
decât pe mișcătorul nisip, unde urmele hoardelor de plăcere sunt 
spulberate de primul val, și de  brizele stârnite, sistematic. 

      Munteni prin obârșii, parte din noi, începem ascensiunea printre 
măselele tocite ale Hercinicilor dobrogeni, niște abia coline pribegite 
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și pipernicite de erele geologice. Dentiști, cu mineritul lor meșteșug, 
cariază... în cariere, carnea de piatră pentru construcțiile durabile din 
toată lumea. Așa asistăm, pentru un anume preț, la nivelarea acestui 
bătrân relief, în fapt un  bunic al... Carpaților. 

      Poposim la „Căprioara”, printre gârnițe umbroase, unde se 
pripășise și un cățeluș șchiop, ca și turismul românesc, la rându-i în 
grea suferință. O adevărată descindere câmpenească în care, în lipsa 
de ofertă a hanului, brevetăm sandviciul cu rahat și resturile de 
biscuiți refuzați de câinele handicapat 

      Trecem umărul ultimului dinte către Măcin - și acesta cu rude în 
morăritul pietrei!- și de departe fumurile cele înalte din fosta raia a 
Brăilei se împletesc cu brațele Danubiului ce-i țin strâns insula. O 
ocolim prin nord de unde alți cocostârci fumegânzi ne spun că nu 
departe este Galațiul. Negociem cu bătrânul fluviu traversarea. O 
facem cu bacul într-un mod strălucit, pentru că priceperea unora și 
banii altora au condus admiterea pe celălalt mal. Tristețea trecerii 
bacului a rămas - într-un obicei peren - doar liceenilor fără resursele 
... cunoașterii agonisite. 

  

Munții Măcinului 
      Întârziem la taclale cu comisia Dunării, în căutarea unor zaruri 
de table norocoase prin Brăila, spre neșansa celor ce le vom fi dat 
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întâlnire prin preajma Buzăului. Plecați, în sfârșit, din orașul cu 
zăbave ne prelingem în sens invers curgerilor de ape prin nord-estul 
unui Bărăgan mănos și dispus să ne dea niște pepeni și știuleți de 
copt. Cumpărăm și pătlăgele și din vatra Buzăului, pâine pe săturate.            

 
      În punctul de... foarte lungă așteptare, pe la Răcovițeni, stăteau în 
soare prietenii bucureșteni. Cei doi Vlad și cu Romanița, care aștep-
tați fiind cândva s-au dus la Mangalia. Vă amintiți? Aici nu a fost 
nicio poliță de plătit, dar sigur întârzierea noastră, pentru care ne-au 
răsplătit cu îmbrățișări, a fost benefică. De altfel, făcând o glumă, 
constat că Romanița, ca de altfel și Mușețelul au condiții prielnice pe 
... marginalia drumensis!     

      Am părăsit calea principală și am luat-o pe un drum bătut de ploi 
și de nevoi, unul de scurtătură, cu multe pietre de încercare, neas-
faltat fiind, spre Petrișor. Am sosit cu toții la destinație, mai puțin 
Costaș, care din cauza inerției a oprit cu vreo doi km. mai departe. A 
mai prăfuit drumul de macadam și cu un marșarier energic. La poarta 
doamnei Dobra Georgescu prezent era un pin falnic. Gazda fiind 
sechestrată prin cetatea Făgărașului pe la ginerele și fiica ei - familia 
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Ciungara, atestată prin hrisoave pe la anul 1432! - am fost primiți de 
fiica Lia și nepoata Georgiana.  Seara a urmat o cină pantagruelică în 
aer liber pe liniștita și prea rustica Vale a Câlnăului. Pe ulița din fața 
noastră oamenii care trec au toți mirosul muncii, palmele lor întinse 
a salut te zgârie cu asprimea lor, iar îmbrăcămintea de lucru are pe ea 
semnul hărniciei neprecupețite. Praful se ridică după fiecare mașină 
grăbită undeva. Oamenii plătesc și pe aici taxe, dar asfaltul întârzie. 
Nu li se ia chiar totul, după cum vedem, praful este din belșug. Au 
fost făcute și pe aici promisiuni, s-a auzit de contracte cu zile 
numărate. Vorbe, vorbe și vai de așteptările și zilele frumoase 
promise oamenilor. Facem haz de necaz, cum bine știe românul să-și 
ia în dispreț necazurile și devenim zgomotoși, încercând, vai foarte 
afon!, niște cântări. Veselia este antrenantă și contaminantă, deși 
lipsește umorul sănătos al doamnei Dobra- cea exilată prin cetatea 
Făgărașului, precum cândva doamna Stanca, soția bravului Mihai. 
Pentru a fi în ton cu luna plină, ne hârjonim prelung în noapte acom-
paniați de greierii coriști și ei cu strane de-a împrejurul nostru. 
Cântul lor trebuie să le țină de foame la iarnă, povestea o furnică cu 
ciudă, iar nouă să ne amintească de o noapte unică de vară. O adiere 
susurând prin frunze s-a parfumat cu aromele de prin căpițe. Sub 
continuul ison al greierilor răzbat stridențele unor licurici moderni de 
la nelipsita discotecă a copiilor mai mari aflați în vacanțe. Nu le mai 
auzim, de propriul zumzet, decât atunci când le băgăm în seamă în 
legătură cu câte un câine care le latră nemulțumit. Ne hotărâm cu 
greu să încheiem ziua.  O facem totuși, după ce ne ostoim setea și 
stingem și alte focuri cu apa descântată de ușorul scârțâit de 
cumpănă al fântânii de alături. E semnul că peste cumpăna nopții, 
după modelul de peste drum, s-ar putea să trecem, sforăind și 
îngânați de greierii de veghe și de vreun chiot al paznicilor holdelor. 



Ațipim cu marea, cu Dobrogea, Dunărea, Brăila, Bărăganul, Buzăul, 
Valea Câlnăului, într-o tihnă acompaniată de greieri și ne topim în 
visul unei nopți de vară. A fost exodul zilei a unsprezecea. 

        (10  august 1998)  

    

Bărăganul 

 

        

Buzăul 
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Ziua a doisprezecea - Piatră și apă 
        Fiecare revărsare a zorilor aduce o anumită dimineață. Zorul 
nostru, întârziat de somnul regăsit abia după apusul lunii, s-a calmat  
o dată cu căldura ce urca în vine cu fiecare îngustare a  suprafețelor 
umbrite. Răpim pe Georgiana, nepoata doamnei Georgescu, 
convingem Costașii să se dezlipească de niște vecini primitori și 
lipicioși și ne punem în mișcare în josul Câlnăului pe un drum mai 
bun decât cel descoperit în graba serii anterioare, cu destinația: 
Mausoleul Mărășești. Trecem prin podgoriile Vrancei  cu struguri în 
ciorchini bine împliniți  ieșiți să ne întâmpine îmbietori la margine 
de drum.  Nu rezistăm ispitelor și ne înfruptăm din boabele proas-
pete, cu gust de soare, dar și cu izul unui cules pripit sub presiunea 
unei nevoi... 

      Mausoleul ne reamintește istoria războiului de întregire și ne 
aduce în memorie lucruri inedite. Am salutat busturile ofițerilor și 
generalilor ce mărginesc aleile principale și emoția ne-a cuprins 
plăcut. Închinarea noastră este pe îndelete. Fiecare alocăm un timp 
diferit în fața semnelor. Se vădește aici și câte o pasiune, dincolo de 
profesia de bază. Așternem gânduri în cartea de impresii și ne conto-
pim cu simțirea unui trecut ce pare aievea. Câte grozăvii nu s-au 
întâmplat pe aceste meleaguri în augustul de acum optzeci și unu de 
ani! 
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Plecăm mulțumiți. Îndiferent de generație ne-am redescoperit buni 
români din eroismele remanente ale tuturor urmelor, multe cu nume 
și prenume, aidoma ca ale noastre. Ale lor, însă, venite și rămase pe 
aici glorie eternă. Merită închinarea noastră care se întoarce spre noi 
dragoste de țară. A fost necesară această împărtășire cu sacrificiul 
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unei oștiri viteze, a fost necesar acest botez cu eroism înainte de-a 
intra în câmpul sfințirilor, al lăcașelor mănăstirești. 

     Ajungem, după ce părăsim valea Siretului și luăm în piept Bistrița 
moldavă, către Piatra Neamț, pe numele ei vechi de botez : Piatra lui 
Crăciun. Ziua pare să stea sub semnul pietrei: Petrișor - Piatra... 
Inspirația prietenului Emil este binefacerea însăși. Ne rostuiește găz-
duirea, ne pune ordine într-un program binecuvântat, pe care îl ur-
măm cu sfințenie. Ne slobozim apoi pe valea Bistriței în sus să ve-
dem dacă la izvor (Izvorul Muntelui!) este suficientă apă de băut, să 
ne stingă anumite focuri interioare. Ne-am convins. Este apă bere-
chet, cât să ajungă nu numai Moldovei, dar și întregii țări. Cu cele 
materiale fiind asigurați pentru o perioadă mai lungă, începem pele-
rinajul pe la ctitoriile unor Domni stătători în scaunele de cârmuire 
ale Moldovei. 

                                                                                                                          

  

Barajul și lacul... Bicaz (foto preluate de pe NET) 

 

La Mănăstirea Pângărați simțim freamătul creștinismului incipient 
statornicit dintru început prin catacombe. Suprapunerea în straturi a 
vechiului cu... mai înnoirile dau acel tremur al gliei vorbitoare din 
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adâncul timpului. Numele ni se străfulgeră prin verbul a pângări și 
ne atrage atenția din bătrânele cronici date răbojului de Grigore 
Ureche și Miron Costin, ori de nuvela lui Costache Negruzzi: „locul 
unde au fost pângăriți boierii potrivnici domnului răzbunător, dați 
morții...” dar și adunarea boierilor cu sfârșitul marelui boier Moțoc 
(„Capul lui Moțoc vrem!” v. Cap.III al invocatei nuvele.). Năpras-
nicul domn, Alexandru Lăpușneanu și-a pus strănepoții de azi să 
restaureze: ziduri, biserică și picturi. Se muncește însă cu ochii la 
pungile goale, cu bani pe sponci, din cauza vremurilor cu noii boieri 
mai hrăpăreți și fără dragoste de neam. Credem că și fără neuronul 
de veghe!  

   

Mănăstirea Pângărați                       Mănăstirea Bistrița 

Depunem  o închinăciune pentru mântuire, mai aruncăm o privire la 
cele nouă clopote mari și mici și ne îndreptăm spre Mănăstirea 
Bistrița. Știam de trecerea pe aici a eroinei Vitoria Lipan, în căuta-
rea bărbatului dispărut, după cum și-a tocmit Mihail Sadoveanu... 
„Baltagul”. O adusese să se închine la o icoană făcătoare de minuni 
să i se arate adevărul anunțat de visul premonitor. Aici domnul „cel 
Bun”, Alexandru mușatinul, ne întâmpină sobru și cald cu binețea 
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din tetraevangheliar, nerostită, dar indusă: „Pace vouă!” Spiritul său 
sugerat de bronzul statuii de afară își are cele trupești în biserică 
alături de cele ale doamnei sale, Ana și ale cronicarului Grigore 
Ureche. Dormindu-și veșnicia, însoțesc somnul Bunului Domn și 
strănepoții de la nepotul Ștefan (cel Mare și Sfânt: 1457-1504). 
Chipul Anei din icoana făcătoare de minuni (la care se va fi închinat 
și Vitoria!), să nu amintească el de chipul celei din criptă? Avem 
credința că Doamna Ana, a măritului domn Alexandru cel Bun (1400 
- 1432), avea chipul minunat al tuturor moldovencelor. 

      După răposarea voievodului, prin 1432, au trecut multe urgii pe 
aici. Am trecut și noi cu bune intenții, dar și cu urgia multor păcate 
nemântuite. Georgiana a lipsit dintre noi fiind plecată cu cele lumești 
la o sindrofie prilejuită de o vârstă tânără și rotundă: douăzeci, a unei 
cântări (Carmen i-ar fi zis latinul!), plămădită din două cântări 
remarcabile. După mirosul de ceară și tămâie am plecat la adulmecat 
mititei prin Piatra și i-am găsit după ce am ocolit Ceahlăul (hotelul 
din Piatra Neamț, desigur!) spre modernele colibe cocoțate, nu 
departe. Vom fi aflat, cu altă ocazie, că mititeii de la PAHARNICU 
ar fi cei mai buni mici din frumosul și foarte curatul oraș moldav. 

Somnul, mai apoi, a fost rapid ca și graba necesară să ne recrești-
năm pe de-a întregul. Așa că am fost fiii drumului cu eroi, cu barajul 
cel mare de la Bicaz, mănăstiri și cripte, sfinți zugrăviți măestrit, cu 
mititeii căutați și cu cântarea cântării, toate în ziua a doisprezecea.  

  (11  August  1998) 
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Ziua a treisprezecea, pe la Văratec, Agapia,  
Neamț... și pe sub Ceahlău 

      Dimineața, demult, s-a dat deșteptarea și direcțiile imediate de 
acțiune. Costaș și „liderul” (Vlad bucureșteanul și cu obligații sindi-
cale!) păzesc încă nedeschisele alimentare, ale orașului. Alții avem 
treabă  „o lecuță” cu notarul, pentru comunicarea rapidă a unui docu-
ment pe litoral. Totul pare foarte bine. Plecăm cu toții în toate... ma-
șinile. Mai pe urmă Pepino (fiatul lui Marius!) încheietor de pluton 
își amintește de ziua de 13 și începe să... tușească. Îi sare capacul de 
la baia de ulei. Capac nu găsim, dar improvizăm. Ține... și nu prea. 
Mai apoi sare cureaua de transmisie de la pompa de apă, dar sare și 
Nea Vasile pe ea (noroc cu Service-ul din vecinătate!). Cheia de 
demontare a unui capac de protecție devine șută, când ar fi trebuit să 
ne ajute. O face sigur ăl cu coarne, aflând de intenția noastră cu 
Mănăstirile! Ghinionul se sparge doar la ora 13.00 și ne permite 
lansarea cursei de urmărire a fugarilor. Îi prindem după ce au vărat o 
oră în plus la Mănăstirea Văratec. Trecem în fugă, pentru recupera-
rea întârzierii, și ghidați de cei dinainte: prin biserică, prin expoziție, 
pe la cimitirul unde este crucea cu epitaful pentru Veronica Micle. 
Se spune pe crucea poetei și inspiratoarei Eminului ei iubit, cu da-
tarea 4 august 1889: „Și pulbere țărână din tine se alege/Căci asta e-a 
lumii nestrămutată lege/Nimicul te aduce nimicul te reia/ Nimic din 
tine-n urmă nu va mai rămânea” . În ceea ce ne privește credem că 
sentința este greșită. Iată-ne după 110 ani, într-o lună august și am 
găsit acest gând și semn, rămase să mărturisească două nume... 
memorate și mai mereu memorabile. Nu vrem să trecem prea grăbiți 
pe lângă versurile epitafului și să nu le completăm cu cele de final - 
din volumul Veronica Micle, Poezii, 1969, apărut la Editura pentru 



literatură, p.88,89 în prefațarea și îngrijirea lui Augustin Z.N.Pop, tot 
ca o dovadă că nu întotdeauna uitarea se așterne iute! - „Căci pul-
bere, țărână de tine s-a alege/Aceasta e a lumii nestrămutată lege,/ 
Nimicu-n ea te duce, nimicul te reia/ Din vecinica ei taină nimic nu 
vei afla...”.   

 

Mănăstirea Văratec (preluată dintr-o carte poștală!) 

Rămânem în urmă pe la muza, neperechelui Eminescu și alergăm 
din nou, la limita de sus a vitezei lui Pepino, care se odihnise destul 
prin service, de dimineață, să recuperăm plutonul până la Mănăstirea 
Agapia. Aici la zidurile de-un alb imaculat ajungem după Romanița, 
Roxana și Costaș și mult, foarte mult, după: Vlahuță, Galaction, 
Stere, Delavrancea, Ibrăileanu... Casele unor măicuțe vrednice sunt 
copleșite de abundența florilor multicolore, de parcă aici ar fi chiar 
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grădina cerului. Locul acesta, de la consacrarea altarului a rămas o 
puternică atracție unor oameni îndumnezeiți care au venit și i-au spo-
rit frumusețea. Sfinții Arhangheli, Mihail și Gavril, patronii lăcașu-
lui, au garantat purtarea de grijă. Chiar azi se lucrează, restaurarea 
celor în nevoie fiind în toi și prin aceasta ne limitează accesul unei 
vizite pe-ndelete. Nu plecăm fără a face constatarea că, pe lângă scri-
itorii menționați, pictorul Nicolae Grigorescu a intrat ordine în plasa-
rea tablourilor catapetesmei, culoare și spirit iconic în binecuvântata 
biserică (dar și explicit cu autoportretul într-un colț1), iar Octav 
Băncilă, prin 1913 dedica și el un tablou surorii lui Al.Vlahuță, 
Elisabeta, monahie a obștei de maici a Agapiei. Să mai spunem că 
acest loc poartă numele grecesc al... dragostei. Ajunsesem aici când 
clopotul bătea ora 15.00 și am plecat în ritmul de toacă al orei 16.00. 
Am rămas cu frumusețea minunatelor covoare expuse și mă 
gândeam ce neasemuite țesături mai făcea și maica mea de lapte și 
de miere (fie iertată!), la care iscusea, la războaiele ei pașnice, în 
faptul iernilor, folosind culorile naturale, ca și harnicele măicuțe ale 
înfloritei și adevărată personificare a iubirii : Agapia. Sigur să nu 
uităm niciodată, în numele acestei ctitorii, să mulțumim lui Petre 
Șchiopul și Hatmanului Gavril, fratele lui Vasile Lupu. 

 

Mănăstirea Agapia (carte poștală) 

  52



  53

      Cu forțele sleite, cu voința vindecării unei crize de timp, alergăm 
spre Mănăstirea Neamț, să nu ratăm programul cu cele incluse. 
Trecem cu indiferență condamnabilă pe lângă Humulești, pe lângă 
carele cu fân proaspăt cosit. La mănăstire reluăm, pe îndelete, cerce-
tarea eroilor, cât și pe cea a sfinților, a zidurilor, a expoziției muze-
ale, a tipografiei și a celorlalte. Știa Ștefan de ce iubea Mănăstirea 
Neamț. Știa Ion Creangă de ce trebuia să se scalde în Ozana... cea 

sfântă și clară. Am descoperit-o, repetând ostentativ gestul acelui 
botez nevinovat, cu grijă mare să nu-mi ia cineva... pantofii. Aici, la 
mănăstirea Neamț: „Totul se alege în duh/Așa se iscă frumusețea” și 
suntem de acord cu adevărul izvodit în poemul „Mănăstirea Neamț” 
al poetei Ștefana Velisar Teodoreanu. Simțim inima eroică a 
Moldovei prelungită în bătăile-ecou spre cetatea Neamțului, din 
vremuri uitate. Credem că Petru Mușat, Alexandru cel Bun, Ștefan 
cel Mare și Sfânt vor fi dat sângele viteaz al acestei inimi, dintr-o 
imensă dragoste și puterea de a dăinui peste vremurile potrivnice. 
Venind aici, simți o vibrație tainică a locului, de aici și imboldul 
invocatului botez. Tipografia mănăstirii, adevărat centru radiant cul-
tural - spiritual, scotea în perioada de rodnicie maximă, dintre 1807 
și 1830, un număr de 35.700 de cărți cu o tehnică manufacturieră 
deo-sebită. Din această perioadă, în 1825, Descriptio Moldaviae își 
vede chipul neaoș în limba română și vădește spiritul luminat al 
Domnitorului - academician: Dimitrie Cantemir. Ne pornim mai 
departe după ce am citit „Scrisoarea Moldovei” și am promis 
Bibliotecii de aici că vom mai reveni pentru a ne împlini în spiritul  
„scării părintelui Ioan”. Avem convingerea ascensiunii în cultura 
noastră în măsura osârdiei pentru acest lucru. Sărbătoarea de hram 
dată Neamțului de Ștefan cel Mare este... Înălțarea Domnului! Ce 
frumos și-a imaginat povestitorul neîntrecut, Mihail Sadoveanu, în 
„Frații Jderi” (Ucenicia lui Ionuț!), adunarea de la „Înălțare” când 



Mușatinul, pe cal alb, li s-a adresat celor adunați: „Noroadelor și 
creștinilor!” 

                   

 

Mănăstirea Neamț (carte poștală) 

      La Mănăstirea Secu ne ia în primire o „securistă”, de ocazie, du-
să cu sorcova (Doamne ferește!). Eteriștii au trecut și ei pe aici. Le 
simțim popasul în inscripții și în urmele încă netraduse complet. Ne 
amintim de egumenul din 1610, devenit în timpul domniei lui Vasile 
Lupu, mitropolitul Moldovei : Varlaam (1632-1653). Ne-am amintit 
de el și pentru că a tipărit „Scara”, lucrarea teologului creștin Ioan 
Scărarul, pe care o vom vedea aievea în fresca exterioară a Suceviței, 
în versiunea plastică a scării virtuțiilor, plăsmuită de Ioan Zugrav 
Sofronie cu darea de mână a lui Ieremia Movilă.   
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Mănăstirea Secu  (C.P)                       Mănăstirea Sihăstria(C.P) 

 Mai sus, la Sihăstria, Radu din Pipirig- un băiețel de vreo 7-8 ani, 
primește modestul nostru dar și ne conduce în „casa” Părintelui Ilie 
Cleopa. Ordine, bun gust și multă credință respiră întreg 
înconjurătorul. Răzleț, probabil asalt al modernității, se obsevă și o 
tentă a opulenței. Bine ar fi să ne înșelăm! Dăm obolul de închină-
ciune și plecăciuni lui Dumnezeu, fiecare personal, în numele și pre-
numele propriu, fără nicio constrângere. Ne grăbim la întâlnirea cu... 
înaltul. Apoi căutăm Sihla - mănăstirea dintr-un copac unde se ne-
voiesc sihaștrii, amintindu-ne de basaraba olteană a Olteniei de sub 
munte: Dintrunlemn! 

       

Poiana Teiului și asfințitul, preluate de pe NET 
      Între Poiana Largului și Bicaz ne prelingem pe malul marelui lac 
al Bistriței, de la Izvorul Muntelui, sub supravegherea dominantului 
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Ceahlău. Un soare obosit, de atâta strălucire, într-o lungă zi de vară, 
senină, se lasă la cumpăna orizontului, prelungindu-și chipul de 
purpură în oglinda înroșită a lacului. Razele ne străpung aproape 
orizontal inimile. Facem un scurt popas pentru a trăi, cu tihnă, un 
apus de soare unic. Ne permitem acest rabat de la graba dictată de 
drumurile lungi și duratele comprimate, de programele autoimpuse 
ale lăcomiei cuprinderii. Blestematele programe au și ele logica lor. 
Munca la stăpânul cel mare, pământean - fiecare cu planurile lui! - 
nu ne lasă zbenguielii, decât concediile. Câte vieți ți-ar trebui să 
vezi, măcar, țara natală? Să o iubești, mângâind-o! S-o povestești cu 
mândrie, cunoscând-o! Apoi ne datorăm respectul unii altora, - 
demonstrându-l zi de zi, clipă de clipă, și azi, tocmai fixasem o oră 
aproximativă de întâlnire, cu un prieten drag.  
      În bucuria întârzierii pe care ne-am permis-o, la prohodul cu sân-
gele ceresc al zilei tocmai răpuse,  îmi amintesc spusele lui Mihail 
Sadoveanu aflat într-o situație similară: „Când se porunci al doilea 
popas, la asfințitul soarelui, pâcla se lăsă pe poalele Ceahlăului și 
piscul rămase sus în lumină nins, dincolo de lume și singur ca o 
clopotniță a lui Dumnezeu”. Noi, în alt anotimp, alt chip al clopot-

niței, chemând și vara cu... toaca sa, la vecernie. Acum, la această 
întâlnire pasageră, Ceahlăul apare întreg într-o claritate reflectată și 
de oglinda lacului, imensului lac, ivit lacrimă sub cer, mult după 
plecarea marelui povestitor din lumea noastră. Nici contururile cu 
panglici de asfalt nu existau. În mod sigur, s-a pierdut farmecul unei 
Bistrițe frumoase, limpezi și cu plutași îndrăzneți, pentru rostul 
întârziatei electrificări a Țării, atunci când s-a pus zăgazul cel mare. 
El, Ceahlăul, far al Moldovei rămâne maiestuos, dincolo de ano-
timpuri și istorie. În serile cu stele își poartă semeția în cerul rotund, 
fiind parcă sfeșnicul tuturor luminilor. Stăm de priveghi să se 
ascundă soarele, pe de-a întregul, în cheagul de sânge scurs al zilei 
murinde, acolo sus, sus pe culme. 
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      Ne repezim spre caii putere cu jăratec în priviri, aducându-ne 
aminte de cele lumești. Parcă vorbeam de programe, cu repere fixa-
te!. Azi le vom fi ratat aproape pe toate. Ghinionul, pus pe seama 
unui număr, întotdeauna vinovat, mai puțin pe indigestia turistică a 
fiatului Pepino, unicitatea unei întâlniri astrale, neplanificate, au 
motivat abaterea, corectată din vreme, că tocmai aveam... celulare. 
Ziua a treisprezecea s-a prelungit până la ultima bătaie a orologiului 
la cabana „Milu”, de la Vaduri, unde am decontat cu justificări alese 
întârzierea și unde ne-am bucurat de darurile ei... neașteptate. Despre 
cabană vom consemna în altă parte, că merită! 

      A fost ghinion și noroc. Au fost clopote și toace, chemări la 
Mănăstiri cu viață de obște și trăiri alese în rugăciune : Văratec, 
Agapia, Neamț, Secu, Sihăstria. Am înșirat pe filmul privirii : 
Humuleștiul, Ozana, Cetatea Neamțului, Ceahlăul, cu chipul scăldat 
în lacul cel mare al Bistriței moldave. Am alergat cu popasuri 
tocmite pe la expoziții, biblioteci, prin bisericile mănăstirilor și în 
locuri cu sirene ademenitoare, nerezistând ademenirilor celor 
frumoase și efemere, cu clipele drămuite. Am alergat, am stat până-n 
miez de noapte, când iar am stat, am povestit și ne-am ospătat la 
Vaduri, să fie plină ziua ghinionului cu... noroc. Așa a fost ziua a 
treisprezecea.  

(12 august 1998) 
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Cabana „Milu”, intermezzo-ul lui 13 și 14! 
      Deși momentul este consemnat în calendar sub același număr 
suspectat de ghinion nenorocul nostru a fost  de-a dreptul o întoar-
cere pe dos: curată binefacere. Faptul m-a îndemnat să nășesc 
muncitul cuib al prietenului Emil cu numele de mai sus: Cabana 

„Milu”. Casa de la țară s-a rostuit pe valea cristalină ce întânește 
Bistrița moldoveană la Vaduri, undeva în dreptul Mănăstirii Bistrița, 
aflată pe malul celălalt. 

Am poposit la cabană, târziu în noapte din cauza mrejelor Ceahlăului  
și ale unui apus de soare consumat pe conturul lacului cel mare de la 
Izvorul Muntelui. Prietenul Emil și mai ales prietenia sinceră care ne 
leagă demult, ne-au așteptat pentru o agapă împreună. Firesc, prie-
tenii care ajung rar în apropiere își trăiesc aceste momente cu alte 
intensități, pentru a recupera distanțele, pentru a marca inter-secțiile, 
pentru a aduce la zi povești de viață. Ne-am dat paharele ciocnirilor, 
vocile s-au asamblat cor într-o împreunare simultană a celor de 
rostire spre imediata spovedanie. Toate năvăleau dintr-o cerință 
nevăzută a fortificării unor legături subtile ce tânjiseră atât după o 
întâlnire izbăvitoare. Ne apropie multe: o dragoste de țară cumi-
necată... de la țară; amintirile unor aceleași „școli înalte”; rigorile 
unei meserii comune în strunirea și valorificarea apelor pentru... 
energie; apartenența la același val-generație și alte pasiuni omenești 
în acel ceva comun nouă, posibil de numit: prietenie temeinică. 

      Agapa, cu menirea „banchetului”, adevărat obiect de studiu asu-
pra lui Socrate, în seama lui Platon, Xenofon îi confirmă pe antici 
și... chiar dacă noi am întâmplat-o noaptea, a fost strălucitoare ca  
zilele senine ale lui august, adevărat imn de bucurie și slavă inspirat 
parcă de miezonopticele de pe la mănăstirile vecine.  
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      La ivirea zorilor care ne-au găsit cu poveștile neterminate ne-am 
dumirit asupra locului de înnoptare. Două case ivite de curând, într-
un contrast al modalității de-a exista, evident. Pe malul stâng al 
pârâului, sub umbrirea unei păduri dese cu înfrățirea arborilor: mo-
lid, fag, mesteacăn și ceva arboret pitic, contrastau siluetele lor. Una, 
grandomanic de înaltă, fără simțul proporțiilor, respira o bunăstare 
parvenită și un gust îndoielnic. Nu îmi plac burțile construcțiilor, 
cum nici ale oamenilor pitici. Pe o terasă largă se afla o umbrelă 
„papagal” țipătoare, în decorul  verdelui nuanțat al clorofilei din în-
conjurător. Umbrele erau date gratis de poala pădurii. Ferestrele, 
ușile, obloanele, respirau toate un roșu englezesc. Pe pajiștea din față 
niște pitici de plastic puteau speria orice Albă ca Zăpada, prin 
hidoșenia lor. Pentru ca atmosfera cosmopolită să fie întreagă doi 
câini lupi se hârjoneau nemțește, tulburând o liniște pe care ai fi 
crezut că ai dobândit-o, tocmai fugit din lumea dezlănțuită. 

A doua ipostază, cabana „Milu” în care ne-am adăpostit noaptea 
consumată, gard în gard cu vecina grandomană, se armonizează 
cadrului natural, fără stridențe, de parcă s-ar fi ivit din odrăslirea 
naturii înseși. De la poartă te întâmpină un mic catarg pe care este 
înălțat un tricolor. Fără dubii aici este pământ cu respirație tran-
silvană, acolo unde a fi român a însemnat vreme lungă: tristeți, lupte, 
răbdări și oprimări. Românul din Ardeal, prietenul nostru Emil, este 
unul neaoș, de peste Olt de Făgăraș! - știe ce înseamnă să-ți afirmi 
identitatea și să o reafirmi de câte ori ai ocazia pentru a nu o uita nici 
cei din vecinătate. Acum, parcă mai mult decât oricând, cazanul 
integrării la un „comunism” albastru, european, un altfel de in-
ternaționalism,  poate deveni un Babel în care mai contezi dacă o 
mai poți face prin ceea ce te definește: valorile proprii, incon-
fundabile. Ridicarea drapelului este gestul  mândriei de-a fi român și 
bucuria asumată cu iubire de țară și neam. În curtea cabanei  verdele 
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ierbii și al pădurii urcă în stâlpii foișorului, pe asterială și coboară pe 
tocurile ferestrelor. Lemnul vopsit în albul luminos dă în transpa-
rența unui aer tare și curat, curățenia sufletească a... stăpânilor. Stă-
pâna este ... Tincuța, regățeancă de la Dunăre care însoțindu-se cu 
ardeleanul și-au hotărât traiul comun aici, în Moldova, pentru a 
viețui întru întreg de țară, căreia i-au dăruit doi moldoveni neaoși, 
după locul nașterii lor. Curtea este păzită de un ciobănesc românesc 
pripășit aici de la o stână, câinele simțind de departe bunătatea 
stăpânilor adoptivi. Interesant fapt! Câinii lupi vin zilnic la gardul 
ciobănescului ca semn de închinare, tânjiind după cușca lui de lemn 
și mângâierile stăpânilor lui. Pe lângă casa prietenului nostru, con-
struită în respectul secțiunii de aur și-au găsit locul într-o orânduire 
gospodărească a utilității: fasolea, păstârnacul, morcovii, mărarul, 
pătrunjelul, căpșunile, pătlăgelele asistate de multe neamuri de flori, 
nuci și alți pomișori plantați de curând.  

      Din această dăruire cu duh frumusețea este amplificată de mă-
sura lucrului bine făcut, de discreția însămânțată fără ostentație. 
Căldura lemnului, focul țiglei arse în cuptor, promisiunea arderilor, 
toarceri mocnite în șemineu pentru poveștile de la gura sobei, se 
armonizează căldurii umane. Căminul acesta - i-am zis cabană! - are 
căldură pentru că stăpânii lui o au. Cum să nu ne îmblânzim cei ce-
am mai înghețat în simțirea noastră? Oamenii care iubesc florile și 
sunt dăruiți cu miere de cânt și glas sunt oameni buni. Ascultând 
duetul Emil - Tincuța (unire și juridică, după ce s-au potrivit în cânt 
și dans cu vreo două decenii în urmă!) constați că muzele le-au fost 
profesori de canto. Ursitoarele n-au vrut să le supere și le-au deșirat 
firul împletit să ne bucure și pe noi la astfel de ocazii rare și tocmai 
de aceea de ținut minte. Le rămânem îndatorați pentru întreaga lor 
revărsare de prietenie, toată dragostea singura în măsură să răspundă 
iubirii necondiționate. 
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      La cabana „Milu”, într-o noapte și o zi de august (13 august 
1998) am întâlnit, ruptă din Eden, acea rostuire cu har în vecinătatea 
unui model înstrăinat. Aici am întânit binele și frumosul și purtătorii 
lor de substanță. 

 

 

Ziua a paisprezecea - Mircești, Târgul Ieșilor 
      După îmbelșugarea nopții: bucate, cântece, povești, plăcerea 
reîntâlnirii cu Emil, Tincuța, Dan (păstorul apelor celor multe din 
Izvorul Muntelui!) ne despărțim la cântatul cocoșilor : unii la Piatra, 
alții cu Vadurile. Ne readunăm la un dejun întârziat în preajma unui 
foc cu vreascuri și cu toate aromele întregi să înnebunească poftele. 
Ne-am dedat la țuici, vinuri, unii doar la cele minerale din motive de 
cai putere. Ne despărțim de gazde, luând cu noi sfatul bun pentru 
drumul caravanei noastre motorizate. „Capitaliștii”... bucureșteni nu 
vor la Iași și se îndreaptă către Putna... să ne anunțe sosirea, celor ce 
vom face un ocol, de două zile, prin alte două capitale ale Moldovei 
istorice: Iași, Suceava. A doua despărțire întru pluton, conform celor 
două itinerarii. Bucureștenii ne-au lăsat nouă, provincialiilor, bucuria 
să-i salutăm pe Alecsandri la Mircești, pe Cantemir și Cuza la Iași.  

      Mirceștii ne întâmpină sobru cu o casă vornicească frumoasă, 
într-o grădină izânită. Redescoperim spiritul poetului, omului politic, 
și atingem cu privirea atâtea lucruri palpabile, supraviețuite, ca niște 
relicve necesare aducerii aminte și cu spiritul cercetător al 
Apostolului Toma. Aflăm aici, unde „Patria recunoscătoare” a ridicat 
mausoleul poetului, că la înhumarea acestui patriot simbol, au 
participat: Peneș Curcanul și... „cei nouă din Vaslui”, veniți pedes-



tru, să arate că Mirceștii sunt un loc în care inspirația respiră 
realitatea, în carne și oase. Apăsăm pe clapele unui pian vechi și pe 
pedalele bidiviilor motorizați să ajungem în capitala Moldovei din 
vechime, în modernitate, același Iași. Îmi permit clipe de privire 
întoarsă  introspectiv, înainte de Podul Iloaiei, unde ceva îmi spune 
că o păsărică a zburat: Tur - Turica, tocmai prin Vâlcea. 

   

    

Mirceștii lui Vasile Alecsandri 

       Ne oprim direct în Copou. Teiul este bătrân și ținut întreg de 
liane de oțel. S-ar întreba acum mai cu temei poetul: „Unde-i teiul 
cu-a sa umbră/ Cu-a lui flori pân-la pământ?/ Vis a fost viața noastră, 
/ Iar norocu nostru - vânt”.  Mihai Eminescu este eliberat de gardul 
de mărginire, spre supărarea Costașului, care fuge, numai el știe de 
ce, se ascunde vederilor noastre, lăsând-o pe Ileana pradă atacului 
unui chefliu. Considerându-se  poet fără soață, se repezi la vacanta 
Ileana și o sărută focos... pe obraz. Doar atât? Cu... cina romantică, 

cum rămâne? Îl luă la întrebări șugubeața noastră companioană... 
Copoul se dovedi frumos, cald și foarte tandru. Creangă privea spre 
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leii biruitori, cocoțați statui chiar în fața lui, înflaționați doar de niște 
buruieni crescute neglijent. Niște perechi, sub umbririle intimității, 
credeau ele!, nu se zgârceau la tandrețuri. Ne amintim de poeta 
Adina Enăchescu și de haiku-ul ei: „Unică-i iubirea - sub teiul din 
Copou/ tot alți îndrăgostiți”.  Alții, la vârsta jocului... prin țărână, se 
scăldau într-o arteziană păzită de alți copii, goi pușcă, de asemenea, 
dar albiți de vreme în marmura lor obosită.  

      Lăsăm Copoul cu umbra răcoroasă, lumina din privirile oame-
nilor și a statuilor iluștrilor bărbați ai Iașului, care au dăruit toată 
arderea lor culturii române. Lăsăm toate flăcările unor incandescențe 
iscate de prea tinerețe, uneori de elixiluri bahice, ca-n cazul che-

fliului de... ocazie (pierduta șansă, ar fi glumit, încă o dată, șugu-
beața!), lăsăm șahiștii pe care i-am iscodit în trecere, lăsăm... teiul și 
urmele noastre pentru  o vreme. Mergem să ne rugăm pentru păcate-
le noastre, mereu reînnoite mănos, la Trei Ierarhi, frumoasa ctitorie a 
lui Vasile Lupu, domnul grec de origine, înrudit cu... cazacii și frate 
lui Gavril, ctitorul Agapiei. Să nu uităm nici de aducerea de către el 
a Sfintei Parascheva, să le fie românilor de pelerinaj pe la Iași. Este 
seară și cineva ne zorește trecerea. Aprinde și stinge ostentativ 
luminile, de parcă am fi fost la un restaurant cu program limitat și 
ospătari obosiți. Se poate obosi și în slujba lui Dumnezeu... așa că nu 
mai intrăm în audiență la Cantemir, venit de foarte curând în acest 
loc de veșnicire, după ce-și va fi asumat prin răsărituri o bizară 
origine tătărească, să dea bine între boierimea rusă de la curtea lui 
Petru I. Tocmai doream să-i cerem lămuriri pentru această disidență, 
noi considerându-l moldovean autentic. Gândim că suntem alungați  
de acolo de altcineva, așa că rostim în gând: Piei Satano!, și ne 
facem o cruce cu limba în gură. Trecem pe lângă biserica Sfântul 
Nicolae, de lângă Casa Dosoftei. Este proaspătă și vie în culorile ei 
și răsfățată de multe priviri aici,  în piața frumosului Palat al Culturii. 
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Ștefan cel Mare domină piața de pe un monument realizat prin 
subscripție publică. Emblemele palatului, cu buzdugan și scut, ne 
îndeamnă la PAX, amintind de REX, în spiritul lui Lex, pentru al 
nostru, al tuturor: SPOR. Vulturi înaripați țin intrarea în mărețul 
edificiu obosit de vreme, cutremure și mai ales de sărăcia nepri-
ceperilor noastre. În vecinătate este locul sfințirii eteriștilor lui 
Alexandru Ipsilanti și punctul exploziei pașoptiștilor moldoveni, în 
anul de grație 1848, aici fiind marginea răsăriteană a celebrei mișcări 
revoluționare europene. Totul... „colcăie de istorie” ar fi spus Vlad, 
cel plecat în avans la Putna, din orgoliu de capitalist bucureștean, 
poate vanitos, poate gelos pe frumosul oraș, incontestabilă capitală 
culturală a binecuvântatului pămân românesc, numit Moldova.  

      Pașii grei de atâta umblet și pleoapele grele ne grăbesc gararea 
lângă gară și vamă, să dăm nopții vama de lumină a somnului. Gazda 
noastră, ieșeanca Maricica, tocmai cu domiciliul pe acolo, ne-a 
amânat procedurile vamale și am înserat adânc în noapte, cu taclale, 
cu bucate, băuturi de toate... pe săturate. Luptăm noi ce luptăm, cu 
toate ispitele. Gazda nu ne lasă până nu lichidăm toți dușmanii. 
Luptăm noi ce luptăm și pe la orele mici ne cad pleopele, grele ca 
niște obloane, imposibil de ținut deschise. Cădem la datoria unui 
somn de împlinit  în așteptarea unor zori, care tropăiau deja pe 
scările casei. 

      Am legat două zile cu nopțile lor, mai mult de veghe, apoi am 
plecat din vecinătatea Ceahlăului, de pe cursul Bistriței, am trecut 
Siretul și de Mirceștii lui Alecsandri, cel cu versul Horei Unirii, apoi 
peste... Podul Iloaiei spre dulcele târg al Ieșilor, azi oraș modern cu 
amprenta trecutului marcată prielnic. A fost lumina de zi printre 
umbrele nopților cu agape și drumul spre soare răsare, a fost ziua a 
paisprezecea.  



(13 august 1998) 

 

 

    

   

 

Mari bărbați ai Iașului: Ștefan, Ferdinand, Kogălniceanu, Carol I… 
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Omagiul lui Eminescu... 

 

    

Gheorghe Asachi                                 Casa... Dosoftei 
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Obeliscul cu leii, din Copou, ridicat de domnitorul Mihail Sturza 



   

Bulevardul Ștefan cel Mare, din Iași 

 

 

Bijuteria arhitectonică: Biserica Sf. Trei Ierarhi 
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La moaștele Sf Parascheva, de la Mitropolie, este un pelerinaj 
perpetuu 

   

Dimitrie Cantemir și Alexandru Ioan Cuza și-au primit după o vreme 
alăturarea, la... Trei Ierarhi 
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Familia lui Vasile Lupu - domnitorul ctitor al Mănăstirii Trei Ierahi 
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Palatul de Cultură - edificiul blazon al Iașului 

                    

                                           Teatrul Național - Iași 
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Ziua a cinsprezecea - prin Țara de Sus 
      După un somn scurtat, dens, odihnitor în dulcele târg facem con-
statarea că noaptea orașului este bine păzită. Chiar atunci când tragi 
obloanele ochilor proprii, rămâne să vegheze bezna: pipăitul, topo-
graful formelor. Dar pot fi și topografii, pe pipăitele lucrurilor altora, 
ascunși de noapte. Dar nu le ține, aici vorbind de misia santinelei 
cetății, care dacă nu este ademenită somnului poate fi îngerul păzitor. 
Ni s-a întâmplat să constatăm în noaptea aceasta vigilența străjerilor. 
Ne-au constatat, de cu seară, superficiali în modul de-a îngriji... caii 
de oțel, lăsați în stradă și cu hamurile slobozite. Paznicii, cu un vădit 
zel profilactic, pun în siguranță cele lăsate la dispoziția pipăitului 
străin de amprentele impregnate deja și în dimineață, printr-un bilet 
de... dragoste au invitat surugiul (unul doar a călcat pe bec, adică 
tot... Costașul!) să ia act de imprudența fără de grijii atelajului, lăsat 
singur în noapte, să-și primească dojana, cele luate în păstrare și 
nelipsitul... instructaj, să nu se mai repete. Costașul ne-a vorbit, în-
doit cumva, de o basma curată, adică se dădu scăpat fără taxa de 
protecție. Ne-a convins pe toți, mai puțin pe finanțistul consoartă, 
care i-a spus că dacă nu a plătit vreo amendă, află ea de la nevoia de 
credit a FSN-ului (adică fondul fără știrea nevestei!). 
      Cu o doamnă Panican - deloc panicata Yvon, prietenă a gazdei 
noastre, venită special să vadă cronicarul! - cu vizita „Moldovei” 
(adică a marele magazin ieșean unde găsești de toate, mai puțin ceea 
ce îi trebuie omului cusurgiu!), cu convingerea că bătrânul Iași este 
bine gospodărit, zi și noapte, că vorba are tușa ei dulce, inconfun-
dabilă, pornim să vedem Sculenii, cu vamă cu tot, să fim mai aproa-
pe, măcar câteva clipe pasagere, de cei de dincolo de Prut. Mergem 
în vamă. O vedem, dar nu putem accepta să o trecem, tot spre o țară 



românească cu numele de Moldova. Păi... noi unde ne aflăm? Aștep-
tăm să se consume blestemul neunității și sorocul să fie prielnic prin 
creșterea dragostei dinspre ambele maluri și atunci, promitem!, vom 
trece Prutul fără vămuiri. 

  

Cetatea Sucevei                                    Palatul ... Ruginoasa 

      Ținem drumul echidistant Prutului, atât cât poate să o facă șo-
seaua tivită din asfalt prin lunca Jijiei. Locurile cu cântatele lor 
frumuseți și utilități practice - cum ar fi pastoralul sadovenian din 
Baltagul- au acel ceva al lor care le conferă unicitatea. Ne cumine-
căm de felul lor, de privirile piezișe de dincolo de ape și numărăm 
sate, parcă mai chinuite decât în alte părți. Lacuri, iazuri cu gâște și 
rațe  ne îmbie să învingem praful și zăpușeala de afară. Numărăm și 
bornele kilometrice, făcând tot felul de socoteli cu spații, viteze, să 
vedem cum zboară timpul și cum se grăbește seara să ne învăluie, 
după ce am întârziat, din nou, plecarea din marele oraș cu magazinul 
cât... Moldova. Ținta fiind departe și rostul ei unul de toată isprava, 
ne zorim dând bici accelerațiilor. Trecem pușcă prin Botoșani, după 
ce am cârmit-o, puțin mai devreme, numai către vest. Ne tânguim în 
fuga cea mare  de încărcătura culturală a acestui oraș în care nu 
zăbovim decât secundele de reculegere impuse de semaforizare și ele 
negociate prin hazard. De Ipotești nu putea fi vorba, smerenia ne-ar 
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fi cerut un timp special întru multă cutreierare... îi vom dedica, 
altădată, un drum, numai al lui! În Suceava, cu aceeași grabă și 
consolarea altor descinderi pe îndelete, pe aici, (recunoaștem aici, că 
și prin Botoșani am mai fost!) am zăbovit doar cât să aruncăm priviri 
fiziologice prin piețe de unde am plecat încărcați. Semne de ploaie 
mângâie parbrizul, iar turnul cel mare de la Mitocul Dragomirnei  ne 
spune, într-alt limbaj, că graba excesivă nu e bună (din proverb, sen-
tința atenționează că... strică treaba!). Ne amintim îndemnul, des-
călecăm, o luăm la pas, apoi stăm de-a binelea. Mai întâi ne oprim să 
fim martorii unei ceremonii, în plină desfășurare, la sosirea noastră. 
Șapte tinere fete fac pasul către călugărie. Își schimbă straiele, nu-
mele și iau „jugul cel greu” al unei alte vieți. Să le ajute Dumnezeu 
să-și înfrângă pornile firești ale cărnii și atunci va fi ... bine (?!). 

   

Mănăstirea Dragomirna 
      Din înălțimea celor patruzeci de metri, în cei patru sute de ani, au 
fost văzute multe, de la distanță și... în intențiile fără putință a fi as-
cunse. Tătarii, turcii, leșii, muscalii, cazacii  au lăsat urme nu prea de 
laudă. Aici oamenii, vremurile și-au amestecat gândurile de frumos 
și acest lucru rămâne gravat: artă nepieritoare. La Trei Ierarhi 
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surprindeam - într-o ctitorire mai târzie! - un amestec bizantino-
gotico-arab. Aici, la Dragomirna, sinteza este pregnantă pe amintitul 
turn central, dar nu numai. Lucian Blaga, deplânge o frângere în 
evoluție, după perioada lui Ștefan cel Mare, dar observă și el sinteza 
bizantino-gotică, în timp ce Vasile Postucă, din formația lui bucovi-
neană prin școlirea la Cernăuți, susține goticul bucovinean, dar într-o 
blândețe lunară, nu în ascuțimile solare ale catedralelor vestului, ce 
înțeapă cerul. Rămân la credința că armonia noastră, un fel de cos-
mos al sintezei românești, se cuminecă în mod natural de frumos, iar 
elementele de aparent împrumut au rădăcina în capacitatea locală de 
asimilare. Ce este goticul? Două arce romane (bizantine) care se 
intersectează în partea de sus, într-o disconti-nuitate, moț. Alpii le-au 
împrumutat siluetele lor înalte și ascuțite. Munții noștri, domoli și 
rotunjiți au impus alt „plan arhitectonic”, cum lipsa munților din 
preajmă a dat cupolele sferice și/sau, bulbul de ceapă, cum se vădesc 
la slavii... stepelor. 
      Criptele cu moaștele unor înainte trăitori, tezaurizate semne pi-
păibile de dragoste pentru moși și strămoși, primesc omagiul necon-
tenit al pelerinilor de ocazie. O facem și noi. Când toaca de la turnul 
de intrare ne spune la revedere ieșim dintre zidurile înalte ale cetății-
mănăstire. Privim în jurul noastru și vedem rosturile înflorite pentru 
cei vii, dar și pentru cei sălășluiți sub crucile cimitirului. Obștea fe-
minină a mănăstirii se arată la înălțimea înaltei sale misiuni umano-
divine. 

      Ne mai oprim, încă o dată, prin vecinătate, să punem la cale și o 
altfel de hrănire. Una grăbită și mai mult ciugulită. Apoi încălecăm 
pe goticul... Pepino (fiatul ăsta meșterit prin nordul Italiei!),  și în 
Dacia galbenă, de culoarea cerii de albine... bizantine, să continuăm 
galopul prin ploaia care s-a pus pe treabă. Liniștisem revolta gastrică 
cu acidul ei în erupții, așa că ploaia ne trăgea și ea la toropeală. Dăm 



câte un supliment de cofeină draiverilor să putem ațipi în... șei. 
Frumusețea de-afară nu ne permite însă un atare gest. 

        

Biserica lui Bogdan I - Rădăuți                Mănăstirea Arbore 

      Ploaia ne spală mașinile și drumul către Arbore. Au rămas nespă-
late păcatele oamenilor care au lăsat de izbeliște o neprețuită comoa-
ră. Valoarea picturilor care au înfruntat două veacuri, sub cerul liber 
cu ploi și ninsori, după ce turcii au făcut ghiulele din plumbul aco-
perișului, este o dovadă în plus, prin această rezistență. Remarcăm, 
fără nicio plăcere, neglijența actualilor stăpâni, pusă în evidență de-o 
paragină incipientă, cu tot interesul UNESCO pentru patrimoniul 
cultural al umanității. Ploaia nu contenește. Varsă lacrimi de bucurie 
că Arbore încă mai subzistă prin forța pusă în el de întemeietori. 
Plecăm bucuroși și triști spre Rădăuți, unde căutăm Dacia, adică 
strada unor... cunoștințe. Salutăm pe cel urcat pe calul său alb: 
Bogdan I, întemeietorul, și o ținem tot într-o goană spre Putna. 
Drumul de asfalt cu cel de fier se împletesc, așa că nenumăratele 
bariere le păzesc întersecțiile și ne rețin din când în când. Am alergat 
la un moment dat pe lângă un tren oprit, cu lumea adunată  lângă el, 
ca la urs. Se întâmplase ceva nedorit la o astfel de intersecție 
nerespectată de niște grăbiți care au plătit greul tribut... Am scuipat 
în sân, am făcut cruci și ne-am cuprins de importanța regulilor. Mai 
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grijulii, după pățania adjudecată experiență, cu înserarea din ce în ce 
mai deasă, cu o graba întreagă și atentă ne apropiem de locul unde 
mâine va fi prezentă, trup și suflet, toată Moldova. Găzduim, 
mulțumită  „rezervării” făcute de prietenii noștri sosiți cu două zile 
înainte: Romanița și Vlad, la bătrâna Pătrăuțan Veronica, ca într-o 
expoziție cinegetică. (așa hotărâse demult, iubitorul de pădurari, 
Vlad, stând în cap și cântând voios cânticelul „...De dimineață lângă 
lac...” aviz amatorilor!). Confortul și cina oferită ne aduc într-o bună 
dispoziție care ne face uitată oboseala unei alergări prin atât de 
frumoasa și binecuvântata Bucovină. Suntem mulțumiți că somnim o 
noapte în preajma marelui Ștefan, erou și sfânt, model de vitejie și 
credință. Suntem, încă, mai mulțumiți că la acest ritual sunt părtași și 
copiii noștri să se pătrundă de  iubirea de neam și țară. Câtă nevoie 
au, tocmai ei, de aceste lucruri, în plinul asalt secularizant și al 
provocărilor centrifuge cu risipiri prin colțurile desțărate ale lumii! 
Acum este bine că sunt aici: hic et nunc! 

      Până mâine înghesuim camerele Veronicăi, sforăim profund,   
pentru altfel de solemnitate, prelungind și șoaptele nespuse ale zilei 
adormite. A fost Moldova, Moldova - Bucovină, printr-un șirag cita-
din  remarcabil, în goana  clipelor și a roților: Iași, Botoșani, Sucea-
va, Rădăuți și prin Dragomirna, Arbore să putem fi la vecernia 
Putnei. A fost ziua a cinsprezecea.                        (14 august 1998) 

       

Mănăstirea Putna (C.P) 
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Ziua a șaisprezecea - Ziua Putnei 
       Contrar celorlalte dimineți, „arcașa noastră”, prin zodiac, substi-
tuie cocoșul deșteptător și ne amintește că în ziua Putnei, loc hărăzit 
istoriei de săgeata marelui domn se serbează toate Măriile, Mări-
oarele și Măria Sa Ștefan. Pentru că mare a fost și încă este Voie-
vodul Ștefan, mare este și ziua de Sfână Măria Mare! Ne pregătim 
chipurile cu roua și picurii ploii de ieri, adunați feții noastre întru 
albire sărbătorească. Soarele rămâne ascuns în răsăritul neterminat. 
„Plăieșii” se adună, de pe întinsul întregii Moldove: din preajma 
Galiției până-n Galați, de la Hotin, Tighina, Bălți, Iași, din obcine 
până în Vrancea. Din toate ctitoriile vecine răzbate glas de toacă și 
clopot. La Putna Ștefan adună românii la sfat. 

      La mănăstirea, unde și-a sălășluit veșnicia, Vodă Ștefan Sfântul 
ne cheamă la închinăciune, la rugă, să ne amintească că putem re-
deveni uniți prin credința neabătută în valorile noastre comune. Ne 
amintește că străinii ne vor binele, doar în măsura în care binele lor 
depinde de al nostru. Nu au fost muscalii creștini ortodocși? Nu i-a 
oprit acest lucru să dărâme, să ardă, să jefuiască,  să ia în păstrare  și 
să nu mai dea înapoi cele luate în păstrare, celui... „ocrotit”. Nu au 
fost habsburgii, ori leșii creștini-catolici? Nimic nu i-a oprit să să ne 
pustiască obștiile, iar în Ardeal un Adolf Bucow - omul cucernicei 
Maria Terza! - să pună tunurile pe bisericile, doar vreo trei sute, 
pentru „pașnica” uniație!  Nu le-au plăcut lăcașele noastre? Greu de 
crezut, când vezi pe îndumnezeitele icoane murale nume de: nemți, 
polonezi, ucrainieni, ruși... scrijelite pentru marcarea trecerii. 
Numele este asumarea unui vandalism, dar și dorință de dăinuire, ca 
un respect pentru cele frumoase. 
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      Avem și noi vandalii noștri, boală interioară care își zgârie va-
nitatea alături de străinii amintiți. Seamănă acest lucru cu nesufe-
ritele tatuaje care odată intrate în piele nu poți să le mai scoți, o 
viață. 

      Ne cheamă Ștefan, ca pe fiii lui cei buni și ne dojenește să ne 
lumineze, să ne îmbărbăteze. Câtă nevoie de bărbați are țara acesta, 
să-și vindece rătăcirea și slăbiciunea mâinii... care stă! Așa fac toți 
neputincioșii din preajma mănăstirilor, obosiți de mâinile întinse, de 
jeletele întru convingerea celorlalți, rar auzite din neputința materială 
a celor ce în demnitatea lor strâng din dinți și nu își prostituează o 
slăbiciune, sperăm trecătoare. 

      Bolta se luminează treptat, albind acum și curtea Mănăstirii, 
dominată de bustul Eminescului răspunzător de vorba dulce și 
frumoasă și purtător dorinței vii pentru... dulcea Românie. Aproape 
instantaneu curtea se umple de oștenii, veniți potopire. Clopotul cel 
mare al mănăstirii  a bătut în cugetul fiecăruia iubirea lui Ștefan. 
Râuri curg oamenii, spre poarta devenită prea strâmtă a mănăstirii, 
făcând din interiorul ticsit o inimă imensă, bătând îndumnezeit 
românește. 

      De jur împrejurul Mănăstirii o imensă tabără de căruțe, cu caii 
mari împodobiți cu ciucuri roșii, ne amintește  de adunările cele 
vechi pentru războirile cu dușmanii. Bătrâni în portul de sărbătoare 
pășesc sfioși cu lumina blândă în ochii lor. Lumină din cerul albastru 
răsfrânt în ei vine pipăit, cât mai aproape de candela cea vie, pentru 
o strălucire în plus a marmurei de Carrara. Trenurile slobozesc 
pedestrașii mii. Biciclete, mașini de toate tipurile, deșartă oșteni din 
toate vânturile. Este o zi mare, cu o mare de oameni, veniți la un 
sfânt mare, într-o zi de Sfântă Mărie Mare. 
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      Ne-am strecurat cu greu, de pe Valea Putnișoarei străjuită de cele 
două cruci din „golgotele” învecinate, până la locul unde închinările 
plouau cu miile, troienind cripta voievodului cu rugi fierbinți. 
Meditații fugare  de o clipă se întorc energie nebănuită și multa în-
credere că ne putem izbăvi prin hărnicia mâinilor proprii. Ne mai 
întărește în credința că suntem neam de viteji și ne atenționează să 
rămânem treji în vitejia noastră, înainte de a ne scrie alții legile, de a 
ne împrumuta sfinții și eroii, de a ne scrie istoria. Ne dă Ștefan cheia 
identității cu vitejie perseverentă, truditoare și fără lașități, ori 
trădările năimite. Oare nu din muncă s-au născut marile biruințe? 
Felul de a ne afirma tăria și frumusețea? Oare nu din dragoste de 
Dumnezeu  și de oameni s-au ridicat atâtea biserici-biruințe? Oare nu 
din pricepere, simț artistic și adâncă cuminecare - cosmism ro-
mânesc/ filosofie populară - s-au făcut rugăciunile pictate și felul 
nostru de-a simți? 

      Preoții, un adevărat sobor, ne intermediază intrarea în comuniune 
cu Dumnezeu și cu sființii Lui, între care, azi, Ștefan le este staroste. 
Participăm în freamătul cel mare la tainica întâlnire, ieșiți din timp. 
      Resacralizarea întru neam, credință, istorie, domn, este spor de 
viață, vieții în curgere.. Soarele Moldovei privește de sus brazii, 
mănăstirea cu toți oștenii și râurile care vin sânge proaspăt spre 
inima țării ce bate și aici la Putna. Aud un zvon că în același moment 
în Țara Făgărașului, la Sâmbăta de sus, la Mănăstirea ridicată de 
Constantin Brâncoveanu, se ridică rugăciuni cerului, pe sub pervazul 
ferestrelor înalte ale Alpilor transilvani. Dumnezeul românilor, în 
grădina Maicii, serbată astăzi, este peste tot. În preajma acestor 
biserici mișcătoare - mulțimile de oameni! - din păcate, se mai 
pripășesc și păstorii unor târle de lupi suri, alături de stoluri de corbi, 
ca la toate prăpădenile, să-și recruteze partizanii unor neunități, 
pentru adâncirea unor prăpăstii blestemate. Înspre ghena puterii, cu 
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orice preț, Mefisto cu chipul politicianului la modă, perorează despre 
Raiul... pierdut și nevoia redobândirii cu orice preț! 
      Depunem mărturia noastră de dragoste la Putna. Apoi, după ce 
aruncăm o ultimă privire, ne paște gândul să facem un arc peste 
munți și să unim Putna, cu Sâmbăta de sus. Să o facem repede și 
trainic. Zis și făcut! În după amiaza zilei de Sfânta Maria Mare ne 
aflam încă în „țara de sus” a Bucovinei, dar în miez de noapte 
salutam Cuciulata lui Aron Pumnul, cel exilat cândva în Bucovina 
cezaro-crăiască. De ce graba noastră? Mâine la Sâmbăta de Sus este 
ziua Sfinților Brâncoveni și încheierea periplului nostru prin țara 
dodoloață trebuie să fie în chiar inima Țării Făgărașului, măreața 
inimă a marilor descălecători. La Făgăraș durerile românești au fost 
multe. Înainte de martiriul Brâncovenilor, doamna Stanca, multpăti-
mita soață a întemeietorului de țară, Mihai, va fi plătit prețul vremu-
rilor ostile, apoi un Badea Cârțan va fi înnodat o punte întru latinita-
te, apoi un Gheorghe Lazăr..., apoi partizanii în munți, vor fi apărat 
demnitatea românească, să nu fim arătați într-o lașitate generală, 
apoi nenumărații oameni neaoși ai „țării”: Ion Codru Drăgușanu, 
Valeriu Literat, Ioan Suciu, Traian Herseni, Octavian Paler și câte 
alte nume strălucite de români emblematici ne-au chemat aici, să le 
lăsăm acasă, pe răpita de la Petrișor-Buzău: Georgiana. Așadar, să 
încheiem segmentul de traiectorie sub Făgăraș, în glas de clopot cu 
tânguire dulce, duioasă și aproape tristă, cum s-a impregnat în întreg 
Ardealul.                                

     Drum lung luăm în picioarele motorizatelor noastre. Ne întâlnim 
cu obcine, munți, depresiuni, păduri seculare – blestemate de căde-
rile din picioare prin slăbirea rădăcinilor și înlocuite prin specii de 
împrumut. Cale lungă însoțiți o vreme de apa cea limpede a Bistriței, 
până pe la Piatra Teiului, curgând pentru prinosul cel mare de ape al 
marelui lac în care se oglindește Ceahlăul, de-a împreună cu 



albastrul unui cer, intrat culoare și prin murii Voronețului și ai 
Humorului, ca niște partituri de imnuri religioase. 

                        

               Doamna Stanca și Cetatea Făgărașului  

 

                   Cetatea Făgărașului și Doamna Stanca 
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 Totul este creație temeinică, cum numai Dumnezeu o poate face 
convingător. Mulțime de papistași de prin: Spania, Italia, Franța..., 
strănepoții unor cruciați confuzi, rămân cruciți, emoționați pe la 
Sucevița, Moldovița, pe unde trecem și noi cu grabă, și nu înțeleg 
diferențele dintre cele ale renașterii de aiurea și ceea ce văd aici. 
Privim diferit aceleași minuni. Vesticii, universaliști confesional, cu 
educație estetică au evaluări carteziene și compară cele văzute cu... 
capela sixtină. Frumusețea îi copleșește și primesc răsplata turistică, 
pe măsură. Noi, cei de acasă, mergem spre lăcașele de cult și cu 
imboldul credinței moștenite. Picturile nu sunt doar opere de artă, 
valori de patrimoniu pe inventarul cuiva, sunt icoane de intermediere 
a noastră cu creatorul, prin rugăciune. Turismul nostru se transformă 
în pelerinaj cu trăire efectivă a relației cu divinitatea. Satisfacției pur 
turistice îi adăugăm, întotdeauna - evident pe potriva credinței!- 
acumularea acelei energii benefice de care ne încărcăm în chip 
inefabil. Faptul de-a fi ieșit din timp, prin intrarea în ritual, ne 
generează plusul de încredere și așteptarea optimistă a clipelor 
fericite. Ni se confirmă un lucru simplu: omul nu este universal 
numai ca rod al speciei, ci prin conștiința sa de fiu al Cretorului 
suprem, și prin legătura funcțională niciodată întreruptă cu Tatăl. 

      Pe drumul tăiat printre munți, printre codrii cu ramuri treflate 
găsim umbrele și uneori rătăcirile unor poteci cândva bătătorite. La 
cumpăna dintre înserare și noaptea ce stă să vină umbrele cresc iar 
cele artificiale scot capul cu stridență, uneori cu agresivitate. Vedem 
escaladarea unor conflicte seculare. Noi inscripții, bilingve, 
alimentează șubredul raport interetnic. În depresiunile inermontane 
prin care trecem, contrasensul, înclusiv în modalitatea de-a face sem-
nul crucii (ca semn de biruință... ne aflăm, față-n față parcă într-o 
nefirească confruntare!), contrazicerea, ca frondă a românescului, 
pare ostentație provocatoare. Am întâlnit locuri în care bilingvul a 
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devenit mono: cel unguresc, pentru că secuii majoritari și-au uitat 
graiul și nu au respectul pentru limba oficială, în care s-ar arăta loiali 
statului. Halal spirit civic și asumarea ideii de democrație, ca ultim 
strigăt al modernității. La Boresc era în toi sărbătorirea ... berii Ciuc, 
într-un strident repertoriu internațional, preponderent unguresc. La 
Odorheiul Secuiesc vedem anunțuri publicitare numai în limba 
maghiară. Nenumărate mașini înmatriculate în Ungaria ne orbesc, 
obraznic, fără lege. La un peco, în miez de noapte, cu toți decibelii 
disponibili se revarsă un ceardaș unguresc. Nu refulăm aici xenofob, 
dar încălcările legii, cu o intenție vădită, sunt aici provocări care 
lezează un anume bun simț. Îmi amintesc aici un cântec din folclorul 
românesc cu referire la Horty și la calul său. Le dau dreptate 
ardelenilor noștri când îi cer să se dea jos de pe cal – ca o abandona-
re a aroganței și a mentalului de grof, ca stăpân  cândva, prin feuda-
lism - că migrațiile cu năvala nu mai sunt la modă, vremurile au 
schimbat multe. 

        Oamenii pe unde trecem sunt frumoși, au acareturi bune și cu 
mici excepții, nu arată nici culoarea  etnică. În preajma unor mănăs-
tiri și biserici în tradiția strămoșească am văzut ademenitoare con-
strucții pentru: „Biserica creștin adventistă”. Am întâlnit șantiere cu 
lăcașe de cult în construcție. Am văzut preoți obosiți care ne grăbeau 
vizita, pe la „Trei Ierarhi”, la Iași. Am cunoscut grupuri mari de 
oameni, avizi să cunoască, care pierdeau vremea într-o documentare, 
neajutați de cineva. Am trecut pe la șaisprezece mănăstiri, dar numai 
într-o singură situație, la Voroneț, s-a ținut o lecție lămuritoare, 
privind rostul lăcașelor și a virtuțiilor lor estetice. Fiecare putea 
culege de acolo, pe înțelesul său, ceea ce îl interesa. Ne-a trecut 
imediat prin minte că rostul acestor lăcașe cu obștii monastice, în 
folosul oamenilor, turiști/pelerini, s-ar arăta în toată legea morală, 
altfel, printr-o nouă definire a iubirii aproapelui/fratelui. 



      Lumea, alta decât cea practicantă a cultului, vine la biserică într-
o căutare a căii, poate după o rătăcire. Când vine în turismul 
favorizat de concediul anual este odihnită, receptivă oricărui mesaj 
bine construit. Costul unui misionarism recuperator după ateizarea, 
ca politică de stat, este imens. Nu este suficientă construirea noilor 
ziduri dacă oamenii nu le mai însuflețesc. Iată de ce, gândindu-mă 
la... biserica luptătoare, pot întreba pe funcționarii bisericii - ca 
instituție! (stareți, exarhi, episcopi, mitropoliți și mai departe 
structurile trăitoare de obște, parohii!): de ce nu își adaptează (așa 
cum s-a întâmplat la Voroneț!) modul de-a arăta calea celor ce le vin 
în... curte? 

                

Judecățile... Voronețiului 

 Biserica- instituție nu este ... pentru sine, ci într-o misiune umano-
divină, pastorală, pentru neamul în care, și pentru care, s-a născut! 
Un organism care nu mai comunică, apoi nu mai cuminecă, se 
atrofiază și... încet, încet își pierde rostul. „Lecțiile” ținute în locuri 
consacrate (la vreme prielnică, de către oameni cu har, informați, 
buni meșteri la vorbit), se transmit din gură în gură amplificându-se 
indefinit, ne țin într-o tradiție a oralității, probată secular. Mulțumim 
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aici maicii Elena de la Voroneț că poate fi un exemplu bun pentru 
rostul comunicării și una din menirile marilor Mănăstiri. 

      Dacă în secuime s-ar cunoaște lecția despre ecumenism, despre 
iubirea  unui pământ în care viețuim devălmaș, auzită de noi la 
Voroneț, credem că rătăcirile, parte observate și de noi, ar fi mai 
puține. Ne mai doare dezordinea observată pe tot drumul și neprice-
perea îndreptării lucrurilor, știind că responsabilii sunt mulți, plătiți 
pentru asigurarea ordinii.  Privim lucrurile și cu pregătirea (poate pe 
alocuri manipulare!) făcută de presa zilnică de toate culorile și vrem 
să ne lămurim - e adevărat în fugă! - de ceea ce vedem. În secuime 
satele și orașele respiră curățenie și o grijă pentru detaliu. În presa 
cotidiană se vorbește despre escaladarea unor tensiuni care seamănă 
cu cele care au dus la conflicte deschise prin toată lumea, aici nefiind 
vreo excepție de la un fenomen anume: Cipru, Bosnia, Kosovo, 
Irlanda de Nord ș.a. Din zonă, supralicitarea drepturilor minorității, 
în raport cu majoritatea (aici raportul fiind inversat, cu românii 
minoritari și... „alungați” din zonă!), separarea pe criterii etnice, 
liderii politici cu reduta în ideea de regiune, cu sprijin revizionist de 
la oficialii nostalgici, mențin o tensiune sesizabilă în amănuntul, care 
le scapă de sub control. Arborarea însemnelor, separarea copiilor în 
școli, clase, trasarea unei bariere între limbile în circulație, 
desconsiderarea limbii oficiale în stat, a însemnelor de autoritate 
publică (drapel, imn, stemă, monumente de for public etc.). Ne 
punem întrebarea: quid prodest?, această dihonie între oameni care 
au trăit pașnic, și-au unit destinele prin alianțe date de glasul inimii 
și nu ne putem împăca cu gândul! Cu aceste frământări am trecut 
prin acest miez de țară încercat, prin subtera-nele unor interese 
anume, într-un dialog continuu cu cei din vehico-lul nostru cu motor 
- același ... Pepino! 
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      Credem că ar trebui, în nota unui bun simț, să se înțeleagă că tot 
omul născut într-un loc anume, indiferent de limba lui maternă, este 
fiu al acelui loc, iar ca patrie comună, devine frate bun cu cel de altă 
etnie, altă religie. Statul care le este deasupra, legitimat de mersul 
istoric, le este cadru juridic și locul manifestării tuturor libertăților în 
respectul legilor. Orice altceva, ca un pescuit în ape tulburi intră în 
abatere și trebuie să se supună asumării responsabilității și plății 
tuturor ieșirilor din ordinea instituită.   

      Ne apropiem de miezul nopții. Pe boltă lumina lunii este din ce 
în ce mai intensă. Intrăm în Țara Făgărașului, după ce ne-am 
despărțit de bucureștenii care au plecat spre valea Prahovei să ajungă 
acolo unde, la Sfântul Gheorghe Nou, doarme veșnicia, încă, 
voievodul martir: Constantin Brâncoveanu. Noi vrem să fim la 
ctitoria lui de la Sâmbăta de Sus. 

 

 

Ziua a șaptesprezecea - dinspre Țara Oltului, 
către Râmnicul Olteniei de sub munte 

       Țara Făgărașului are o dublă amprentă - ea numindu-se și Țara 
Oltului! - adică piatră statornică și apă năvalnică. O spune și 
Eudoxiu Hurmuzachi, ba o și lasă scris în celebra-i colecție (Vol I, 
pag. 341-342). Este țară ardeleană cu virtutea marilor descălecări și 
locul unde basarabii di-ntâi vor fi ctitorit lăcașe de cult. Ni se arată 
din documente că în satul Scorei, pe la 1391, Mircea cel Mare, 

bătrânul, în 27 dec. 1391, va fi ridicat o... biserică. Dar și dincolo de 
țara Oltului, în Mărginime, la Rășinari, în același secol, tatăl lui 
Mircea Cozianul, Radu I,  va fi ridicat și el Biserică, pe la 1383. 



Cetatea Breaza, Voivodenii, denumirile din hrisoave, cu nume de 
„boieri”, de prin sec al XIV-lea, moștenite de trăitorii de azi, vorbesc 
de o continuitate de aproape șapte veacuri (peste șapte veacuri are 
chiar Municipiul Făgăraș ca atestare istorică, fiind centrul adminis-
trativ al bătrânei țări!). Spuneam, în alt context, despre „descălectul” 
lui Aron Pumnul din Cuciulata, la Cernăuți să-i fie mentor lui Mihai 
Eminescu întru devenirea lui de geniu al cuprinderii, de țară întreagă. 
Cu conștiința acestor fire nevăzute, ale Hurezului din Oltenia de sub 
Munte, transferat stil și sfințire brâncovenească la Sâmbăta de Sus, 
nu departe de caii celebrei herghelii, am alergat în preziua Sfințiilor 
Brâncoveni la frumoasa mănăstire, replămădită, în frumusețe, de 
grija ierarhiilor Mitropoliei Ortodoxe a Ardealului, de la Sibiu. 

           Am ajuns aici într-un ocol de țară, ca într-un nou Hurez, 
trecând pe la lăcașele de închinare și prin alte vetre ale olăritului, 
emble-matice. Între Rădăuți și Sucevița oalele și ulcioarele cântă 
Bucovina, rămasă ... știrbă prin raptul habsburgic din 1774, un fel de 
„Marginea” țării. Mai jos de Moldovița, către Gura Humorului, alți 
olari ne povestesc că „Vama” interioară poate însemna un mod de 
trecere dinspre lutul moșilor  către nepoții, purtătorii vinului în 
ulcioare și al dragostei lor  pe florile cănilor, al străchinilor însorite 
cu zâmbetul vieții. 
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Mănăstirea  Sucevița (C.P) 

                                       

 

Mănăstirea Moldovița (C.P) 

      După munții întunecoși, răcoroși și frumoși, Corundul - deși 
bilingv se scrie la fel! - își transferă și el  simțirea de frumos a 
lutului, tuturor oamenilor indiferent de etnia și de școala în care s-au 
învățat regulile de vorbire și de conviețuire. M-am pătruns mai 
demult de acest lucru. La un târg anual, organizat la Horezu sub 
emblema : „Cocoșul de Hurez”, am văzut alături toate aceste 
plămădiri,  într-o armonie desăvârșită. Au ceva comun și... cocoșul 
mi-a vestit acest lucru. Lutul este din aceeași vatră. Focul care le-a 
dat sufletul este același. Mâinile omenești, toate, pe roata timpului au 
pus aceeași dragoste, fără resentimente. Toate sunt în felul lor, unic, 
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așa cum Dumnezeu, îndumnezeindu-ne ne-a permis libertatea de-a fi 
noi înșine,  în câmpul cu relief diferit, cum diferite în unicitatea lor 
sunt și chipurile oamenilor. 

   

   

      Orele rămase, după atingerea Cetății Făgărașului, pentru lumina 
zilei de 16 august, 1998  au fost puține. Pe Georgiana am ... predat-o 
părinților, bunicilor, care au ispitit-o despre... cele impresii. Noi am 
mai stat la taclale în jurul unei mese cu cina, demult în așteptarea 
noastră, până aproape de cântatul cocoșilor. Ne-am dat somnului și 
am amânat restul de vorbă pentru porția de lumină a zilei demult 
începute. Ca să fim onești, în faptul întârzierii, a fost și multa zăbavă 
la masa de prânz, una festivă, pe la Gura Humorului. În echipajele 
noastre aveam o Mărie mare, și pe Roxana, o Marie de școală 
primară, tocmai în anul II la ... litere, și ne-au făcut cinste. 
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Despărțirea de bucureșteni... la ramificarea drumurilor  noastre, ne-a 
costat vremea rămasului bun. Drumul prin Bucin... indicat de Ileana, 
a fost o scurtătură care a dublat timpul de deplasare...  printr-un 
drum forestier, și asta cu indulgență.  Marius, draiverul fiatului, 
„autoritatea de la Constanța”, orbecăind prin întuneric cu ochelarii 
lui, pipăia mai greu drumul, eu cronicarul fiindu-i un co-pilot 
neexperimentat. Întârzierile noastre au cam impacientat gazdele 
făgărășene în așteptarea odorului și a oaspeților, prieteni verificați. 
Ne-am trezit fără prea multă zăbavă după un drum plin cu de toate și 
tocmai de aceea ușor de ținut minte. Dimineața am revăzut-o și pe 
exilata Dobra și i-am mulțumit pentru seara cu lună și concert de 
greieri de la Petrișorul Buzăului. Familia dascălilor, descendenți ai 
boierilor consemnați în cronici, ne-au pomenit de o altă posibilă 
roire a făgărășenilor din Pojorta spre Bucovina, undeva pe la 
Pojorâta și i-au dat sarcină prietenului nostru Ionică, fiul lor și tatăl 
Georgianei, gazda acestei ultime nopți de turneu, să lămurească 
problema. 

          

Făgăraș (fotografie „împrumutată” de la făgărășenii iubitori ai 
acestui municipiu!) 
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      Am trecut împreună pe la Sâmbăta de Sus unde plouase cu 
oamenii veniți la Mănăstirea ctitorită de Constantin Brâncoveanu, 
intrat de curând, alături de fiii săi și sfetnicul Ianache, în ceata 
sfinților. Ne-am continuat drumul – fără făgărășeni-  urmând firul 
Oltului împodobit cu salba lui de hidrocentrale, să închidem bucla 
itinerarului nostru de vacanță la Râmnicu Vâlcea. La Avrig am 
salutat bustul lui Gheorghe Lazăr, „... mucenicul slovei românești 
care va fi chemat pe la 1817, pe toți tinerii cetății de scaun a Țării 
Românești să învețe în limba neamului lor...” (spunea aceasta, 
vlădica Gherasim Cristea al Râmnicului, cu ocazia  rememorării  
fenomenului regăsirii, de ei înșiși, a românilor!).  Am zăbovit puțin 
în parcul baronului Samuel von Brukental, fost guvernator al 
Transilvaniei și autorul donației celebrului muzeu sibian. La 
fântânița haiducului am oprit pentru ... o cafea. În lateral, peste Oltul 
lăsat în stânga priveliștea lanțului înalt al dantelei de piatră a Alpilor 
Transilvaniei este impresionantă. În fața noastră avem ținutul 
baronilor de Sadu, ai fostului comitat săsesc, din care se vor fi ridicat 
corifeii Școlii Ardelene, Samuel și Inochentie Micu. Înspre  orizon-
tul apusean se profilează în  fundal munții Lotrului  și ai Sadului, cu 
deschiderea unor văi numai bune pentru mori, pive și pentru primele 
hidrocentrale amenajate pe aici la sfârșitul  secolului al XIX-lea. 
Plecăm spre casă trecând Cibinul, apoi râul Sadu împrună cu șoseaua 
europeană dinspre Sibiu spre Râmnic, să intrăm după depășirea 
Tălmaciului, din nou în vecinătatea celui mai lung râu românesc cu 
parcurscul integral prin țară : Oltul. Valea Oltului, cu traficul ei de 
mașini, bară la bară, se arată principala cale de trecere dintre Ardeal 
și Regat. Semnul fostului hotar nefiresc este ... un turn spart, apoi 
Lazaretul, păstrează numele unei foste carantine și vămi între cele 
două lumi în sine: Orientul și Occidentul. Nu ai cum să nu observi 
nedreptul hotar când te gândești că între cele două mari imperii ale 
vremii lor (Otoman și Habsburgic!), linia despărțitoare  se chema... 



Valea fratelui, după cum i-a rămas numele și azi. Cunoaștem bine 
drumul pe aici, fiind pe valea noastră de suflet și preocupările 
noastre vizează circulația în siguranță pe drumul, spuneam, foarte 
aglomerat pe ambele sensuri. Sosirea la Râmnic înseamnă un contur 
închis, ca o poveste de vacanță, rezumată aici, dar și în memoria 
fiecăruia dintre noi cu multe alte amănunte...  

 

 

 

   

Sâmbăta de Sus, cu mănăstirea ctitorită de Constantin Brâncoveanu 
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Ne-am făcut un dar, într-un an anume, printr-o țară frumoasă și 
binecuvântată cu atâta frumusețe. Am mângâiat-o în graba cea mare, 
tocmai pentru a cuprinde-o mai bine. I-am pipăit cu iubire treimea de 
ființare cu cele îngemănate ale ei : Țara Românească, Moldova și 
Ardealul! 

  

    

Munții Făgăraș (Alpii Transilvaniei) străjuiesc Țara Făgărașului 
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În toate anotimpurile țara mea este o grădină binecuvântată 

    

Toate sunt trecătoare! Chiar și zilele de vacanță! 
 De la munte la mare și apoi din Dobrogea - poarta de intrare a spiri-
tului creștin!-, spre Alpii transilvani, în țara marilor descălecători a 
Făgărașului am simțit căldura și vibrația țării întregi, recunoscându-
ne cu bucurie copiii ei. Moșii emblematici, domnitorii reținuți de 
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cronici, duhovnicii, oamenii trăitori în obștiile rugătoare, atât cei 
plecați în veșnicie, cât și cei încă în misiunea viețuirii, ne-au fost 
întovărășiri prielnice. Călătoria prin țara ta, printre ai tăi, prin timpul 
primit să-l împlinești poate fi întotdeauna inițierea-botez, ca o 
cunoaștere de sine, asumată de fiul unei maici, de acum greu de 
înstrăinat. 

 Călător prin viață din 1951  

 

                              Între cer și pământ călătorim o viață! 
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