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ION NĂLBITORU: „DEPARTE DE ȚARĂ”
Petre CICHIRDAN

Editura Kitcom Verguleasa 2018 s-a învred-
nicit încă din 2018,dar noi am aflat abia 

acum, să editeze și să tipărească această carte, 
care, iată, acum (de câteva luni românii trăind și 
aflând de  cutremurătoarele întâmplări incredibi-
le, da, greu de crezut, de la Caracăl, privind ra-
colarea și presupusa asasinare a celor două fete 
de liceu) ajunge în mâna cititorilor și informea-
ză romanesc, dar nu și rupt din realitate, despre 

situația româncelor momite să părăseaască țara și să muncească în 
străinătate; și de cele mai multe ori, nereușind, obligate să se pros-
titueze de niște indivizi traficanți de carne vie („prospătură”-fete 
virgine), femei aduse din Europa de est-fostă comunistă-în Europa 
centrală și de vest! O carte pentru care Ion Nălbitoru trebuie felicitat 
atât pentru dexteritatea scrierii sale în domeniul 
literar al romanului, cât și pentru  curajul abordă-
rii tematicii, din acțiunea bine prezentată în dia-
log și narațiune, nelipsind experiența familiei sale  
din lumea care în ultimele două decenii a format 
diaspora românească...Nu întâmplător, scriitorul 
își anunță tematica, cumva,  pro feminină prin de-
dicarea acestei cărți celor trei ființe descendente 
din Sfânta Maria (da, chiar așa, femeia este per-
sonajul principal al cărții, femeia-mamă și soție- 
în care vedem modelul Marei sau Vitoriei Lipan, 
cele două eroine-femei din romanele lui Ioan Sla-
vici și Mihail Sadoveanu; un ardelean și un moldo-
vean, părerea noastră fiind că Nălbitoru îl are ca 
model de urmat-învățător asumat-pe povestitorul 
de mare expresie...moldovean!): soției-Cristina, 
fiicei-Lavinia, nepoatei: Maria-Rebeca, dar și 
fiului, de tânăr pleacat la ceruri, Ioan-Franco! 

O întreagă familie care a fabricat cartea: Ion 
Nălbitoru-tehnoredactarea, Lavina-Georgeta Năl- 
bitoru-traducerile în limba italiană, idem coperta, și Lia Nenciu-co-
rectura. Cartea lui Ion Nălbitoru se bucură de prezența Mihaelei Ră-
dulescu, care i-a semnat prefața, nu una oarecare, ci aceea intitulată 
„Spiritualitate românească în romanul contemporan...” cu alte cu-
vinte, dr. Mihaela Rădulescu-președinta Societății Culturale „Anton 
Pann” și al cenaclului cu același nume îi încadrează lucrarea lui Ion 
Nălbitoru în cadrul de mulți râvnit al „romanului contemporan”! Iată 
ce frumos și bine remarcă profesoa-
ra de meserie critic literar: „Ion Năl-
bitoru construiește pe fundalul unui 
subiect actual (societatea de con-
sum), o dramă umană care se poate 
vindeca prin întoarcerea la spațiul 
matrice. Fără bunurile sufletești ale 
spațiului căruia aparținem, devenim 
inumani, reci și triști.” Conchidem 
și noi într-o primă parte că, atunci  
când ești în afara granițelor țării tale, 
locul natal sau cel de viețuire de- 
vine cel mai frumos și sănătos din  
lume. Nimic nu este urât sau rău la  
tine acasă, în satul, orașul și țara de baștină, atunci când te afli peste 
hotare!...

*
Cărțile mari sau care interesează sunt cele care arată realitatea, 

care angajează cititorul pe drumul curat și sincer al adevărului, care îl 
angajează în proprie dezbatere:  

„- Credeam că ne-a pus Dumnezeu mâna pe cap, de când am scă-
pat de CAP! 

-Ne-au dat pământul, dar cu ce să-l lucrăm?
-Eu stau cu porumbul în hambar de trei ani și nu mi-l ia nimeni.
-Cică aduc unul mai bun din Turcia!” („Cap. 1 - Plaiul dacilor”)...Iată 

unul din motivele din cauza căruia mulți asociați unici din societățile 
comerciale au plecat din țară sau și-au părăsit propria afacere (re-
gretăm cu această ocazie că la o întâlnire recentă a Societății „Anton 
Pann” mai mulți vorbitori au sugerat marele noroc că această soci-
etate nu a rămas la Etalon (în 1991)-societate privată cu răspunde-
re limitată-și s-a reînființat ca ONG în 1998!). ...Au plecat din cauza 
mărfii promovate în țara noastră la un preț derizoriu, din Turcia!...și 
datorită impozitelor foarte mari: „Toate s-au scumpit. - Au pus ăștia 
impozite, taxe și iar impozite!...”  Așa au ajuns oamenii cu inițiativă 
să plece din România și să caute de lucru oriunde în această Euro-
pă, dar și din cauza modelului iugoslav, care, în 1989, îi amețea de 

cap pe toți cei care ar fi dorit să lucreze „afară”! 
Iată, foarte frumos, un model de părinte, 

mamă, Florica le promite că le aduce daruri co-
piilor din Italia, punând condiții!...una, ar fi ca ei 
să merite dacă vor învăța bine! „- Vă aduc tot ce 
doriți, dar cu condiția să învățați bine!”.  Iar mai în-
colo o remarcabilă introspecție înspre Dumnezeul 
din inima proprie: „Of, Doamne, cu democrația 
asta credeam că ne-ai pus mâna pe cap, dar, când 
colo, săracul e și mai sărac, iar bogatul și mai bo-
gat. Cine să te mai înțeleagă și pe tine? Unii fac 
biserici din bani obținuți prin înșelătorii, iar noi te 
slujim cu credință și ne dai resturile lor!...” (Flori-
ca) ... Bine și rău, dar mai mult rău la noi decît la ei, 
observă fetele aflate în goana nebună a microbu-
zului care le ducea în lumea iluzorie a vestului... „A 
urmat traversarea lanțului muntos al Alpilor, prin 
numeroase tuneluri. La noi, șoseaua are numai 
urcușuri și coborâșuri, ocolind orice moviliță de 
pământ, pe când la ei infrastructura este dotată 

cu foarte multe superstrăzi și autostrăzi...drumul european se conti-
nuă pe viaducte și tuneluri.” („Cap.2 - Gustul amar al despărțirii”)  În 
capitolul VI „La tabac” rămânem mască (că există!) de un lucru pe care 
îl aflăm de la altul, personal,  știindu-l de mult, l-am reclamat chiar 
încă din anii nouăzeci: faptul  că Germania, nu a încasat impozite (nu 
numai pe profit) după război de la cei preocupați să producă...Că Re-
publica Moldova a dat la fiecare care a vrut zece hectare în arendă...Că 

în Canada ca și la noi până la anul de 
prăpăd 2003, ca oriunde,  pensia cal-
culată după vechimea în muncă ceru-
tă se calcula la valoarea celor mai buni 
cinci ani de salarizare (în Canada erau 
și sunt în continuare zece!) etc. „În Ita-
lia, în perioada în care se desfășoară 
prezenta acțiune, cine dorea să 
facă agricultură, închiria de la stat 
suprafețe de pământ, pe care putea 
să cultive: porumb, grâu, tutun etc. În 
funcție de ce cultiva, și de suprafața 
respectivă statul îi acorda o subvenție 
onorabilă în euro, sumă nerambursa-

bilă.” Adăugăm și noi fiindcă știm: agricultorul nu trebuia să plătească 
la făuritorul de proiect, 20-30 la sută!... „Italienii sunt mai naționaliști  
ca românii și nu-i mai acuză nimeni că ar fi comuniști.”...Și tot așa mai 
adăugăm și noi că Partidul Comunist Italian a fost cel mai important din 
Europa de Vest și că nu e nici o mirare că unul dintre șefii săi este cel 
mai bogat om din Italia! Și iată ce exprimare frumoasă în același capitol: 
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ADINA 
ENĂCHESCU

PENSIONARII

(Citită la întâlnirea „seniorilor” cu președintele 
CJ Vâlcea- 03 10 19 la BJ Vâlcea de Ziua 
Internațională a persoanelor vârstnice-01 10 19) 

Și noi am fost cândva frumoși și tineri
cu ochii strălucind ca stele moi,
cu sângele năvalnic precum codrul
în legănarea-n tumultoase ploi...

Ne-am prins cu mâna-n veri de curcubee
Și am urcat pe cerurii ca și Sorii;
De-atâtea ori veneam din oaze blânde
Dormind pe nouri roșii ca bujorii...

Apoi, ne puse viața zăbale în gură;
Ne traseră pe roți toți anii făr’ de pată;
Ne zdrumicară carnea și măduva cea dulce
Și ne trezirăm altfel de cum am fost odată...

Și noi am fost cândva frumoși și tineri,
Cu pletele în vânt, rebele...
De suntem azi înconjurați de neguri,
Să nu uitați că și noi am fost stele!...

NU CREDEAM VREODATĂ

Nu credeam vreodată ca pensionarii
moartea să ți-o ceară stand chiar în genunchi
și nici tineri care, disperați de viață,
să își vândă odhiul și-un rărunchi!

Ce rușine țară, te-a cuprins de-acuma,
dacă fii-ți tineri fug de tine-n lume,
îndurând mizerii și stâlcindu-ți limba,
că altcum să sune dulcele lor nume!

Am ajuns să-ntindem mâna peste ape,
bani ca să îi cerem Băncii Mondiale,
dar ne vindem munții, care-s plini de aur,
și-ngropăm minerii într-o Vale!…

Unde este țară, locul tău în lume?!
Cine te mângâie la nevoi și greu?!
Milă mi-e de mine, și de Tine Doamne,
Dar mai milă-mi este de poporul meu!...

CĂRȚI DE ALEXANDRU 
ENĂCHESCU, TATĂL POETEI ADINA 

ENĂCHESCU - 1979, 1997!

„După democrație, CAP-ul și ferma fuseseră desființate și transormate într-o asociație condusă de 
un fost conțopist, care a distrus totul.” ...Desigur, în folosul personal și al familiei sale (tot așa, am 
adăugat noi!)...Dar nouă ne-a plăcut că I. Nălbitoru scrie „După democrație” și nu după... revoluție!    

Constatăm din replicile personajelor că există în cartea lui Nălbitoru o anume atmosferă de 
normalitate pe care o consumă românul din diaspora actuală, aceea că ea îi oferă prilejul să mun-
cească să se întrețină pe sine și pe altul când este cazul, iar în țara de baștină, această normalita-
te, existentă de sute de ani până în anul 2000, a dispărut de mult. Ne dăm seama că, pe fond, ro-
manul lui Ion Nălbitoru tratează o treagedie care s-a produs și se produce în continuare (probabil 
că observați, noi nu am scris un cuvânt despre tragedia femeilor plecate să caute de muncă în oc-
cident, lăsându-vă plăcerea de a descoperi singuri profilul moral al personajului principal-Florica) 
cu femeile-fetele-care își caută rostul în viață și de cele mai multe ori nu și-l găsesc...În încheiere, 
repetăm, o carte admirabil editată și tehnoredactată! Și, mai frumos și sănătos pentru generația 
noastră, la Brezoi, încet încet se ridică încă un scriitor adevărat chemat să completeze o listă nescri-
să dar din ce în ce mai percepută a noului val de artiști-scriitori cerebrali care trăiesc și produc pe 
acest altar al relității pure ce trebuie memorată și, care s-a construit și se construiește fără bani! ...

Secera și ciocanul (după „Lanuri 
sub seceră” - vocea lui Decebal!)

Sub zeul stăpân... se ivi, la aman,
Un Thor-proletar cu nelipstu-i ciocan
Și nouă porunca , de la Leviathan:
„Cu seceră-n mână, orice țăran!”

Profeție (după „Vuiet”-vocea lui Decebal)

Viscole roșii, pârjoluri funeste
Vei plăti toate aceste;
Purpura,  porunci îți va impune,
Cât încă „Scânteia”, cu vraja-i, n-apune!

Geopolitică (după LVII. Culorile)

Și Crivățul vine-n purpuri călare. 
Această mare roșie, cine s-o treacă?
Nu știe nimeni în ce așteptare
Zeii din ceruri, albastru` o să-l placă!

Obs: N-a fost chip o lungă vreme
         Pe scena cu cortina trasă.
         Culori se confruntau în steme,
         Prin Europa!-n necomună casă.

Blestemul (LIX. Cerbul de jertfă)

Blestem lui Churchil vom aduce
C-a stat la târg nerod cu Stalin`.
În vremuri tulburi și năuce
Adus-a-ne-n țară numaivenin!

Cerb înjunghiat pământul trudnic
Cu seceri și ciocane-n flamuri
Robeau roboata dacii, tot silnic:
Rumâni și alte multe si ele neamuri.

Securitate (după „Lacrimi”- a opta 
poveste a arcașului)

Tăișul securii? Nu uită!, E lege!
Poruncile Marelui Rege!
Și ale următorului, se-nțelege,
 Când altul din cer se alege!

Roirea... puterii 
(XXXIV. Sanctuarul)

„Aleșii,/ Nu mai suie/ La zeul lor/
Să-i ceară și fulgere și sfat”.
Forumu-i* de-acuma Kremlin
Și toții, mai noii, doar lui  se-inchin!

*CONGRESUL (vezi cotitura, din 1964, a Bucureștiului!)

Memento (Scrutin)

Sucită-i calea gândului spre faptă.
La  adversarul puterii-i o altă
Voinț-a schimbării , înnoire și  chin.
Poporul săracul, e sub destin!
 Azi lupta necesară-i/ prima lege!
Dar după rodul vieții ne alege
Posteritatea! –ultimului scrutin.
 
Obs. Adăugăm ceea ce, demult, se cunoaște: 
„urma, mereu, o adulmecă turma, doar însă 
când noul păstor mai cunoaște... calea! Da! 
Lupta-i viața însăși...

Ne-om bate fără preget și-ntr-o zi
Pedeapsa aroganței i-om întoarce
Torentul agresiv l-om îmblânzi:
Vacarmul va mai ști și vreo pace!

RĂSTĂLMĂCIRI, INSPIRATE DIN POEMELE 
LUI CICERONE THEODORESCU

  Politichie  (Răstălmăcire după 
„Rădăcini”)

Se-ncaieră în trântă/ Politicienii:/ Viesparul 
mărunt!/ Aprigi vâjie-n sus/ și se-ncântă/ Lângă 
ceruri că sunt-/ Ei se văd înfloriri totale/ loruși, 
ca venite din vânt/  Odele- imnuri, chiar osa-
nale/ n-au temeri de iernile reci./ Euforicii? Au 
vara în veci!
Rădăcină cu tălpile goale/ Veșnicești în iarnă,/ 
Doar tu: Poporul de rând! Tu îi răsfeți! Tu îi 
Hrănești! Tu îi înalți! Rădăcină le ești și celor 
pieritoare în iarnă, bolind/ Cu primăvara stare-
a pândă/ Să iasă din visu-nfloririi, dormind/ O 
nouă stare de luptă, vara : cuptor cu dobândă!

Lașitatea perenă

Doar lașii
Se-nchid în trădare.
Datoriei? Nimic nu-i răspund!
Fug de onoare,
Se feresc de vâltoare,
Tac, ca pești, la fund.

Râmele, șerpii
Cu sângele rece
Se târă prin hrube, mișei.
         De lume? deloc nu le pasă!
Să cadă-n ceilalți o năpastă!
În meandre șirete, ascunși în noroi
Ei?! Fi-vor orbirii: eroi!

Obs. Lașii de ocazie alungă furnicile harnice și 
albinele departe de casă!

Bejenie

Pleacă de-acasă, hemoragic românii
Caută aerul mai proaspăt din Sud,
Acasă uscați li-s plămânii,
Prea scuipă în sân la ce-aud.

Pe drumuri de ducă la Roma, Paris, ori  Madrid
Trudesc pe coclauri bejenii cumplite
Goniți de lichele, crescute-n partid
Să meargă la... produs! Să existe!

Unitate internă... în 
diversitatea baronatelor

Se mai află-ntre noi dezbinare
Nu-i unirea ce-o știm din bătrâni
Șefii de trib (de obști, partide, ONG-uri, fundații)
Mici regi fiecare
Vor să fie stăpâni!
(barbari cameleonici
Jalnice fețe
Anacronici
Baroni prin județe)
Vrednici se-arată, cu har
Când țara-i în aspră strâmtorare
Sunt sâmbriașii fără habar,
Slujind dezbinării totale!

Ne asumăm, prin dialogul cu gândul poetului din 
„Bello dacico”,  o ștafetă peste generații, inspirată 
de profetica voce a lui Decebal (LXII. Vocea)

„-Sunt capul celui care nu se închină,
Tu vezi cu ochii, Eu cu ochii știu!”/.../
Din umbra mea ieși-vei tu-n lumină!
Prin mine-aici, trăi-vei mai târziu!

De serviciu, în dialog cu poetul... 
M. SPORIȘ
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Mihai SPORIȘ

A venit, a venit toamna!  Roadele au-
rii încununează recoltele. Uneori 

numărăm bobocii, și ei de aur, precum puii 
unei cloști tăinuite în veacuri. Calendarul, 
numărătoare cu răboj, ne amintește că zilele 
au patroni în oameni aleși, înnobilați: sfinți 
exemplari, să ne fie modele. 

Mergem la Călimănești. De zeci de ani 
Ostrovul ne-a chemat să onorăm, după 

puterea noastră, pe cel canonizat nu demult: voievodul Neagoe 
Basarab (1512-1521), ctitorul , alături de soția sa, Doamna Des-
pina, al Mânăstirii, aflată pe insula îmbrățișării Oltului. Este chiar 
26 septembrie (2019), ziua Sfântului Neagoe Basarab. Simpozio-
anele, colocviile, mesele rotunde  de altă dată se pare că au obos-
it pe slujitorii permanenți și suprasolicitați de concurența altui 
sfânt, consacrat și de laici patron al Râmnicului, Antim Ivireanul. 
De zile bune, ba chiar de douăzeci de ani, lui Antim, o fundație 
special constituită, îi  dedică evenimente remarcabile și a reușit 
să marcheze spațiul vâlcean cu embleme speciale. Dar azi nu este 
mâine, când același calendar creștin-ortodox îl onorează pe geor-
gianul din Ivir, mare luptător pentru neamurile creștin-ortodoxe 
ale Răsăritului, între care și cel românesc. Azi, deși organizatorii 
vâlceni ai Forumului și ai fundației amintite ne invită, tot pentru 
Antim, nu vrem să-l discriminăm pe Basarabul Neagoe și să nu-I 
onorăm ziua consacrată și locul alegerii frumoasei sale Mânăstiri. 
Nu negăm aici și un resentiment, greu reprimabil în două dece-
nii, când încă necanonizatului voievod Mircea cel Bătrân i-a fost 
substituit, ca patron al orașului domniei sale -Râmnicul, merituo-
sul gruzin (pentru cultura română și important ierarh al bisericii 
- trecător prin orașul domnesc după vreo trei sute de ani, doar 
câteva sute de zile!).

Biblioteca Orașului Călimănești „A.E. Baconschi”, împreună 
cu Forumul local, susținut de primăria și consiliul local, spre 
cinstea lor, nu au uitat de Sfântul Neagoe, de ziua lui din calen-
dar, și au organizat un eveniment cultural de excepție, chiar la 
intrarea către insula mănăstirii. Evenimentul, prin excelență laic, 
într-un loc cu atâta slovă adunată să fie de învățătură tuturor fi-
ilor noștri, a adunat, la o lansare specială…, oamenii speciali ai 
orașului care țin flacăra culturii aprinsă și nu uită că  trecerea prin 
deșertul iscat de secete, prin tunelele înnoptărilor abrupte, are 
nevoie de călăuzele, mereu disponibile. Este chiar miezul zilei. 
Sala primitoarei bibliotecii s-a umplut. Se suplimentează scaunele 
care sporesc densitatea. Primarul, exact la ora fixată, onorează 
evenimentul. Directorul bibliotecii, amfitrionul tuturor, pune la 
treabă  președintele Forumului local, care  semnifică evenimentul 
acesta special. Aflăm că un om al locului, Doru Dumitru Olănescu 
își va face intrarea în spațiul public, ca debutant, printr-o carte 

de poezie : „Numărătoarea 
inversă”, proaspăt apărută la 
Editura ROTIPO, Iași, 2019.  
Se precizează de la început 
că această carte se va dărui 
fiecărui participant, după 
întâmpinarea și recoman-
darea celor ce o vor fi citit, 
să fie de pomenire zilei aces-
teia speciale – nu întâmplător 
sărbătoare marcată în calen-
dar!-, sigur însă,  de neuitat 
pentru autor! De mai de-

„NUMĂRĂTOAREA INVERSĂ”  ȘI MOMENTUL… LANSĂRII
Altfel despre poezia lui Doru Dumitru Olănescu!

parte, pe cercuri de cuprindere diferite, au venit vâlcenii de la 
„Seniori” și de la „Intol Press”. De la București a sosit o actriță cu 
obârșie aici  (Raluca Zamfirescu), să ne recite din versul proaspăt 
și plin de nostalgie locală, al poetului.  De la Lausane, din Elveția, 
a venit special cu vioara (Anca Maria) să-I dăruiască emoționanta 
Baladă, a lui Ciprian Porumbescu, o altă 
călimăneșteancă. De la Londra, după ce a dus 
unul dintre poeme la Tokio, să fie dar zilei 
românilor acolo în țara soarelui răsare, a venit 
chiar fica poetului… Anița. Va trebui să amin-
tim aici  și zorul cu care s-a întors de la Rio de 
Janeiro, unde a cercetat pe IIsus Redetendor  
- și a observat o regretabilă omisiune, privind 
contribuția românească a  sculptorului Gheo-
rghe Leonida !-, Fenia Driva, să ne fie mod-
erator și co-organizator, alături de Georgeta 
Tănăsoaica (directorul bibliotecii!) și Ligia 
Rizea (Olănescu, îngijitoarea volumului și sora 
poetului!).

Am semnificat evenimentul cu experiența 
celui ce va fi încercat aceeași emoție la o 
vârstă înaintată, prin 1997, subliniind că de-
butul cu o lansare reușită te poate desprinde 
din anonimatul pe care ți l-ai asumat din prea 
smerenie, din temeri greu de învins, atunci când vrei să zbori prin 
spațiul ocupat de atâtea aripi exersate și care te-au copleșit de 
când te-ai îndrăgostit de poezie, de poeți… Orice început se vrea 
fecund…, dar reușita presupune încercări și învingerea temerilor, 
a inerentelor obstacole. Salutară însoțirea îndemnurilor celor 
apropiați, precum Ligia/sora și cumnatul Felix Anton Rizea, care 
încă din 1981 confirmau poetul capabil să depășească multe or-
bite, în zborul spre înalt, pentru că – spune un alt poet : un pisc 
de-ai cucerit te așteaptă altul!

Am primit, în format electronic, textul, fără a fi văzut coper-
tele care îmi vor fi dezvăluit verdictul timpuriu pus de Felix Rizea 
(care îmi va fi fost alături la propria-mi lansare, din 1997!).  La 
întâlnirea cu versul lui Doru Olănescu am intrat în rezonață și am 
notat primele impresii – pe care le voi transcrie mai jos! Apoi, la 
primirea cărții am constatat că diagnosticul lui Felix se potrivea și 
chiar anticipa ceea ce  va scrie, pentru noi orbite, prin 1981, doar 
începătorul. Poezie a sentimentelor ce iscă îndrăgostitul, în plină 
ademenire a jumătății, spre încercuirea inefabilă a androginului, 
poate a spațiului de taină al intimității pe care nu îl împarți cu ni-
meni și îl aperi sub jurământul credinței, valabil aici și pentru… din-
colo de dincolo. Mai târziu candoarea, sublimul se rafinează, dar 
se și contaminează, cenzurând muza irațională cu raționalul prea 
multei cunoașteri. Simbolurile își capătă devoalarea și sentințele 

își au cugetul metafizic. Deși căutător spre adâncul sinelui începi 
să ști și să pui limesuri către mai încolo. Ceea ce ști exprimi, pui în 
lumină. Ceea ce cauți, cu ochii închiși, în vis, ori în reveria nopții, 
este răspunsul-încă dorință, speranță, proiecție virtuală, promisi-
une. Poemele adunate în timp (cele din carte sunt o selecție a ce-

lor vreo cinci sute!)  respiră timpul scrierii lor 
și așezarea în curgerea lui, pe care titlul volu-
mului îl invocă, drept bilanț spre începutul 
drumului. Numărătoarea inversă    sugerează 
feluritele întoarceri în timpul primit împlinirii 
personale, dar și în spațiile cu atâtea felurite 
determinări. Plecând de la sugestia lansării, 
care te desprinde de gravitație, poți intui că 
pentru poet nu combustia materială este 
importantă, ci duhul înaripat, acel cal alb (eu 
l-am numit Pegas!; porumbel, anunțându-l 
pe Noe de încetarea deluviului și a noului 
început!), acea ascensiune a mai ușorului, 
pe o coloană spiralată, poate romboedrică 
(provocările lui Brâncuși sunt și ele prezente, 
ba chiar și ale lui … Michelangelo – cu trimit-
ere la agonie și extaz!).

Notasem  după prima citire – ca o concluz-
ie a RMN-ului!- asupra cărții:

„Între alb și negru poetul cu aură, șarpe galben, în casa 
galbenă cu pereți galbeni își leapădă haina galbenă, iar tru-
pul galben –lut modelat din muntele galben!- se despelițează, 
își lasă pe de-a întregul porțile deschise, tainic, în nopțile ne-
gre să intre întreaga boltă înstelată, poate și vreo lună nouă, cu 
atâtea săgetări de sclipri argintate.  Ochii galbeni precum frun-
zele în înserările toamnei se coboară pleoape peste pământul, în 
așteptarea omăturilor. Brațele dezvelite își arată mai albirea. Se 
limpezesc în rămurișul omului-pomului cunoașterile anticipate (a 
cunoaște-nseamnă iarnă!).Poetul atins – reverie de ochi  albas-
tru, tresare, umbrire de gene negre pe cearfafuri imaculate. Pare 
însingurat, golit de balastul lumesc, și asaltat de cuprinzătorul cel 
mare, firmamentul absolut. Noaptea devine sfetnicul singurătății 
și căutare interioară. Poetul se crede singur! Nu , nu este singur, 
deși în iatacul ferecat de cei asemenea sieși, cugetul-înger păzitor, 
poate daimon, poate judecător de pace, îi este însoțire să joace 
dialogul (doar în aparență monolog!), poate duelul din sine, ori-
cum dialectica celor opuse… La început visează și adulmecă par-
fumul din grădina cu interzicerea cunoașterii, dar intermedierea 
-oare de ce? istețime, șerpuind galbenul iluminării, face posibilă 
atracția contrariilor? În cercul, tânjind împlinirea vieții de dinco-
lo de sine, este loc și pentru jumătatea cealaltă (coastă ruptă și 
sărăcire androgină, tocmai pentru cenzura dreptului la autode-
terminare!). O cântare a cântărilor fiecărui rut, o chemare tainică 
și tăinuită în noapte, împlinirea vieții cu viață, este și zidirea în 
poeme a Anei. Ei îi este dedicat poemul, în întreg și mărturisirea 
statornicei întoarceri: înc-o dată iar și iară…!

Din mai  lumină, din prea orbirea miezului de ziuă, poetul 
caută înserarea și chiar înnoptarea. Ochiul albastru în noapte 
se poate deda visului, trecând cu înlesniri hotarele vremelnici-
ilor. Lumină, mai multă lumină! cerea clipei din urmă Goethe, 
să se poată așterne veșniciei înaintea contopirii totale. Prinos de 
lumină, zidit în operă, Ana – precum eroina baladei meșterului, ne 
lămurește asupra lucrului unui demiurg, care nu își poate însufleți  
plăsmuirea, dacă nu-I dă suflare vie. În jocul de doi al jumătăților 
chemate să fie întregire poetul descoperă pe Brâncuși. Descifrează 
tăcerea ceasornicului de piatră și nesfârșirea urcușului spiralat în 
ceruri. Nopțiile altor poeți îl rețin la taifas. Drumul spre Mecca, no-

Raluca Zamfirescu Florinel Constantinescu Georgeta Tănăsoaica Doru Dumitru Olănescu Anca Maria din Lausane
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29 august. Horezu. Primesc un telefon 
de la dl. Clenciu Marian, președintele „Basa- 
rabia și Bucovina”. După multă vreme, ne-
sperat, mă cheamă în Basarabia la Căușeni, 
cu ocazia serbărilor la 31 august a zilei „Limbii 
române”. Prelungire traseu în Ucraina, la 
Cetatea albă, pe cheltuială proprie. Sun eu și 
la domnul Petre Cichirdan fiindcă mai era un 
loc. Nu răspunde. Păcat

30 august.  Am acceptat și am plecat neîntârziat.  Dimineața 
la ora 3, după o noapte nedormită, plec spre București. Graniță, 
apoi sute de kilometri printr-o Basarabie aproape uscată și ea de 
caniculă. Ajungem la Căușeni noaptea. Ne cazăm, câte patru în 
cameră. Eu nimeresc cu „cei trei din Brașov”. 

31 august. Dimineața aflu că nu suntem numai noi, cei veniți 
din sudul central. Sunt prezenți chiar din America și din Austria. 
De la noi, au venit și nordul: Botoșanii, Iașii, precum și mulți 
din  sudul-sud, unde Județul Constanța construise deja o punte 
trainică între ei și Căușeni, 

Plecăm la festivitățile pentru care am fost veniți. Vizita a avut  
o agendă atât de condensată, încât mi-au trebuit peste zece 
zile ca să analizez și să diger avalanșa de evenimente la care am 
participat pe parcursul celor aproape două mii de kilometri în cele 
cinci zile. Acestea au generat pentru mine tot atâtea, dacă nu și 
mai multe sentimente, toate legate de mesajul pe care-l duceam. 
Căci eu duceam, în graba cu care am plecat, doar ziarul „Cultura 
vâlceană”și informațiile despre zugravii horezeni care munciseră 
pe frescele de la ei, din Căușeni cu două sute de ani în urmă.  
Plecarea mea din Horezu a fost atât de intempestivă încât n-am 
avut timp să duc daruri.

În prima mie de kilometri, până a ajunge acolo, eram mândră 
că pot „să duc” ceva, „să ajut” cu ceva, având mărinimos 
sentimentul fratelui mai mare care se duce la cel mai mic să-l 
ajute...( iată vanitate!), cu așteptările de rigoare.

La întoarcere, tot avântul meu se transformase în tristețe: 
realizasem că  noi am avea nevoie de exemplul moral al culturii 
ca armă a basarabenilor, nu ei de-al nostru! Luasem o lecție 
binemeritată de patriotism și de cultură care mi-au amintit violent 
de copilăria mea, de tata, de discuțiile cu el. Știam că războiul îl 
purtase pe drumurile pe care le umblam acum eu, după șaptezeci 
de ani. Îmi povestise despre război, despre drumurile Basarabiei, 
despre stepele Ucrainei, despre Bugeac. De ce iar aceste drumuri 
ca și când rămăsese ceva neterminat? De ce eu după atâția ani? 
Ce trebuia să fac fiindcă n-a apucat el? Trebuia?

Drumurile lungi cu trenul sau cu mașina, predispun la 
meditație. M-am trezit încurcată în gânduri, încercând să dezleg 
și să înțeleg rostul drumurilor mele cu noduri de întâmplări care-
mi dirijaseră viața. Dar nimic pe lume nu este întâmplător, iar 
drumurile mele nu puteau fi altfel.

Într-un fel, am constatat că toate erau legate între ele, prin 
istorie și mai ales prin conservarea ideilor de patriotism și cultură 

cu care am fost crescută, începând cu cele din și de la întrebările 
copilăriei.  Căci, dacă prin tată sunt  bucovineancă, prin mamă 
sunt fiica tătară a stepelor Bugeacului pe care l-am găsit ca 
„acasă”, a necuprinsului fără zare care te pune pe gânduri, care 
m-a pus, în goana mașinii din nou pe gânduri întrebându-mă iar și 
iar: „cine sunt ei, cine sunt eu?”, făcându-mă să cobor zeci de ani 
în copilărie, amestecând sentimente și căutând răspunsuri pentru 
„atunci” cât și pentru „acum” și iată, mă văd de-odată cum cobor 
acolo...lângă cel care mi-a creat și vegheat existența mea ca om 
doritor de cultură.  

...Pe la nouă zece ani, mă lovise filosofia rău de tot. Mă 
trezisem cu întrebările firești ale vieții în starea lor primordială. 
„Cine sunt?”, „De ce sunt?”, ”Pentru ce sunt?” Înmuguriseră în 
mintea mea prea devreme și pentru vârsta aceea erau încă de 
neînțeles, numai că, ele nu apăruseră ca ciupercile după ploaie ci 
se născuseră ca un răspuns cumva la certurile dintre ai mei. 

Se retrăgeau în altă cameră când se certau, dar conflictul nu 
era programat iar eu auzisem deja primele cuvinte: 

-Unde sunt banii? Iar i-ai băut?
 -...Data viitoare aduc toți banii...
-Am să plec unde-oi vedea cu ochii! 
 -...De ce nu pleci?...
-Fiindcă am copilul ăsta care trebuie să aibă tată!” 
Acesta era momentul în care groaza că eu eram de vină pentru 

nefericirile amândurora punea stăpânire pe mine. Așa mi se 
nășteau întrebările, nechemate, neînțelese, necoapte... Eram de 
vină „că eram între ei”?  De fapt totul se reducea în mintea mea 
la „că eram”. Nu mă puteam opri să nu mă întreb „de ce eram?”, 
„cine și pentru ce eram”... Dacă părinții ar ține seama de prezența 
copiilor atunci când se ceartă...

Mulți maturi poartă după ei lanțurile lucrurilor trăite și auzite 
în copilărie în discuțiile mai mult sau mai puțin violente dintre 
părinți, pentru care atunci, involuntar și mai mult inconștient, se 
culpabilizează pe ei înșiși.  Simplu de fapt, fără a face trimitere 
la texte filosofice sau psihologice, fapt este că un prunc are 
nevoie de liniște și stabilitate emoțională pe care și le motivează, 
statuează, având pe frontispiciul gândirilor lui multă vreme ideea 
că „mama și tata au dreptate!” 

Atunci când asistă la discuții contradictorii, violente, ba uneori 
chiar la acte violente între ei, apare primul semn de întrebare, 
dureros pentru prunc, pentru că odată cu el apare prima mare 
durere: alegerea celui care are dreaptate...

... „Tragicul opțiunii” noțiune filosofică ce dă amploare amară 
situației create prin negarea a 99% din posibilități în favoarea 
uneia singură, comprimă cele 99 procente într-unul singur care 
este devastator:  copiii  se văd obligați a alege unul din părinți că-
ruia să-i transfere votul  de încredere. Atunci, mai devreme sau mai 
târziu (cum i-o fi norocul...), copilul este alungat din Edenul copilă- 
riei violent, ca și când ar primi un șut în fund...Un șut în fund este 
un pas în față...În față este maturizarea precoce, uneori periculoasă 
atunci când te trezești singur printre întrebările și durerile tale. 

Se poate ca norocul să-ți aducă în drum o persoană care să 
te ia de mână și să-ți descurce hățișul întrebărilor către lumina 

înțelegerii acestora. Se poate și să nu. Eu am avut norocul acesta, 
chiar dacă el, omul care m-a modelat, era unul din protagoniștii 
scenelor mele de coșmar. Nici adolescent și uneori nici matur nu-
ți poți răspunde singur întrebărilor esențiale, cu atât mai puțin  
copil, copil care atunci ar fi trebuit să fii la vârsta poveștilor cu 
zmei și zâne.

Fiind singurul care descoperea în tăcerile mele introvertite 
întrebările, când îl prindeam acasă și nu era băut, mă așezam 
cuminte pe covor în fața biroului său. Tăceam și mă uitam la el. 
Atât.

Pricepea, închidea dosarul pe care-l citea și începea o discuție. 
Despre orice, despre ce credea că gândesc atunci. (Acum relizez 
că niciodată n-am avut puterea de a aborda subiectul certurilor 
lor). În acest fel,  cel puțin pentru o vreme, cam atât cât să-mi 
conturez o structură a percepțiilor urmate de concluzii cât mai 
logice, chiar el, tatăl meu, a fost cel care mi-a ghidat oarecum 
parcursul intelectual, nu școlărește ci, prin discuții și prin puterea 
exemplului unei formații de cultură vastă, cultură adevărată, 
amplă, construită la Iași, la Cluj și la Cernăuți, pe meleaguri 
ardelene și bucovinene grele de istorie, cultură pe care am 
admirat-o până la adorație..., până la moartea lui și după...

 -Ce-ai vrea să te faci mata când vei fi mare, Pucule?
-Om cult, ca dumneata! a răspuns fără șovăire copilul ce eram 

și care stăteam de multe ori mut de adorație în fața biroului său 
unde El, avocatul, trona printre dosare și teancuri de cărți...de 
unde El răspundea fără șovăire oricărei întrebări, mai ales din 
istorie, pe care i-o adresam.

Zâmbind îngăduitor, urma molcom uitându-se de sus la mine, 
eu, care-l urmăream fascinată de după birou, de pe scăunelul pe 
care mi-l făcuse special zicându-mi:

 -Da știi, mata, ce înseamnă asta ce vrei să fii?
 -Ca mata! o țineam eu. Să știu tot!
-Nu, dragul tatii. Mi-aș dori eu să fi ajuns un om cult și să știu 

tot. Cred că cine are habar despre rostul său în viață, are și dorința 
asta dar, câți pot spune că au ajuns acolo...Încerc și eu să mă ridic, 
dar doar bunul Dumnezeu este cel care alege.

-Da mata ești cult, nu? Eu așa cred. Mata, tată, mereu îmi 
vorbești despre cultură când îmi povestești istorii, când mă înveți 
să dau bună-ziua, când îmi vorbești despre milă...Atunci ce e aia 
„cultură”, ce este un om care este „cult”?

Se foi nițel în scaunul său masiv căutându-și idei. Se vede că 
le găsise fiindcă mă chemă cu un gest din cap să mă urc  la el în 
brațe și, cu o voce tărăgănată și moale-cântată, începu un fel de 
rechizitoriu:

-Atunci când vorbim, lucruri serioase ca ăsta, mata, deși ești 
copil, mă înțelegi, nu?

 -Da, cred!
-Atunci când îți povestesc despre buneii, străbuneii și 

străstrăbuneii noștri și despre dacii care s-au luptat ca leii pentru 
pământul aista, mata pricepi ce-ți spun?

-Da!
-Atunci când vorbesc tot lucruri serioase cu bunica Ghența 

despre casa din Pojorâta mă înțelege?

PARABOLA  CULTURII  CA  SENS  AL  EXISTENȚEI

aptea de Sânziene, magica ardere a Crăciunului ne arată un poet 
al meditațiilor netulburate de vacarmul brownian diurn. Chiar și 
catrenele, ca modele de concentrare a mesajului, au farmecul lor 
nocturn. Sigur venim din noapte, și tot acolo ne vom întoarce, 
dar gândul pus mărturie va povesti dicoace când demult vom fi 
dincolo.

O nostalgie explicită în elegia dedicată Ostrovului. Un balaur cu 
solzi și ochii galbeni, Oltul ocrotea în tinerețea poetului insula Os-
trov, când oamenii vremurilor, puși pe făcut hidrocentrale păreau 
să pună în pericol acest Eden al copilăriei. Pare un reportaj pre-
apocalipsă. Atitudine hotărâtă și sumbre prevestiri! Constatăm 
după decenii, cu ocazia lansării volumului și deznodământul 
profeției: șerpuirea galbenă se va fi ostoit într-o statornicire ver-
zuie, să poată deveni oglindire, unui nou cer Oltului , după spusa 
altui poet. Poetul nostru, între noapte și zi, între alb și negru, este 
un pictor al anotimpurilor, folosind întreaga cromatică. Domni-
ante sunt culorile fundamentale, poate de aceea și însemne ale 
vetrei noastre milenare.  Respirăm, doar aparent, același aer în 
trecerea cu atâtea anotimpuri, mode și gusturi într-o centrifugă, 
cât întreaga planetă albastră. Soarele roșu născând crepuscu-
lul, însângerare în chindii, galben și obitor în miezul zilelor, ne 
veghează și nopțiile, prin refexia lunii, să ne extragem din tumul-
tul cotidian să putem număra, numărătoare inversă, lansarea 
unui nou început! Tânjim nostalgic după ce a fost, consemnăm să 
ne fie repetabilă de dulce povară, scriem poeme! ”

Visăm la ceea ce n-a rodit încă și credem că lumea se va repe-
ta cu un adaos în plus, viața noastră lăsată poveste anilor ce vor 

veni și … Anițelor să primenească viețile noilor meșteri, unii chiar 
poeți, precum Dorul … nostru și Dumitru Olănescu, plecat în lan-
sarea lui specială, într-o zi specială, dintr-un loc special, drag și  
Sfântului Neagoe Basarab!

Aurel Berbece  proaspăt medaliat  la Balcaniada Masters-2019
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-Da! 
-Unchiul Mircea, fratele meu de la Sibiu care este profesor, cu 

care stăm seara ore în șir povestind despre viața noastră, uneori 
vorbind pe nemțește ca să nu priceapă cine nu trebuie când 
vorbim  despre cunoscuții sau despre rudele din Cernăuți, crezi 
că înțelege ce-i spun?  

-Da!
 -Dar când vorbesc cu Ion care ne taie lemnele, când îi spun cât 

de mari să le taie și unde să le pună și alte câte toate, chiar despre 
el, despre copiii și familia lui, despre necazurile lui pe care mi le 
destăinuie, el pricepe ce-i spun, sau ce caut a pricepe de la el?  

-Da!
-Când mă duc la tribunal cu dosarele mele și intru în sala de 

ședințe la procesele la care ai văzut că vorbesc minute în șir, ăia 
pricep ce le zic eu? 

-Sigur că da! Altfel nu te-ar lăsa să le pierzi timpul, fiindcă 
după cum am văzut eu, sunt rău puși pe arțag. Da de ce mă întrebi 
toate astea?                                      

-Pentru că a putea sta de vorbă cu indiferent cine, copil sau 
om mare, profesor sau tăietor de lemne, este prima condiție 
pentru a începe să vrei să te faci „om cult.” A doua, este să știi 
„cine ești”, „de unde vii și unde te duci”, adică istoria ta, a familiei  
tale și a neamului tău. A treia este să știi să folosești vorba, 
cuvântul cu care vorbești. El are cea mai mare putere. Poate învia 
sau ucide. Trebuie să ai mare grijă, să vorbești puțin dar înțelept. 
Să „grăiești” frumos, vorba ta să mângâie, să explice și mai ales 
să nu umilească. După aceea urmează zeci de ani de învățare de 
bună voie a tot ce este pe pământ, mii și milioane de minute în 
care cele ce ai învățat îți vor fi de folos mai ales în relația ta cu 
lumea. Șăgalnic,  răzând, după un minut de tăcere interioară, 
adăugă:

-Mai e ceva...Cel mai important...Un om cult folosește ceea ce 
știe pentru a putea vorbi, elegant, zece minute, un sfert de ceas, 
cu persoana ce se află în fața lui după cum spuneam, măturător 
sau filozof, atunci când pică într-o întâmplare pe care nu el a 
căutat-o. Dar în tot acest timp, înăuntrul său caută repede să 
găsească un mod elegant de a ieși din această situație dacă nu 
și-o mai dorește...

Râse mărunțel, și-și învărti o țigară cu tutun, din foițele pe care 
le avea pe birou.  

...Nu-mi amintesc cum s-a terminat discuția noastră. El a 
dispărut din viața mea lăsând o dâră de lumină călăuzitoare 
introvertitei ființe ce aveam să devin. Ades amintirea discuțiilor 
cu El m-a ajutat să trec prin încercări insolite și să le rezolv, se 
sprijinea pe noțiunea la care râvnisem din copilărie, ideea de om 
cult, de cultură...De fiecare dată îmi aminteam vorba lui domoală, 
care trimetea la înțelegere, la pace între oameni, amintindu-mi 
că vorba „leagă și dezleagă toate”, îndemându-mă la rezolvări cu 
cuvinte frumoase care întotdeauna găsesc drumul...

...Mai târziu, mult mai târziu, o cunoștință pe care am stimat-o 
imens, până la adorație, datorită fascinației mele pentru „talent 
și cultură”, într-un moment nefast petru mine și pentru ea acea 
persoană, pentru amândoi, m-a întrebat ușor  agasată, prețios 
superioară, atunci când eu doar am adus într-o discuție vorba 
despre noțiunea de „Cultură”:

-Mă înveți tu, pe mine, ce e aia cultură???  Ce-aș fi putut 
să spun? Ori și ce aș fi spus, justificare sau motivație, ar fi fost, 
era din parte-mi doar vanitate. Vanitatea mea care ar fi hrănit 
vanitatea de vis-a vis, și-am tăcut...Câtă putere mi-a trebuit ca să 
tac! Și prin asta tot omul-tată m-a învățat tac și să trec, fiindcă 
dezavua vanitatea. O ura. Cred că a fost singurul lucru pe care  
l-a urât în viață. Nu știa să urască. Doar să iubească. Asta era 
forma lui de „cultură”...Mereu îmi amintea că abia când are  
multe, foarte multe cunoștințe în cap, omul devine modest, 
realizând cât de mare este „restul”...că vanitatea este cea care 
însingurează oamenii, îi înrăiește, fiecare crezându-se mai bun 
decât celălalt...

...Tot mai târziu, atât de „mai târziu” încât mi-aș fi dorit să nu 
se fi întâmplat niciodată, mi-a fost dat să aud o ființă iubită de 
mine, într-un strigăt de ură și disperare: 

 -„Să ajung să scrie pe ușa mea numele tău???”
Biată ființă... Numele meu era și numele ei!
Atunci,  mi-a lipsit tata, pentru că n-am mai știut ce să fac. 

Atunci. Și nici acum. Aș dori ca acele clipe să nu se fi întâmplat, 
oricum nu eu le-am adus între noi, eu venisem cu bună credință, 
cu sufletul în palmă, fericită că pot oferi, că pot dărui... Am intrat 
„acolo”, (în încurcătura aceea mizerabilă care s-a produs) două 
persoane ce ani de zile s-au iubit, cred, și am ieșit sigur două 
persoane străine care nu știu cum se vor mai regăsi...Mă simt 
vinovată pentru că eu n-am strâns atâta cultură încât să pot 
rezolva această situație... Tata ar fi putut...

Trece timpul și nu rezolvă durerea mea, așa cum ar trebui, deși 

se spune că timpul rezolvă totul...    
Trece timpul și mi-e teamă că nu voi mai avea timp să găsesc, 

să strâng restul de cuvinte cu care să înțeleg, să mai adun  cultură 
care să mă ajute să desfac ce mi s-a întâmplat, ce mi se întâmplă, 
ca să pot să iert, ca să pot pleca Dincolo liniștită...                                       

*
...Trece timpul și împrejurul meu nu mai găsesc oameni 

de cultură, trece timpul și mi-e urât și mi-e frică de grosolănia 
și goliciunea morală care mă înconjoară, de cei care folosesc 
mizeriile limbii române substituindu-le cuvintelor în mod curent, 
care elegant îți arată degetul mijlociu doar pentru că gestul e cool, 
se poartă ca un salut și pentru că incultura câștigă teren și  începe 
să conducă...

Aud pe stradă discuții între persoane care nu se ceartă, nu se 
înfruntă, nu au un schimb violent de cuvinte pentru a susține idei 
diferite, ci dimpotrivă, aud cum discută absolut normal despre 
lucruri cotidiene, uneori chiar lovite de o elevată apartenență 
la cultură...Cochetează nonșalant cu numele unui obiect mult 
râvnit de ambele sexe, folosind forma mai mult decât populară 
a acestuia sau, chiar a unei acțiuni ale sale. Din punct de vedere 
gramatical, cuvântul este folosit sub toate formele, la toate 
declinările, purtat de verbul aferent prin toate cojugările atât de 
des încât a căpătat valență de metaforă universală, sau de salut, 
chiar pentru persoane de la care la început, nu te-ai fi așteptat nici 
în ruptul capului că-l pot rosti absolut normal, fără a fi enervați de 
ceva, fără a fi nevoie de această violență verbală.

„Agora” însăși pute de aceste...cuvinte!!...Femei și bărbați, ca 
și când ar folosi cel mai normal limbaj al graiului nostru, defilează 
voios asezonându-și cu fală discursul cu: „p...la!”, pentru a 
înlocui fostul „zexe!” sau mai noul „rahat!” Mă găsesc întrebând 
spăimoasă, oare nu mai există destul „rahat” de nu mai e folosit 
nici măcar cuvăntul? În interbelic, se mai folosea în același scop 
cuvântul „vax!”, (vax-ul fiind o vopsea a ceva, nu un conținut) cu 
aceiași încărcătură semantică, adică „nu cred!” sau „nu-i așa!” sau 
„n-are nici o valoare!” , „nu are conținut”, toate acestea bordând, 
apreciind noțiunea pe care o secondau, toate acestea marcând 
în ultimă instanță neîncrederea în ceva, exprimată prin lipsa de 
conținut a cuvântului metaforic folosit, valența sa, care în esență 
chiar exprima „Nimicul”, sau disprețul...

Mă gândesc, mai mult în șagă, dacă folosit atât de mult în 
toate aceste situații care vor a disprețui „totul”, nu cumva se  va 
ajunge ca însuși acest cuvânt să ajugă a se autodefini?     

Nu numai pe stradă, în școli sau în piețe auzi expresiile 
amintite. Ieșind de la un concert sau după o piesă de teatru, 
eleganți îi auzi chiar pe aleșii sorții (a fi intelectualii culturii care 
vrea să ne reprezinte) comentând cu o mină naturală: „A fost 
grozav, să-mi bag p...la” Sau,  „Ăla? Ăla e un imbecil, o p...lă.!”  

Mi se face frică!!!
S-ar putea să mi se răspundă: dacă ți-e frică, stai acasă!! 

Dacă ți-e frică, n-ai decât,  pleacă! Unde să plec? Unde să plece 
cei ca mine, cei pe care vocabularul acesta clamat în subsidiar 
de „cultură” îi face să se cutremure, întrebându-se cu groază ce 
urmează după asta???

Mi-e frică!!
*

Zilele trecute am participat în Basarabia la „Sărbătoarea Limbii 
Române” sărbătoare sfântă pentru basarabeni .

În 1989, în 27 august 1989, când încă nimeni nu visa o 
eliberare de comunism nicăieri, în 27 august ,700.000 de 
oameni(!) au înconjurat parlamentul Republicii Sovietice Socialiste 
Moldovenești și n-au plecat de acolo până când în 31 august, n-au 
obținut dreptul de a folosi „Limba Română ca limbă oficială de 
stat!” și dreptul furat din 44 de a folosi „Scrierea cu litere latine!” 
De aceea în România și peste tot unde se vorbește limba română, 
în onoarea victoriei lor din acel periculos moment istoric al anilor 
89, ar trebui să se sărbătorească această zi.  

De menționat că statul moldovean și-a câștigat independența 
statală față de colosul rus abia trei ani! mai târziu...

Nu-i așa că suntem unici în lume? Românii care șaptezeci 
de ani n-au avut dreptul la vorbire și scriere în limba română 
îngenunchiați fiind sub lanțurile robiei ruse, mai întâi s-a luptat 
pentru „Limba Română” și după aceea, fiind un drept ceresc, un 
drept al pământului sfânt, ca ceva „y compris” au luptat pentru 
independență, având Cuvântul ca steag, ca armă, ca zid, ca drept 
sacru...

Am fost chemați acolo când s-au depus flori la statuia lui Alexie 
Mateevici, autorul superbului poem „Limba noastră”, poem pe 
care românii de acolo, frații noștri, l-au ales ca imn național. Am 
aflat atunci că Alexie Mateevici, preotul care a fost flacăra păstrării 
limbii romăne, născut în stepa Bugeacului în Basarabia a murit la 
29 de ani, în tranșeele de la Mărășești, unde a și scris acest poem. 
A murit cumva pentru noi, apărând pământul care ne-a născut 

pe „Noi”, în Vrancea, nu pe el, dinolo de Prut în Bungeac. A murit 
alături de alți români pe ale căror oase și sânge s-a clădit mai apoi 
România Mare, slăvind Limba Română. Această Românie mare în 
care „Ei” n-au mai încăput fiind cedați fără împotrivire nesațului 
rus de slăbiciunea unui rege și a unui guvern fără „bărbați de stat”, 
România Mare în ale cărei granițe și libertăți ne-am bălăcit noi 
ieri, în care ne bălăcim noi azi, siluind azi Limba Română pentru 
care el și alții ca el și-au dat viața. 

Am fost reprezentanți din șaptesprezece județe. Am participat 
la depunerea de flori la statuia lui Alexie Mateevici, la  ședința de 
Consiliu a Primăriei orașului Căușeni cu prilejul sărbătoririi Limbii 
Române pe 31 august, apoi rugați să participăm la festivitățile 
de deschidere a anului școlar pe data de 2 septembrie, pentru a 
vedea școlarii „că cei din țară sunt cu noi!”...

Ne-am împărțit la toate gimnaziile și liceele orașului și nu 
puține. S-a cântat imnul „Limbii Române”, dar și „Deșteaptă-te 
Române!”...Toată lumea era cu mâna pe inimă și simțeai că ești 
român, iar gestul, nu era un gest gratuit ci un jurâmănt, o onoare, 
o devoțiune...

Dacă am fost la înălțimea așteptărilor, a  momentului? Nu 
știu! Eu le-am vorbit despre noi, despre Horezu, despre legăturile 
dintre noi de acum două sute de ani, despre posibilitatea de a 
a relua aceste legături, dar înăuntrul sufletului meu plângeam, 
gândindu-mă la noi, cei „Din țară”. Așa ne spun ei, ei cei părăsiți 
de „Noi”și lăsați rușilor de către cei care hotărau destinele nației, 
fără împotrivire, fără luptă (ca și când era normal, ca și când am 
fi avut prea mult și, dacă tot au cerut rușii, e drept cu pistolul 
în coaste, le-am spus: - Na, mă și vouă, luați Basarabia, luați și 
Bucovina, dacă le vreți așa mult! Noroc cu nemții care nu le-au 
dat toată Bucovina, de ne-a mai rămas ceva și nouă.)

...Gândindu-mă la ce-am făcut noi din independența noastră 
(totuși rămănând Românie), din dreptul nostru de a ne chema 
„Români”, de a vorbi „Limba română”, de ce-am făcut noi cu 
„Limba noastră cea Română”, n-am găsit scuze...

În Basarabia, în cele două zile care sărbătoreau în esență graiul 
nostru românesc, mi-a fost rușine de noi, până unde am murdărit, 
l-am terfelit, l-am umilit, uitând conștient sau nu că doar el, graiul, 
EL ne-a ținut „grămejoară” laolaltă, (cum zic bucovinenii), de nu 
„ne-au dovedit”-adică terminat, (cum zic basarabenii) cei care ne 
jinduiesc țara de veacuri.

Ședința de Consiliu Orășenesc la Căușeni, Ședința de rămas 
bun, s-a terminat tot cu imnul „Limba noastră” și cu urarea: -Să 
dea Dumnezeu să ne vedem uniți! Și pe care și-o spun cu eleganță 
în loc de „Bună ziua!”

Trece timpul și grosolănia în care am ales să ne exprimăm 
și explicăm sentimentele, mă doare ca rana unui pumnal înfipt 
în creier...mă înspăimântă fizic...mă face să tac...să nu mai pot 
vorbi... să nu mai pot scrie...și mă întreb: la ce-mi folosește acum 
cultura, tată! La ce ne mai folosește nouă cultura???

Unde e cultura noastră, s-a refugiat dincolo de granițe la ei? 
Ce-am făcut cu ea, ce le dăm copiilor noștri care plecând „dincolo” 
nu mai găsesc nici măcar în tradiții motiv să revină, apelând 
justificativ la mult cântata propoziție luată de slogan: „frumoasă 
țară, păcat că-i locuită!” . Cei care o spun nu realizează nici măcar 
că este de Ei locuită. Acest slogan l-a înlocuit pe nesimțite pe 
acela de la Mărășești, cu care, acolo la Mărășești, a murit pe buze 
Alexie Mateevici cu care am crescut: „Pe aici nu se trece!”  . Ba 
se trece! Se trece fraților, peste oameni, peste pământuri, peste 
granițe, peste sfințenii...Totul se vinde! Pe un ban, pe o slujbă, pe 
o guvernare meteorică, mai rău ca pe vremea fanarioților! Bieți 
Brâncoveni, biet Mateevici care ați plătit cu sânge!!! Totul trece! 
Tha panta rei!

Trece timpul și mă întreb dacă îl voi găsi pe tata, ostaș al 
patriotismului acum desuet, ostaș al cuvântului, măcar în peșteri 
printre „oamenii cărți” ai lui Ray Bradbury stând acolo în brațe  
cu romanul pe care începuse să-l scrie despre războiul care-l 
mutilase sufletește...pentru că aici, acum, nu și-ar mai găsi locul...

Trece timpul și odată cu el, cu spaimă mă întreb dacă nu 
tocmai acest limbaj imund, nedemn de cei care-l folosesc, nu 
este oare un îndemn „delicat” care-mi arată că trebuie să ies din 
scenă, că cei ca mine care mai respectă eleganța simplă a  limbii și 
frumusețea sa trebuie să se retragă...

Trece timpul și având o vârstă, timpul  ne va scoate el singur 
din joc și atunci cine vor rămâne „Ostași  al Cuvântului”? 

Predestinat, profesorul (de limbă română) custode al Casei 
limbii române de douăzeci de ani, omul nostru de legătură căruia 
mă închin cu smerenie, se numește Ostaș. Ostaș Valeriu.

Căci, totuși, „la început a fost cuvântul!”, chiar și numai pentru 
a defini noțiunea de „linie” ce desparte cerul de pământ...

Trece timpul și mi-e dor de un om cult!  Mi-e atât de dor...

                                                      12 septembrie 2019 / Horezu
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Nicolae GEORGESCU
            

Nicolae Vălăreanu (Sârbu) a debutat 
editorial, după intense postări pe in-

ternet, cu Ferestre nopţii(Edit. Blumenthal, 
2010) - un volum de versuri masiv, măsu- 
rând parcă o tăcere îndelungată, dar uimind 
prin viziunea ,,globală”, grandioasă, asupra 
lumii şi, mai ales, prin înşurubarea insis-
tentă, adâncă, în metaforă - arătând o trăire 
poetică cel puţin la fel de persistentă pe cât 

de tăcută în fapt. O comparaţie cu volumul de faţă ar fi tentantă 
- ca şi o discuţie despre debuturile târzii ale poeţilor în general cu 
literatura română contemporană, dar toate, la timpul lor. 

Volumul actual se numeşte Frigul însingurării şi este mult 
mai suplu, mai concentrat tematic, mai ,,rotund”  ca să zic aşa 
(pun ghilimele, pentru că poetul are opinia sa despre cerc ,,mai 
rotundă ca rotundul, / sămânţa / răspândeşte fiinţarea / pe 
pământ”. Sămânţa fiinţării, în acest sens, volumul său de poezii 
este ca sămânţa, renaşte din sine)

Filozofii, când fac poezie, copleşesc de obicei prin bogăţia 
temelor sau prin aducerea la temă dominantă a realului, oricât 
de variat ar fi, făcându-l ei înşişi foarte variat pentru a demonstra 
puterea de formalizare a conceptelor - iar Llelu Nicolae Vălăreanu 
(Sârbu) este filozof prin formaţie şi vocaţie. Dacă primul său 
volum răspundea acelei aglomerări de subiecte şi peisaje - cel de 
astăzi pune lumea în câteva ecuaţii, fluidizează discursul, reia une-
ori până la redundanţă, chiar până la manierism, unele teme şi 
dă impresia de joc care te pr inde, care te ţintuieşte în lectură, te 
implică în  demonstraţie.

O POEZIE DIN PRIMA TĂIETURĂ A GÂNDULUI, CE CAUTĂ SIMPLITATEA, 
CULTIVĂ ÎNȚELEPCIUNEA, GĂSEşTE EXPRESIA MEMORABILĂ, DISCRET 

PRESĂRATĂ CU FILOZOFIE (IDEI FILOZOFICE)
Dominanta primă care străbate volumul, distribuindu-se dis-

cret între poeme dar având grije să se adune şi în apaţii argu-
mentative de sine stătătoare - este aceea a artei poetice , o temă 
a cunoaşterii în fond. Iată, cât de simplu pe limba filozoficească, 
explică autorul miracolul creaţiei,, Când am denumit frunza/ Co-
pacul gândea muguri pe ramuri, / implorând să vină căldura din 
afară / şi tot sorbea târziul din aşteptări / ... / Chiar şi copacul 
din mine/ cu scorburi pline de cuvinte, / denumindu-le cu nu-
mele lor / le trimite prin frunze la cer. // Nu ştiu ce întâmplări 
/ cu norii de-a valma sub ele / le stropesc cu vorbe la rădăcini / 
şi sfârşesc întrupându-se în poeme.” (Copacul din mine). Această 
artă poetică are la început cuvântul: lucrurile şi fiinţele există în-
trucât au nume, tot ce există trebuie să poarte un nume - chiar 
fenomenele, relaţia, dar aici e o taină cum devin acestea cântec. 
Poetul înţelege, calm: ,,Cuvântul pe care-l recunoaşte inima /  
regele ei încoronat / când gândul îşi încearcă / propria putere  
de convingere / alunecă în mierea rostirii.” - iar acest transfer  
nu se face chiar de la sine, cum găsim în finalul acestui poem: 
/ ,,Numai femeia ... / stăpâneşte cuvântul inimii rege.”(Cuvântul 
rege). 

Poetul discută în metalimbaj, pre limba filozoficească, despre 
muze, acele divinităţi care sunt în toate, în ceea ce este, în ceea 
ce va fi, cum ne spune Homer: fără muze cuvântul ar rămâne rece, 
nu ar aluneca în mierea rostirii, ar putea să dea viaţă realului, nu 
l-ar putea pune în armonia formelor, în corespondenţe. Llelu 
Nicolae Vălăreanu (Sârbu) nu pleacă din această teorie clasică, ci 
ajunge la ea pe căi intuitive, lucru extrem de important, care dă 
naturaleţe poeziei sale, freamătul redescoperirii, al recunoaşterii, 
însoţind cititorul avizat la tot pasul.                            

Mai mult de o duzină de poeme sunt dedicate acestei alchi-

mii a cuvântului, autorul plimbându-ne prin Platon ori Kant pen-
tru a reciti, împreună cu filozofia, nu poezia clasică - ci starea de 
poeticitate a lumii şi capacitatea individului de a intra în această 
stare. Citez din poemul Cum se naşte cântecul, aceste glosse la 
umbrele lui Platon: ,,Umbrele îngheţate-n dansul lunii, fantomele 
... / păsări cu cerul smuls din aripi, / femeia departe cu miros 
de busuioc / al părului pe umerii gândurile mele. / Iluziile casei, 
dorinţe rătăcite, noduroase însemnări de cuvinte, / distilerii de 
vise, ceasuri de întâmplări / de care ne separă un arbore ireal, / 
simbol al timpului respirând viitorul / şi râul, malurile sale opulent 
încărcate / prin care înoată femeia să ajungă la timp. // Cineva-mi 
toarnă-n cuvinte efuziuni florale, / cineva le umple cu mirosul fe-
meii grăbite / sculptând un lanţ de clepsidre / prin care nisipul se 
mişcă aidoma valurilor. Zilele şi nopţile se scad şi se adaugă / până 
în clipa când se vor întâlni / hrănindu-ne din cuvintele frământate 
/ atunci se naşte cântecul în somn.” Pentru poet, femeia este atât 
persoana de alături, de lângă el, iubita - cât şi muza care filtrează 
cântecul şi i-l dă sub formă de revelaţie. Clepsidrele sale sunt ori-
zontale, nu indică timpul - ci spaţiul, extensia cunoaşterii.

O altă dominantă a acestui volum atât de clasic structurat 
priveşte, într-adevăr, femeia. Blândă, calină, iubitoare, statuară, 
- ea face parte mai degrabă din lumea angelică, este aeriană, 
păzeşte armoniile, dă nume lucrurilor împreună cu poetul, indică 
drumul cunoaşterii, stabileşte frumuseţile lumii, ajută menţinerea 
în acea stare de ,,deasupra de viaţă şi moarte” (Gândul de ciopli-
tor), conştientizează trecerile, balansul mai degrabă, între aceste 
două tărâmuri, apare mai ales înconjurată de noapte: ,,Femeia 
mă caută cu sânii dăruiţi vântului / se bucură de foamea mea 
telurică./ De dragostea ei tăinuită de întuneric / sângeră aprins 
frigul însingurării, / ca un copac cu frunze îngălbenite de schim-

Emil MANZUR

Citim de câteva nu-
mere încoace, fie în 

„Povestea vorbii 21”, fie în 
„Cultura vâlceană”, fie în 
„Forum vâlcean”, un serial 
(poem tipărit în serial) „Tu-
rul Europei Unite, 2018!”  
care mă interesează di-
rect, deoarece poetul 

Csaky E POE a fost însoțit în această călătorie de 
mine și mama mea, chiar sora lui, într-un parcurs 
care a însumat aproape 10 000 de km. Interesant 
de știut, d-sa a publicat un articol destul de 
voluminos, în șase numere de ziar-câte o pagină, 
cu același conținut, în proză, și face acum un 
experiment nemaipomenit că, imediat după 
publicarea ultimului episod, transcrie articolul în 
proză sub forma unui poem, doar prin reașezare 
de propoziții și fraze, central, modificând sau 
introducând elemente de legătură care să 
mărească fluiditatea textului și muzicalitatea. 
Constat cu surprindere că aceasta ar fi metoda 
imediată de a scrie poezie, această formă fiind 
o primă cale. În fond, dacă am sta pe îndelete 
și am pune o rimă simplă sau împerecheată 
ar reeșii o poezie de toată frumusețea…Ne 
spunea poetul: „Am făcut această treabă, în 
fond, descrierea călătoriei noastre, în primă 
fază ca reportaj, apoi, discutând în cenaclul 
meu de la Horezu și vorbindu-le elevilor despre 
creația poetică am vrut să le demonstrez cum 
se poate face poetică neîmpiedicându-te de 
canonul clasic al formei și scriind textul prozaic, 
la început, într-o formă fluentă, fără împiedicări 
bruște, după care așezându-l altfel, rupându-l 

CSAKY E POE: „TURUL EUROPEI UNITE, 2018! (Poemul unei călătorii)”
în general la virgule, în propoziții nu prea lungi, 
scris central pentru a-i crea o anume gravitație…
Era forma mea de început de a face poetică fără 
prea multă pricepere, dar bogată în imagini și 
idei. Neapărat idei. Ideea a fost cea care m-a 
condus în arta poetică, ca și în plastică, de altfel! 
Să nu te surprindă, este vorba despre o lecție 
și ea ar trebui continuată, cizelând și rafinând 
poemul încă de câteva ori…dar pentru mine asta 
nu mai contează, eu mi-am atins scopul!”

Important de știut este că autorul, E POE 
(nume împrumutat de la poetul american Edgar 
Alan Poe), tot împreună cu mine, în 2004, 
când Ungaria, Cehia și celelalte… România 
și Bulgaria,nu! fuseseră primite în Uniunea 
Europeană, a mai făcut o călătorie, tot la 
Biaritz, de data aceea cu avionul, atunci când 
a trebuit să o înhumez pe soția mea pe malul 
oceanului, unde din cauza unei necruțătoare 
boli adormise pentru totdeauna în urma unui 
abuz de medicamente…Din acea călătorie au 
rezultat patru articole în serial: „Cocoșul galic 
versus cocoșul românesc” și în care poetul 
surprinde exceptional o Franță într-un Occident 
adormit, d-sa, putând face comparația Est-Vest, 
căci vizitase Franța în iunie 1990 fiind izolat 
de sistem în timpul celebrei Mineriade care 
dăduse foc Poliției Capitalei!  Apoi cele patru 
articole fiind cuprinse în volumul „Secolul XXI. 
Un cetățean între milenii” -roman publicistic-
roman numit așa, după, chiar, expresia d-sale: 
„Roman publicistic, fiindcă are o singură acțiune 
materializată prin articole de ziar scrise în 
aceeași tematică: cum s-au pregătit românii 
vâlceni să intre în Europa Unită în perioada 
ante 2007.” O carte apărută în 2011 la propria-i 
Editură, Intol Press, și care mi-a fost dedicată…

Poemul urmărește dealungul traseului să 
pună în evidență starea de lucruri specifică 
locului, dar mai ales legăturile istorice și de 
asemănare dintre populații, a lor și a noastră, 
realitățile lor  și realitățile noastre și surprinde 
conflictele interne și externe din statele 
parcurse. Referindu-mă la partea din urmă a 
repotajului poem trebuie să remarc starea pe 
care am avut-o la finalul parcursului european, 
când pur și simplu nu înțelegeam ce se întâmplă 
cu partea de vest, atât de lăudată a țării noastre, 
unde mi s-a părut dintr-o dată că oamenii parcă 
se descompuneau pe trotoarele în arșiță, praf, 
din lipsă de activitate, deși nicăieri nu se anunța 
la radio sau televizor că populația din vestul 
țării, din Timișoara, se află într-un inexplicabil 
șomaj… Mi se perindau în fața ochilor imaginile 
cutremurătoare din anii ’60 din romanul „Roțile” 
ale lui Arthur Hailey în care apăreau negrii care 
erau plătiți să stea acasă și să nu contamineze 
cu lene pe aprigii muncitori din Detroit care 
confecționau celebrele lor mașini. Asta era o 
politică americană, aplicată în parte și la noi în 
perioada comunistă, când cei care se plimbau 
pe stradă și nu aveau de lucru erau încadrați 
neapărat, undeva, decât să stea fără lucru pe 
stradă și să devină infractori. „...Drumul de la 
autostradă la Timișoara,/ din nou o rușine./ 
Mi-am amintit,/ cum douăzeci de ani sau mai 
bine/ românilor dintre Timișoara și Lugoj/ nu 
le-a fost rușine de drumurile dintre ele.../ / De 
la autostradă la Timișoara/ Numai cartiere foste 
muncitorești/ și comuniste/ gemeau de oameni 
de toate culorile/ dospind pe stradă/ era amurg 
de vară toridă/ și lui Emil i s-a făcut greață!/ 
el cu cavou-cușetă la Biaritz/ și după zece ani 
de muncit în Canada/ dar acum fiind din nou 

timișorean.../ / Ce semaforizare stupidă/ patru 
cicluri oriunde!.../ Mașini la semafor/ dospind ca 
și oamenii/ toți în pensie/ de la treizeci-patruzeci 
de ani.../ Cei mai mulți care nu fac nimic util/ de 
când s-au născut!/ Ăștia nu au auzit de doi timpi 
la semafor/ Doi pentru auto și încă unul pentru 
pietoni./ Legi locale/ reglementări locale/ și 
care nu bat niciuna cu legea națională./ Ăștia-s 
catâri și nu înțeleg/ că ori suntem urbani cu 
o legislație unică și națională/ ori suntem o 
adunătură de localități/ cu un bulibașa în frunte/ 
care manevrează după plăcerea sa/ o adunătură 
politică de consilieri locali.../ Păi ce or să se 
facă ei,/ dacă va fi și la noi ca la Biaritz,/ unde 
Primăria și Poliția/ și cine o mai fi de care să se 
teamă lumea/ au...trei, patru edili angajați!/ 
/ Vai, Doamne/ cum de, pe unde am umblat/ 
acum în mai-iunie două mii optisprezece/ 
secolul XXI/ nu am auzit și văzut mașinile/ care 
să urle cu mult peste plafonul de decibeli admis 
urechii/ poliției și ambulanței și pompierilor.../ 
Ce fel de lume este lumea noastră a românilor/ 
care nu face decât exact ce i se spune/ că-așa 
e-n Occident?!/ ... după hopuri și gropi de frânat 
mașina/ acum etanșăm cu poliuretan/ blocurile 
făcute ca lumea!/ Când într-un târgușor/ zidurile 
de cărămidă și piatră/ se învelesc cu carton/ se 
poate spune fără nici o reținere/ că avem de a 
face cu un oraș de carton./ … Această strategie 
de curățit România/ chiar de români/ nici la 
Cernăuți și la Hotin/ și nici la Camenița și nici 
la Chișnău nu am văzut.../ Aceștia din urmă și 
autoritățile lor/ încă nu au dat semnalul trecerii 
la capitalismul post nouăzeci/ post prost de 
păcălit copiii/ și adoptat/ de rit românesc/ mai 
ales imediat după anul două mii/ când bătrânii/ 
ne spuneau de mult că o să vină sfârșitul lumii!”…
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Pe un ram noduros de suflet 

Dimineața iese în cădere pe ferestrele nopții, 
într-un târziu se trezesc și cântă cocoșii, 
bat clopotele cu sunete sparte cu ciocanul, 
spiritul zilei așteaptă trecerea orelor de meditație. 
 
Păcatele m-au adus până azi călare pe caii soarelui,  
iertarea lor mă așteaptă în cer,  
nicio moarte nu știe mai mult decât pămânul 
unde rămân o vreme urmele omului 
din care curg râurile sângelui. 
 
Lumina m-a răsfățat cu darul cuvântului, 
pesemne sunetele le-am cules din zbor 
și s-au cuibărit într-o vioară 
pe un ram noduros de suflet  
să dea glas gândurilor. 
 
În slava și misterul care se naște, 
nimeni nu-și îngăduie să caute  
acolo unde ceasurile se opresc și pornesc singure 
cu acele pe cadranul inimii unei femei. 

Promisiuni deșarte  

Ai ciupit din pâinea săracului în fiecare zi 
fără să ai perioade cu odihnă 
și el nu s-a răzvrătit. 
 
Știai că-i cuminte și-și caută de ale lui, 
merge la biserică și se rogă să ai gânduri bune, 
dar tu nu crezi în ce crede el, 
îl ei în derâdere. 
 
Când se strânge prea multă obidă 
de apare pericolul, 
începi să dregi busuiocul cu mărinimie. 

Toate acestea au sunetele întârziate ale unui ecou 
în așteptare să se piardă fulgerele norilor de ploaie. 
 
Mișcările tale perfide cu deturnări de scop 
sunt semnele unor vorbe aruncate-n vânt 
care obosesc urechea.

Cu înserări învăluite de crini 

Bucăți decupate din frumos 
în figuri geometrice amestecate, 
au și ele trăiri în unghiuri ascuțite 
de parcă nervii ar vrea să recompună ceva deosebit 
și sângele privește cu roșeață-n obraji, 
dragostea pentru care a curs frenetic 
cu o nelegiuită bucurie de viață. 
 
Nici nu știu cum să-mi adorm bucuria 
în cuvintele nepereche lăsate vraiște 
din care nu știu ce să fac, 
poeme ale luminii sau cântece de suflet 
cu înserări învăluite de crini 
în arome tari și praf galben de petale 
pe aripi de fluturi albaștri. 
 
Tu așteaptă-mă la porțile nopții 
unde inimile pereche sunt pe aceeași bătaie 
ca și clopotele cu ecoul lor.

Nu mă recunosc 

Am înțeles și nu știu să-mi explic, 
nu mă recunosc, 
poposesc între două convingeri diferite 
ca între două iubite ce nu se cunosc. 
 
Sunt într-o furtună de gânduri și mă grăbesc, 
să rup din mine tot ce mă-ncurcă, 
vreau să fiu liber de orice constrângere 
ca păsările primăvara, 
cerul meu e rotund și orizontul departe 
și nimeni nu mă învață să le cuceresc. 
 
Prins între prezent și viitor cu ochii deschiși, 
simt cum lucrurile îmi respiră prin trup, 
prind rădăcini eoliene. 
 
Privesc din interior cum se desfășoară cursul, 
apele ajung în fântâni 
cu ciuturile sparte. 
 
Diminețile îmbracă haine curate și vesele, 
dar eu n-am timp, 
plec în alte ținuturi cu zilele arse, 
așteaptă, o să mă întorc. 

Cerul și pământul dăinuie 

Printre oameni  
timpul trece neluat în seamă, 
fără remușcări nu ne spune nimic 
ia cu el tot ce-i mai frumos 
și pleacă nepăsător din valea morții 
până se șterge totul din memorie. 
 
Cerul și pământul dăinuie , 
nu au prea multe așteptări, 
rămân sub picioarele altor muritori. 
 
Privesc cum totul arde în foc 
fără nicio părere de rău, 
întâmplător drumurile se reiau, 
caută vârful 
unde nimeni nu agunge fără moarte 
și moartea se naște odată cu viața. 
 
Tu spune-mi când tac 
de ce nu strig,  
și înțeleg ce nu-ide înțeles. 

N-am așteptări 

Ai rămas în memorie 
o pasăre în zbor spre țările calde, 
nimeni nu te cheamă înapoi, 
dar nici nu te oprește să vii. 
 
Mulți așteptă ziua când nu se mai pleacă, 
eu nu mai am atâta timp, 
sufăr alături de toți copiii 
dorul de părinți, 
dar ai mei nu se mai întorc.  
 
Îmi vine să strig, 
dar ecoul nu deranjază pe nimeni 
sunt rupți de popor.

În definitiv 

Întotdeauna mă privești în ochi 
și vrei să știi desfășurat totul, 
fiecare omisiune ori ocol e o trădare, 
de uitare nici nu mai vorbesc. 
 
Tăcerea este și ea un răspuns 
ce aprinde curiozități insistente, 
e un fruct prea devreme copt 
și se încearcă repede cules 
altfel vin păsările. 
 
În definitiv, eu 

bare. // În ochiul cerului devin mai palid / nimeni nu ştie că noap-
tea se plimbă pe ape / ca un coş de stele, pâine şi vin de ambro-
zie./ Mă voi duce să cinstesc destinul / iar partea netrăită încă / să 
o închin femeii. (Frigul însingurării). ,,Însingurare” nu înseamnă, 
pentru poet, de unul singur, izolat, retras, etc. - ci viaţă în faţa pere-
chii, o însingurare în doi unde partenera este ideală, este urmă, 
aripă, umbră, prezenţă angelică, chiar statuie de aer. Potrivirile 
în real, suprapunerea imaginii abstracte peste fiinţa concretă, de 
lângă sine, dar tristeţe, melancolie, lumea îngerilor trebuind să 
stea în separare faţă de oameni, ,,întinările” angelice scurt-cir-
cuitând cunoaşterea, blocând-o în sentimente terestre, vulgare. 
De aceea îngerul nu are chip de obicei, este prezenţă difuză, mai 
mult aripă, zbor şi gând (cântec). Cu ajutorul femeii sau prin mi-
jlocirea ei, poetul devine demiurg al lumii sale, construieşte adică, 
o lume dând nume lucrurilor, fiinţelor, descoperă o mitologie ce 
sălăsluieşte în această lume a sa  (nu a lor! ea este şi nu este aici, 
adică poate trece dincolo, poate chiar să dispară definitiv), pe care 
o însufleţeşte punând câte un poem în fiece loc. Uneori lumea 
aceasta se construieşte din lumea mare, a stelelor: ,,În serile târ-
zii întins pe căpiţe de fân/ denumeam cu ea stelele după  bunul 
plac/ şi nu le terminam niciodată, / până ce totul părea de nere-

cunoscut” – iar şansa ca cerul redefinit să coincidă, pe alocuri, cu 
cel real dă ca rezultat iubirea: ,,Poate dintre stelele pe care le-am  
denumit noi / una se va întoarce la locul ştiut./ Ochii adânci ai 
femeii îmi vor şopti poemul, / vor opri iubirea să locuiască în el, / 
cu surâsul ei maiestos cu tot.”( Poem locuit).

Dominante sunt, de asemenea, tema pământului natal, a iu-
birii de patrie, a laudei lui Dumnezeu, a vinului. Revin, însă, la un 
poem emblematic al volumului ,,Semn”, unde găsim atât acea  
artă poetică discutată mai sus, cât şi sentimentul că miracolul 
poate fi înţeles – şi chiar drumul către înţelepciune se poate par-
curge prin contemplaţie, stând pe loc în faţa unor tablouri paralele. 
,,Lângă înaltele piscuri albe / zboară-n ochiul albastru / respirând 
orizontul dimineţii / aşteptarea. // Între păduri fără arbori / se 
naşte un izvor în inimă / grăbit / unde soseşte marea lumină / 
a cuvântului copt.// Toţi care înţelesul îl ştiu/  simt/ neştiindu-l. 
// Visul se împlineşte în ei/  ca într-un lemn,/ în măduva roşie, 
/ un semn.” Parabola vrea să spună  că, deşi nu vedem în inte-
riorul lemnului, totuşi simţim semnul care se pune / se naşte în 
trun-chiul lui - atunci şi numai atunci când prindem miracolul cu-
vântului.

Poezia lui Llelu Nicolae Vălăreanu (Sârbu) este naturală ieşită 

parcă din prima tăietură a gândului, caută simplitatea, este discret 
presărată cu filozofie(şi cu idei filozofice), cultivă înţelepciunea, 
găseşte expresia memorabilă. Ritmurile ei sunt ritmurile ideii 
- deaceea se citeşte cursiv, ca o demonstraţie cu largheţea de 
rigoare (nu strictă, adică, ci trecând cu răgălii prin fluviul realităţii). 
Faptul că autorul a aşteptat atât de mult s-o încredinţeze hârtiei 
(sau numai tiparului?) se poate explica într-un fel: i-a fost 
suficientă pentru sine însuşi. În felul acesta ne-am putea explica 
şi netezimile verbale, şlefuirea cu dichis, aşezarea stabilă a cuvin-
telor: atât de mult şi-a spus-o sieşi, ori grupului său de prieteni, 
încât această poezie a devenit populară pentru autor, adică a 
câştigat acea stabilitate în urma nesfârşitei treceri printre buze, 
a nesfârşitelor reluări. Pentru literatura română a fost, însă, o 
pagubă: specia poeta doctus este puţin reprezentată aici. Autorul 
trebuie să se grăbească nu numai cu restul tezaurului personal,- 
dar şi cu distribuirea acestui volum, atât de atent construit, pe la 
reviste şi curţi de jurii mari- baremi pentru a se lua act de atâta 
zăcăşenie (în sens normal, etimologic, vorbind), şi, în fond, de atâ-
ta risipă de frumuseţi de gând la pragul comunicării largi. Cititorul 
avizat mă va confirma, cred, şi va fi de acord cu mine că ne aflăm 
în faţa unui volum de zile mari.

nu-mi trădez niciodată sentimentele 
nici nu ascund ce nu-i de ascuns, 
nu mă las transpus în fundul ochilor 
și de aici să cad 
ca un bumerang în fața ta, 
asta e tot.

În diminețile 
cu ferestre pe ochi 

Din greșală am tăiat aerul care se respira din cer, 
acum privesc răpus de întâmplare 
și nu mă regăsesc în centrul atenției, 
pășesc târșindu-mi pașii spre puncul de înâlnire 
cu simțurile care mă înalță 
și mă închin ție Doamne cu aer divin. 
 
În diminețile cu ferestre pe ochi 
stau într-un gând și scormonesc în adâncuri, 
caut cu mâinile pacea ta dătătoare de viață, 
visul va ieși ca o pasăre din scorbura timpului 
cu aripile desfășurate peste inima mea 
închisă într-un cuvânt. 
 
Dar tu n-ai nevoie de cuvinte, 
ai nevoie de crezul  
prin care îți mărturisesc cu sufletul 
trecerea prin vămile iubirii din ziduri 
unde îngerii sunt călăuze. 

Lumea 
m-a lăsat întotdeauna singur 

Oamenii sunt altceva decât sufletele plecate în alte stele, 
eu doresc să rămân cât mai mult pe pământ, 
dar cineva mă grăbește 
nu-mi lasă întregul să se bucure de părțile sale trupești 
și le pune la încercare de moarte. 
 
De fiecare dată scap clipa sublimă a împlinirii 
cu aerul acela hotărât dinainte 
pe care sunt mulțumit că-l respir astăzi 
și-l preamăresc cu religiozitate. 
 
Lumea m-a lăsat întotdeauna singur, 
să-mi urc pe munte crucea-n spinare 
și fiecare așteaptă să vadă 
cum îmi înmormântez voința-n rugăciune, 
dar puterea vine când nu mă aștept 
și din genunchi mă ridic odată cu lumina. 
 
Viața este un templu care se zidește mai departe 
din trupuri ascunse și suflete sfâșiate 
pe care numai o mamă le rabdă și pășește 
în același sens cu drumul oricum nesfârșit. 
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ADRIAN 
STĂNILĂ

POeZII

Eului feminin

Ieri, cand iubirea mă scălda 
 în căzi de aur si jad, 
când fericirea înălţa catedrale 
şi când trandafirii galbeni dansau, 
mângâiam petalele păsărilor-viori.

Azi, când luna mă striveste, 
 nemărginită şi grea, 
când durerea reverberează poeme 
şi când semnul norului mă sfâşie, 
regăsesc doar cioburile lacrimilor vii.

CONSTANTIN 
GEANTĂ

POeMe

Cântă muză

Cântă muză
Uitarea şi marea,
Cântă,
Prin tăcerile veacurilor,
Pe poetul
Mort, sub roţile nepăsării.
Cântă, privighetoare
A toamnelor diafane
Iubirea
Şi aţipeşte
Sub zâmbetul
Magului sideral.

Ai lunecat prin ere

Ai lunecat prin ere,
Adulmecând splendori.
Infantă de Cordoba
Pluteai peste delicii.

Când aţipeau corsarii,
Pândind al nopţii scut,
Ai revărsat durere,
Speranţe şi iubire.

Printre efemeride
Parfumuri de caverne

GEORGETA 
TRETELNIȚCHI

POeZII

Vine și iarna

Iarna va fi mai bătrână,
Tot mai greu fiece pas.
Toate iernile-ntr-un ceas.
Toată viața într-o mână!

Zile negre înghețate, 
Vor trece cu frig și zloată.
Și-o să le număr pe toate,
Înc-o dată și-nc-o dată.

Zi de iarnă, erai vis!
Azi te-aștept cu un surâs.

ePIGRAMe, 
DeFINIȚII

Diplomație

O minciună voalată, 
Foarte frumos ambalată,
Oferită spre crezare:
Unui mincinos mai mare!

Diplomat

Chiar de n-are coadă cică,
Se-nvârtește-n jurul ei.
Și pierzându-se-n idei, 
A uitat ce-a vrut să zică.

Iepurele

O! Ce mai urechi.
Pentru pedepsit!
Iar când sunt perechi:
Tablă... de-nmulțit!

Presupunere

De un timp caut prin țară,
După gripă aviară: 
O fi dispărut subit,
Într-un cont... mai rotunjit!

Paradox ecologic

Tera noastră iată,
Se va încălzi.
Cu toți vom plăti,
Iarna „debranșată”!

NICOLAE 
GHINOIU

Timpul nemuritor

Răstignit pe crucea timpului
E gândul meu cel pironit în cuie
Martirizat pentru credința lui
Golgota sacra de mister s-o suie

Vreau semnului trimis de Dumnezeu
Să-i deslușesc adâncul esoteric
Și-asemeni lui s-aduc ca Prometeu
Un fulger de lumină-n întuneric

Atunci doar zborul spiritului meu
Va dobândi puterea cea divină
Care va străluci de-acum mereu,
Ca aura cea sfântă de lumină

Șica un curcubeu va reveni
Pe căi celeste străbătând Olimpul
Chiar dacă suveran va stăpâni,
Măria sa nemuritoare Timpul.

ePIGRAMe

Diplomație

Tratativele purtate
De un interes major
L-au surprins cu greutate,
Că era un sol minor.

Zicală

„Nu mor caii când vor câinii”
E zicala din bătrâni
Dar e tristă soarta lumii
Unde câinii sunt stăpâni.

Unui critic

Când spui mereu că nu am haz
Și sunt anost în exprimare
Tu ai mereu un spirit treaz,
După vreo câteva pahare.

Pescarul epigramist

El nu face nici o dramă
Dacă peștele îi scapă.
Că se simte-n epigramă.
Ca și peștele în apă.

Pomanagiul

Obsedat să-și ia tainul
La pomeni ca un dulău,
Ăsta o să-și facă plinul
Și la parastasul său.

Hărnicie

Gospodar ca nimenea
Iarna car, sanie vara,
A strâns bani că își dorea,
Una „dulce” la Amara.

Mâine, când marea va striga, 
cu glas de viscol alb, 
când granituri ne vor plange 
şi catedrale ne vor veghea, 
Voi uita, poate, sărutul pletelor tale.

Timpul, cand soarele strălucea, 
cu meandre orbitoare, 
când noaptea ne sfătuieşte-n tacere, 
şi când granituri ne vor plânge... 
Timpul... Azi mi-e dor de umbra şi lumina ta! 

Vis de amintire

Tu, vis al amintirii mele,  
Te rog, apleacă-te printre smaralde, 
Ţinteşte-mă cu lacrimile-ţi calde 
Şi soarbe-mi iarăşi pasiunea vie 
Cu un sărut din marea argintie!

Priveste-ma din nou printre cristale 
Slăveşte-mă cu susurul izvor,  
Ascunde-mă in cântecele tale 
Şi crede-mă şoptindu-ţi raze vii 
Sub fiecare cer pe care tu il sti.

Trăieşte-mă în nări ca pe-un parfum, 
Gândeşte-mă cum o făceai pe vremuri, 
Aruncă astăzi luna iar sub trenuri 
Şi prinde-n palme calzi lumina mea de fum.

Iubire nouă

Îmi cânt iubirea din fluier, 
Poveste pierdută de mult, 
 (Credeam) 
Şi depăn amurguri în caier 
De când tăcerea ascult.

Iţi seamănă pletele migdale 
Şi aur e-n inima mea 
Când citesc sub tălpile tale 
O patimă caldă si-o stea.

Şi mă aplec sub privirea 
Mugurilor care sclipesc. 
Profundă şi aspră-i menirea 
Acelor misionari ce iubesc.

Mi-e parfumul cald în urechi 
Şi clopoţei răsună în nări. 
Simt cum lovesc fantasme vechi 
În zidul albastrelor zări.

E iaraşi nouă iubirea 
Aprinde şi-i dulce venin. 
Iţi sorb din cupă privirea, 
Iar nurii mi-o umplu cu vin.

Şi-nspăimântat deliciul
Se revărsa din grote.

Deşi erai o apă,
Când unduia plictisul,
Plutind pe-al spaimei sceptru,
Îţi incantai izbânda.

Întoarsă-n începuturi
Te scalzi în unde pure
Şi-n logodiri cu neantul,
Descinzi în nemurire.

Ce vesel este cântul
Când şoapta se renaşte!
Se-nalţă visul mării
Pe aripi de condor.

Din vis și ceață întrupat

Din vis şi ceaţă întrupat,
Îmi caut liniştea prin ere.
Contemporan cu focul sfânt,
Mă-nalţ cu funigeii-n noapte
Când Luna printre nori s-ascunde.
Eu sunt...tăcerea dintre unde...

Nu este nimeni

Nu este nimeni,
E doar Vântul şi Neantul.
Oh, călătorule rebel,
Imprudentule, în veşnicii
Nu te teme!
 
Pe Ploaie şi pe Vânt
Scrie  numele Ei.
Cu chipul răvăşit,
Cu mute nopţi în păr
Nu te teme!

Poate într-o zi
Poarta de Aramă
Va trosni...
Dar atunci,

Pe Mările Sudului,
Corabia Speranţei
Va râde
În furtunile târzii.

Spune-mi vântule
 
Spune-mi vântule,
Cine mi-a spulberat
Tăcerile?

Uită amiezile....

Printre
Filele fără de vârstă
Întrupează-te
Din raze.

    II

Mi-ai spulberat gândurile
Şi m-am născut.
Mi-ai răvăşit orele
Şi am băut
Cu nesaţ
Cupa amară
Din visul Ei.

Vânturile-mi spulberau 
amintirile

Vânturile-mi  spulberau amintirile
Când măştile de lut
Se prăbuşeau 
În mare.

Vulturii
Se roteau
Peste coamele pleşuve
Ale orelor, 
Iar gândurile
Aţipeau.

Sigur,
Mâine
Vom pleca.
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NICOLAE 
NISTOR

POeMe

Doamna din lojă!
 

Nu pot să uit sentimentele adânci 
Și câte lacrimi ai ascuns sub stânci. 
Am așezat tot ce-I frumos,dus de ispite, 
În filele cărților ostenite și prăfuite. 
M-am pierdut tânjind spre astre, 
Și-am devenit zeița lojelor albastre. 
O doamnă ce-a intrat în lumea bună, 
Cu un bănuț desprins dintr-o cunună, 
O fată de la țară care adeseori 
O salbă si-ar fi dorit,și-un car cu flori, 
Să aibă parte de un băiat fără comori. 
Nu pot fugii de tine,Nic, chiar dacă nimic 
Nu-mi va întoarce drumul să mă ridic, 
Privesc în gol prin saloanele mondene, 
Un frig îmi umblă c-un dor prin vene. 
Fug pe cheiul unde să vii mai sper  
Aducând cu tine fiorul dintr-un mister!

Când nimeni nu este lângă nimeni 

Ultima oară ușa era deschisă, 
ai plecat noaptea, 
când mai ardeau în noi poveștirile trecute, 
iar cerul încerca să nu ne uite.  
Nu mai scriu versuri pentru tine- 
cel care pleacă grăbit, 
să hrânească păsări rătăcite, 
care bat cu ciocurile în ușile părăsite. 
Zgomot de vânt închis în intuneric, 
scârțâit de lemn viu, care nu doarme, 
spaime,multe spaime izolate în piept... 
Eu credeam că faci baie în ploaia de lacrimi, 
căzută din cer pentru noi, 
noaptea, când nimeni nu este lângă nimeni și 
simt cum te strecori în noi,prin ușa ruginită 
de ploi!

Te privesc peste umăr...
 

Va veni vremea când 
privirea peste umăr 
ne va prinde
aveam atâta timp 
să ne iubim ochii
indiferent de obstacole
chiar dacă eu 
așteptam în umbră
să pleci de pe scenă
râvnită fiind de mii de priviri
astăzi prin oglindă
vorbim cu fața la ferestre
unde gândurile noastre 
refugiate evadează
iar ochii plâng nevăzuți 
of! cum peste umăr iubirea
cade în lacrimi și noi nici nu știm
de ce?!

VASIAN 
MIRCESCU

POeZII

Suis frumos

Zbori prin aerul de-afară
Cu neasemuitul gând
Dă la tot ce te-nconjoară
Dor din suflet şi avânt

Dă din flacăra iubirii
Pe unde umbli şi păşeşti
C-aşa îţi este datul firii
S-alergi prin viaţă, să iubeşti

Şi-n trecere în urmă lasă
Tristeţea, ura şi ranchiuna
Acestea nu fac bună casă
Iubirii de dintotdeauna

Prin dorul dincolo de gând
Din alergarea-cestei vieţi
Să ai suiş frumos mizând
Spre raiul plin de frumuseţi...

(Călimăneşti, florar ’19)

CRISTIAN OVIDIU 
DINICĂ 

POeMe

Pribeag
 
pentru că nu te-ai gândit 
la moarte 
când ți-ai făcut casa în vârf de deal 
vei fi bănuit de nesăbuință 
că dintre zidurile strânse 
greu te vor scoate 
între scânduri fiind 
vei auzi glasuri ce acuză 
că ai fost visător între stele, 
îți vor afla datorii și pricini 
copiii rătăciți și pe cei nenăscuți, 
câinii pe lanț vor tăcea 
dar ei nu vor avea liniște 
până nu vor spune că ai fost de pripas 
cu iubiri pierdute sub colbul de lună, 
faptele bune se vor șterge, 
nu vei fi singur te vor însoți 

Să nu mă uiți...

Să nu mă uiţi în trecerea cea mare     
Din mersul  neavenitelor cărări
Chiar dacă obolul vieţii  mai şi doare
Şi-ajungem foarte des la remuşcări

De pe pământul norului sub soare
Ne mai privim prin ne-ncercate zări
Şi când vedem că şi planeta moare
Ne lamentăm spre mult visatele cărări

Prin trecerea din marea neputinţei noastre
Ne plămădim din visul spre înalt
Şi cinici tot sperăm spre astrele albastre
Tot aşteptând să vină negrăitul salt

Un salt spre nemurire?
Un  salt de mult visat!
Bunul  mereu ne-a dat de ştire 
Să părăsim  păcatul dar nu l-am ascultat!...

(Coziana, 07 nov. 2018)

Trăire...

Ieşim din visul luminoasei dimineţi
Trecânc prin paşii amiezilor târzii
Şi-alunecăm fără să vrem spre seara
 De dinaintea noptaticei fazii

Întunecoasă fi-va sau de raze plină
Petrecerea din veci spre veci visată
Sau va  cădea o noapte fără de lumină
Şi paşii grei s-o ia spre niciodată?... 

Ne lamentăm visând la cele ‘nalte

Şi din speranţe ne clădim un viitor
Iar inimile-ncep să ne tresalte

Spre Cel de care toată viaţa ne-a fost dor
Mizând ne tot luptăm să avem parte
 Trezindu-ne aieve prin gândul sfinţitor...   
   

  (Călimăneşti, brumar ’18)
        

Vis-visare?...

O ceaţă străvezie ca o îndurare
Molcom deasupra ierbii se desfăşura
Iar al meu suflet spre trecerea cea mare
Printr-a ei umbră încet se lamenta

Se-ntrezărea prin alba atmosferă
Periplul Oltului de dincolo de mine
Ce se rostogolea ca o himeră
Din când în când cu străluciri diamantine

Îşi desena scheletica făptură
Mărul desfrunzit de toamna ce trecuse
Ce îşi voia obol sau sinecură
Prin rodul cel mănos ce îl dăduse

Şi pe fundalul din lăptoasa ceaţă
Ce se-ncerca din rugi să se desprindă
Se-ntrezărea încet spre dimineaţă
Suflul sublim de viaţă aburindă

Se-ntrevedeau prin străluciri albastre
Aure de zeiţe din care vor fi fost
Alunecând prin zboruri de măiastre
Spre-a scoate din himere al vieţii noastre rost...

  (Undrea ’18)

norii din priviri mohorâte, 
bocitoarele în cuvinte sărace te vor spăla, 
ca niște 
becațe la marginea drumului 
ce scormonesc iarba, 
ei vor da de pomană straiele tale 
să nu te uite satul, 
peste pânza albă când te vor trece 
vor ca tu cuminte 
să mergi în constelații 
unde nici răsărit nici noapte 
nu vei cunoaște.

Dumnezeu nu locuiește la bloc! 
 
Nu cred în fericirea comunismului 
asa cum nu cred în sănătatea clonelor 
în destine comasate 
și nici pe cer nu găsesc doi sori 
identici 
nici două fire de iarbă în pământ 
cu aceeași frământare 
zăpada se compune 
dintr-o alcătuire liberă 
a cristalelor 
amprentele noastre 
sunt tot atâtea nume 
pe câte glasuri avem 
Dumnezeu nu locuiește la bloc! 

Cuvintele

cuvintele nu sunt singure 
niciodată 
le dă glas poetul 
să-i socotim fapta 

cu pistolul la tâmplă 
cu un deget pe trăgaci 
ușor să nu i se descarce 
amurgul în brațe 
l-am găsi nepregătit 
fără ultima dorință 
cu volumele încă nepublicate 
construind cetăți 
în fața necunoscutului 
să-i găsim metaforele 
scrise pe frunze de toamnă 
rătăcite asemeni filelor unui 
testament pe apă

Dialogul  

bună dimineața  
spun repetat 
de fiecare dată când se deschide ușa, 
- urâți suntem amândoi! adaug 
- cum? întreabă ea 
- nu vezi cenușa lăsată de timp  
pe fețele noastre!  
plouă cu ani pe trupurile uscate 
să ne dezbrăcam de tăcere, 
intrăm în pielea personajelor ce suntem 
două umbre pe tărâmul iernii 
invit partenera de dans acrobatic 
la brațul căreia parcurg viața 
- unde am lăsat sărutul? 
- unde am lăsat iubirea? 
nu-mi răspunde, nu mai este timp 
ninge pe morminte.
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CRONICĂ DE CENACLU
Ovidiu Cristian DINICĂ 

Miercuri 07 august 2019, cenaclul „Mirajul Oltului” a avut invitați din Râmnicu Vâlcea, 
scriitori recunoscuți, care au contribuit la realizarea unei ședințe cu totul specială.  Cu 

această ocazie am cunoscut apariții editoriale noi realizate de doamna profesoară Marinela Capșa 
și doamna profesoară Elena Neacșu, cărți de poezie și proză remarcabile, abordând o paletă 
largă de teme inclusiv satiră. Aceste cărți s-au bucurat de o frumoasă primire și au beneficiat de 
prezentări din partea poeților Nicolae Nistor și Puiu Răducanu. Scriitorul Ion Nălbitoru a prezentat 
preocupările sale legate de concursul literar organizat în comuna Zătreni, comuna sa natală, și a 
anunțat o nouă ediție în traducere a cărții Catedrala din Carpați. Constructive au fost și comentariile 

făcute pe marginea cărților de domnul inginer Mihai Sporis și de președintele onorific al cenaclului, 
dl. Petre Cichirdan. Creații noi, autentice au prezentat doamna Veronica Stan, „gogyohka”, în stilul 
asiatic arhicunoscut, și dna Violeta Scrociob, care a citit un frumos eseu dedicat tradițiilor.

Domnul Nicolae Nistor a făcut cunoscute viitoarele realizări editoriale, din care cea mai 
așteptată este noua ediție a Antologiei Societății Culturale Anton Pann, care anul acesta se va 
realiza la editura Colorama din Cluj. Tot el a adus la rampă numărul de vară al revistei Oltart, în 
care profesorul Voinescu din Slatina a construit o revistă redutabilă de cultură. Bucuria a fost 
mare vorbind de almanahul Sintagme Literare, care apare cu implicarea lui Geo Galetaru, unde 
mulți scriitori buni din județul Vâlcea sunt agreați și apreciați. Poetul Nicuță Ioan Lungu, ajutat de 
stilul clasic pe care-l stăpânește corect, a dedicat o poezie rememorării luptelor din vara lui 1918, 
eroismului național. Reprezentanta autorilor din Călimănești, Georgeta Tretelnițchi, a emoționat la 
rândul său cu eseu și versuri. Mulțumim tuturor pentru participare!

Viitoarea întâlnire va avea loc în 25 Septembrie  2019.

CeNACLUL „MIRAJUL OLTULUI” CĂLIMĂNeȘTI

Cenaclu august 2019 foto Ov C Dinică

Cenaclul Mirajul Oltului, august 2019, foto Ov C Dinică

Nicolae GHINOIU

Domnul Murgescu, cunoscut de toată suflarea urbei, pen-
tru simplul fapt că era gestionarul centrului de pâine, din 

localitate un om foarte amabil și binevoitor, cu toți cetățenii, care 
prin forța împrejurărilor erau nevoiți să-l viziteze, era în culmea 
fericirii. Simțea că trebuia să împărtășească această bucurie cu 
cineva. Și cine putea fi acel cineva, dacă nu cel mai bun prieten 
al său Petrică, un alt gestionar, însă, la Agenția Loto din frumoasa 
stațiune de la poalele muntelui Cozia renumită în toată țara și 
nu numai, pentru apele sale tămăduitoare, atât în cura internă, 
cât și pentru băi, recomandate de către medici întru ostoirea 
suferințelor organelor interne, cât și ale hibelor reumatice.

Dar să nu divagăm prea mult, și să revenim la oile noastre, 
cum ar spune o vorbă românească.

Spuneam așadar că domnul Murgescu, era bucuros nevoie 
mare, că în curând, se va pensiona, astfel că poposi fără zăbavă la 
agenția loto pomenită mai sus.

-Domnule Petrică, sunt cel mai fericit om, zise el, și întradevăr 
toată ființa lui radia de bucurie, în acest caz cuvintele fiind de 
prisos.

-Și care este motivul domnule Murgescu? îl chestionă bunul 
său prieten. Spune-mi repede că m-ai făcut tare curios.

- Începând cu data de întâi de luna viitoare, sunt un “tânăr 
pensionar”.

-Ce vorbești domnule? Se arătă interesat Petrică. Să-ți fie de 
bine, și pensie cât mai lungă, îl gratulă acesta.

-Da, așa cum îți spuneam, mi-am depus dosarul de pensie. 
Acum am foarte mult timp liber la dispoziție și nu știu ce voi face 
cu el. După cum știi, acasă sunt numai eu și nevasta. Nu tu cățel, 
nu purcel,  nici pisică sau măcar o amărâtă de grădiniță în care  
să cultiv ceva zarzavat pentru necesitățile gospodăriei, sau câteva  
flori cu care să-mi bucur vederea când mă scol dimineața. Îmi fac 
probleme din cauza asta, de unde se vede treaba că nu este chiar 
așa simplu să treci din rândul salariaților, în lumea celor ce nu mai 
au grija semnării condicii dimineața. Uite, știi ce m-am gândit,? 
noi ca buni prieteni de atâta amar de timp, trecând peste vremuri 
mai bune sau mai rele, acum este momentul să neajutăm recip-
roc.

-Cu cea mai mare plăcere, din partea mea, dar practic cum 
vom face? se arătă binevoitor interlocutorul.

-Păi, iată care este propunerea mea .Mă gândesc să mă fac 
vânzător ambulant de loz în plic, chiar la agenția dumitale, astfel 
eu voi avea o ocupație cu care să-mi consum cu folos timpul liber, 

STIMABILUL DOMN MURGESCU SE PENSIONEAZĂ
iar cu câștigul obținut să-mi rotunjesc pensia care după calculele 
mele nu va fi cine știe ce de mare, iar pentru dumneata, vor fi 
mai multe vânzări la acest sortiment, agreat destul de mult de 
împătimiții jocurilor de noroc.

Auzind ce-i spune amicul său, Petrică rămase perplex.
-Domnule Murgescu, cu toată prietenia ce ne leagă, trebuie 

să-ți mărturisesc, că m-ai luat total prin surprindere. Îți spun cin-
stit, că nu mă așteptam că o persoană respectabilă ca dumneata 
poate avea o astfel de ocupație. Nu-mi pot imagina cum ai pu-
tea dumneata, persoană stimată de toată lumea, să umbli printre 
bețivii din cârciumi cu sârma de lozuri, și să încasezi înjurături din 
partea acestora, când au ghinionul să nu câștige, care este, între 
noi fie vorba, de foarte multe ori posibil.

-Păi ce să fac măi frate altceva? Pentru altfel de servicii îți tre-
buie calificare, eu nu știu ce altceva aș putea face, se lamentă cu 
amărăcune în glas cel care sperase că prietenul său îl va ajuta.

-Îți dau eu o idee mai bună, bineînțeles dacă vei fi de acord  
cu ea. Te faci pescar, pentru asta nu-ți trebuie niciun fel de cali-
ficare.

-Ha. ha, ha, începu să râdă cu poftă, aspirantul la funcția de 
viitor vânzător de loz în plic. Păi eu nu am pus mâna în viața mea 
pe o undiță, dar să mai și pescuiesc, zise acesta după ce se opri 
din râs. Pentru asta îți trebuie scule, momeli și multe altele, fără 
să mai punem la socoteală că trebuie să ai și cele mai elementare 
noțiuni despre pescuit, cât despre îndemânare, ce să mai vorbim.

-Dacă ai răbdare și te interesează acest mod de a-ți petrece 
timpul liber, ai să vezi că această pasiune te acaparează total, și 
nu vei mai putea scăpa ușor de ea. În cea ce privește sculele, e 
foarte simplu. La prima pensie pe care o vei primi, te duci ma-
tale frumos la magazinul de articole sportive unde este gestionară 
domnișoara Puchiu, pe care sunt sigur că o cunoști, fiind colegi 
de breaslă, și ea îți va recomanda tot ce va trebui în meseria de 
viitor pescar pe care o vei îndrăgi, sunt convins, de acum înainte. 
Pentru momeli nu trebuie să-ți faci probleme, sunt destui copii 
care pentru doi lei îți aduc orice fel din acestea: râme, coropișnițe, 
lăcuste, greieri tot ce-ți poftește inima. Și ca drept mulțumire pen-
tru sfatul pe care ți l-am dat, sper că nu vei uita să mă inviți într-o 
zi la o saramură de clean pregătită de soția dumitale. Eu o să aduc 
ceva de udătură, să alunece mai bine peștele pe gât, si unde are 
să înoate în voie.

-Da măi prietene, dar nu prea mă văd eu să pun râma în câr-
ligul undiței, mi-e silă pur și simplu, nu mai vorbesc de faptul că 
trebuie să ucid o ființă nevinovată.

-E, să n-o luăm chiar așa, și să fim mai catolici decât Papa de 

la Roma. Te-ai făcut pescar, trebuie să fii dur și să ai o altă filosofie 
de viață. în postura asta, îl dojeni părintește Petrică pe amicul său.

După această discuție, cei doi se despărțiră ca buni prieteni 
ce erau, și timpul trecu, pe negândite, ca adierea zefirului de 
primăvară, care dezmiardă plăcut obrazul și sensibilitatea ființei 
omenești. Și iată ca după ce-și încasă prima pensie, așa cum a fost 
sfătuit, învățăcelul nostru în ale pescuitului, se înființează dis de 
dimineață la magazinul cu articole de pescuit, pentru a-și procura 
cele necesare viitoarei sale îndeletniciri recreative,și de ce nu și 
profitabile.

Pentru că abia aștepta să-și pună la încercare talentele în ale 
pescuitului, nici nu a mai trecut pe acasă, și se îndreptă glonț spre 
malul apei, care spera că îi va aduce un nou renume în tagma 
destul de mare, trebuie să recunoaștem, în sportul “răbdării”, al 
măcinatului de nervi și al arderii unei cantități respectabile de tu-
tun. Și așa, mai lovindu-se de crengile arinilor de pe malul apei, 
mai alunecând pe pietrle acoperite de iarba broaștei, avidul nos-
tru amator de prospătură ihtiologică, ajunse în sfârșit la locul ochit 
dinainte cu câteva zile, unde văzuse mai mulți amatori ai acestui 
sport. Răsuflă ușurat ca după un drum lung cu o grea povară în 
spate, și puse febril o momeală artificială, pe care vânzătoarea 
i-o recomandase că e cea mai potrivită pentru acea perioadă, și 
așteptă să vadă ce captură îi pică în undiță prima dată.

Timpul se scurgea nemilos, nimic nu deranja pluta ce se un-
duia ușor odată cu micile valuri ce se formau de adierea vântului. 
Văzând că aici nu are succes, după mai multe ore de încercări, se 
mută în alt loc. Acelaș rezultat, adică nimic. Încercă în altă parte, 
la fel. Ei, își zise în barbă ghinionistul nostru, se vede treaba, că 
am multe de învățat în domeniul ăsta se căină el nefericit. Proba-
bil că toată liota peștilor ce se zbenguie în apă în mod obișnuit, 
astăzi ori au program de relaxare, ori sun chemați de urgență la 
vreo ședință cu un ștab venit de la mare. Așa stând lucrurile își 
adună în silă mulțimea de scule cu care era dotat, și pe care, în 
paranteză fie spus, cheltuise aproape toată pensia, și pentru că 
se afla aproape de agenția Loto a prietenului său, se hotărî să-i 
facă o vizită.

-Ei, prietene, văd că ai intrat deja în activitate, cum a fost la 
pescuit astăzi, ai prins ceva?

-Am prins pe naiba, după vreo patru ore pierdute pe malul 
gârlei, nimic măi frate, nici măcar o ciupitură la momeală, cât de 
prins, nici vorbă. Nu am talent la așa ceva și cred că-mi pierd tim-
pul degeaba, cred că mă las de sportul ăsta tot așa de repede cum 
am început.

(Continuare în pag. 13)
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Csaky E POE

TURUL EUROPEI
UNITE, 2018!

(Poemul unei călătorii)

(Urmare din Povestea Vorbii 21, 
Nr. 2 (50)-iulie 2019, 

(…)

29 mai 2018. Marți
 ora șase dimineață

am făcut o primă recunoaștere
până în centrul Bidart-uluiunde se află
o catedrală construită în secolul XVII.

Centrul Bidart-ului stă cocoțat sus 
Deasupra oceanului pe linia de autobus

care merge la Biaritz și Bayonne
între cele două plaje: „du Centre”

(jos-șosea la nivelul plajei)
și „d’Erretegia”

(sus-la nivelul centrului-vârful dealului).
Astăzi pe la cinci după amiaza

am făcut cunoștință cu oceanul
pe care îl știam din vedere

de mult timp
încă din 2004!

la plaja „d’Erretegia”
la care am coborât 

echivalentul a o mie de trepte
de pe înălțimea Bidart-ului.

Am studiat și interiorul 
Catedralei din centru

o mie șase sute patruzeci și patru
îmbrăcat complet în lemn

o biserică din care lipsea complet pictura
dar care  de prin secolul XX

și-a făcut prezența  un brâu de tablouri
în manieră Popart

cu chipul Mântuitorului în diverse 
ipostaze

expresii fără nicio legătură cu sfințenia
mama religiei

având legătură cu reclama
ceva de  genul vorbirii în piața publică

despre fericirea universală
 după globalizare.

...Mă rog, nici nu am vrut
și nici nu am înțeles mai nimic..
ceva expus  „ca nuca în perete”!

așa cum este și monumentul închinat
„Copiilor Franței” 

morți în Primul Război Mondial!...
litere mici săpate în marmură și atât;

bine că nu erau eroi 
din al Doilea Război Mondial
atunci chiar că mă enervam

știind ce-au făcut 
bărbații francezi din Rezistență

cu femeile lor pe care 
le-au aruncat în brațele nemților

ca să nu se tragă 
nici un foc în orașul luminilor

și pe care le-au tuns chilug
și le-au batjocorit 

după război în piața publică
rămânând de-atunci francezii

cu un defect nefericit
să umble după nevestele altora...

Oricum  micul centru din Bidart
pare pe zi

 între nouă și nouăsprezece

o permanentă sărbătoare 
a artei scrise și imaginii 

din fața buticurilor de cărți 
ziare și reviste...încă!

culoarea roșie fiind dominantă.

Coborând coasta de la Bidart 
spre plaja „d’Erretegia”

plină de stânci dărâmate-sfâșiate
am savurat spuma provenită din valuri

și sparte de țărm
ale unui ocean precum nările unui taur

spumegând înspre stâncile roșii
și toreadorul care străluce

între ele ancorat...

Ocean a cărui salinitate o simt și acum
când scriu aceste rânduri

în pat
în strâmta cameră de căsuță

din Champingul Oyan
la  ora trei din noapte.

*

30 mai 2018. Miercuri.
Zi ieșită din comun mi se părea

ca în treizeci de minute
după Franța

să văd Spania la San Sebastian
patruzeci de kilometri de la Biaritz

centrul Bidart...

Două ore am stat 
în piața centrală cu fantastică

vedere și plajă la Oceanul Atlantic
și unde nu credeam 

că  va fi atât de simplu să parcăm
cu Fordul lui Emil 

care vede și cu spatele...

Aproape tot centrul
 este un garaj subteran

cu multe intrări 
și ieșiri în diferite locuri.

Oraș de vis  San Sebastian
în care vechiul și noul se joacă

ca doi copii împreună
și care parcă e făcut să țină
cât mai mult timpul în loc

chiar în locul unde 
îi admirăm pe Don Quijote

de la Mancha și pe Sancho Panza
scutirerul cavalerului rătăcitor

fixați în istorie de Miguel de Cervantes
oameni și cal și măgar turnați în bronz

aduși în timpul nostru de Lorenzo 
Coullaut-Valera 

în o mie nouă sute douăzeci și nouă.

În aceeași zi ne-am întors la Biaritz
la urna cu cenușă a Gabrielei 

nevasta lui Emil
(înhumată în două mii patru)

destul de devreme 
și având suficient timp

să fac cunoștință cu plaja 
„du Centre”  din Bidart

în timp ce Emil depunea flori și se ruga 
la locul de veci...

pentru cincizeci de ani
 a cumpărat cripta de la Biaritz
atât pentru ea cât și pentru el...

O chestiune evreiască acest cincizeci
despre care citim în cartea lui Moise

că nimeni nu poate fi proprietar absolut 
pe ceva

inclusiv pe pământ
la cincizeci de ani 

 dreptul de proprietate fiind un bun 
expirat.

*

31 mai 2018. Joi. Plouă.
La ora treisprezece  

plecăm la Bayonne și revedem orașul
neschimbat cel vechi 

și total schimbat cel nou. 

Am cumpărat de la Toys Tours 
din Anglet

localitate-cartier între Biaritz și Bayonne
pentru Simon Peter

din nou  pistoale cu bile 
și capse

și o pușcă
toate din plastic...cincizeci de euro!

Vizitat Catedrala Saint Andre din Bayonne
nu-mi mai merge telefonul

 fără să vreau
i-am șters memoria...

la telefon se poate
dar la oamemi 

nu o poate șterge decât dictatura!

*

01 iunie 2018. Vineri.
Plecăm la Biaritz să revedem centrul

 minunatei stațiuni franceze
de la Oceanul Atlantic

anul acesta mult mai populat ca în
două mii patru

și oceanul acum ni s-a părut 
mai puțin năpraznic

copii și tineri mult mai mulți 
făceau surfing pe valurile
care se spărgeau la țărm 

între Cazino și Catedrala Sf Eugenia
pe care am revăzut-o

și trebuind a-i recunoaște 
din nou frumusețea.

O așezare ultra luxoasă 
în care am văzut primele
franțuzoaice frumoase 

pe stradă
ca niște stele de cinema...
Una mi-a tăiat răsuflarea 

privind-o în ochi
și  trecând de ea 

neavând curajul să mă întorc
să-i cer permisiunea de a o fotografia...

avea un spate 
ca valul în amonte și-n aval de ocean 

numai bun de legănat
înainte de a se sparge...

*

02 iunie 2018. Sâmbătă.
La ora nouă am plecat la Lourdes 

la Grota Sfânta Maria
și apoi ne-am întors la Bidart...

și la ora cinci după amiaza 
am intrat în ocean...

Bidart - Oceanul Atlantic - plaja 
„duCentre”

și valul năprasnic
...am făcut cunoștiință 

cu imprevizibila apă 
din Oceanul Atlantic.

RUGĂCIUNE

Doamne Dumnezeul meu mic și mare
care mă  ții de mâini și  pe  picioare

și care  mă ajuți să trăiesc
astăzi un val din  ocean 

mi-a  luat pământul de sub picioare
și  m-a  răsturnat

dar Tu nu m-ai scăpat 

din mâinile Tale
rămânând întreg și revenind la mal

cu tălpile pe nisipul moale...

Astăzi mâinile le-am udat 
în lacrimile Sfintei Fecioare
mai  ales  Maică de Domn
la  Grota  izvorului  de aur 

unde Tu m-ai inundat 
cu bunătatea Ta sclipitoare:

azi din apele oceanului fiind salvat și 
dormind din nou

în patul meu de la Bidart  
și unde m-am  trezit

după ce  valul de apă m-a dat peste cap
și salvat de Tine cel din  mine

scăpat...

Doamne Dumnezeul meu mic și mare
și care stai cuibărit 

în sufletul meu
fă-mă tare  și-Ţi  mulțumesc  

și Te aștept
să Fii mereu  alături  de mine

să nu te pierd din mâini și din picioare
să mă scoți  din capcanele vieții haine

și să Fii lângă  mine
să mă ajuți să trăiesc

să mă ridic din greutăți
și să fiu fericit că Te am și te iubesc...

Doamne Dumnezeul meu mic și mare
și care sălășuiești în inima mea

iubită de soare...

(Csaky E POE, Bayonne, 02 06 18)

*

03 iunie 2018. Duminică.
Poate astăzi mă bărbieresc! 

mă doare urechea cu aparatul
 după incidentul de la ocean

și nu aud 
și sunt surd

 aparatul îmi este ud
și-mi scot alge marine din el 

și din nas 
și din toate găurile din ființa-mi

dată de val peste cap.

*

04 iunie 2018. Luni.
Ora șase dimineața 

plecăm spre Corcieux Franța
Champing  „Le domaine de Bans”...

O mie o sută șaptezeci și cinci 
de kilometri de la Bidart.

Am ajuns la ora optsprezece
după o aventură 

între Bruveres și Corcieux
unde era să fim inundați 
pe o ploaie fulgerătoare

culmea  stând pe loc în pantă
și apa venind peste noi din stradă;

ceva la fel ca în două mii șaisprezece
între Cernăuți și Suceava 
când era să fim troieniți

de o furtună de zăpadă...

Acum în Franța strada 
nu avea canalizare

O sută de euro am tot plătit 
schimbând autostrăzile.

Un mers senzațional 
 între Bidart și Corcieux 

pe parcursul căruia am putut admira
ca din avion

o Franță  parcelată în diferite culori.

Peisaje senzaționale 
din care nu au lipsit tumele 

de vaci și de tauri
pătate în toate culorile

și dominând albul și negrul
Imagini care contrastau 
cu cele ale unei Franțe 

dezolante cu care mă obișnuisem
 în două mii patru

imagini care mi-au amintit 
de trecutul glorios al Franței 

coloniale dinainte de 
o mie nouă sute nouă zeci

când de la Europa Liberă aflam 
că pentru a-și păstra prețul la unt

Franța arunca în Atlantic 
tone din produsul luat 

de la acest animal sfânt!

*

05 iunie 2018. Marți.
Odihnă aici la Corcieux

Champing „Le domaine de Bans”
Arondismentul Saint-Dié-des-Vosges

regiunea Lorraine
aproape de Germania

un camping foarte frumos
la altitudinea

cinci sute cinci zeci de metri
în care am respirat

aerul munților Vosgi.

*

07 iunie  2018. Miercuri.
Ora nouă dimineața

am plecat spre Austria
via Germania

și am ajuns la ora șase seara
nouă sute de kilometri!
O autostradă obositoare

și trei turiști obosiți
 o damă în spate

sora Tamara care a avut
grijă să nu adormim....

O autostradă
(mai multe de fapt)

pe care se făceau reparații
și care era mai urâtă

decât autostrăzile
noastre începute și

neterminate din Transilvania....

A fost o binefacere
punctul de mas peste noapte

(păcat că nu am stat vreo două nopți)
în Austria

„Windhang bei Freistadt”
o mică localitate de lângă Orașul Liber

aproape de Linz
lângă Germania și Cehia.

A fost singurul loc
în care am mâncat cu plăcere

la micul dejun
amintindu-ne cu mândrie

că suntem români
și facem parte din acest popor

pe care l-a dorit nespus de mult Austria
atât în Oltenia

în o mie șapte sute optisprezece
cât și în Bucovina

în o mie șapte sute șapte zeci și patru
și de la care am învățat ingineria

și medicina
și religia ortodoxă

în contradicție 
cu religia catolică.

(va urma)
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I. ORAȘUL DE PIATRĂ
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Numele meu este Toscris Ceckirdas, un personaj oarecare, 
dintr-o familie mare, din orașul dinaintea celui de acum, 

de carton, când, aici, încă mai dominau grecii și fiii lui Israel, și, 
mai apoi  basarabenii și nord bucovinenii, în o mie nouă sute 
patruzeci și patru; aproape, sugrumându-l, dar, nu întratât cât 
l-au sugrumat mai apoi cei de aiurea din țara românească, care 
au venit în el, căutând de lucru pe marile șantiere deschise în 
superbul lui teritoriu pe care nu puțini au fost aceia care l-au 
numit Grădina Maicii Domnului! 

Numele și faptele sunt absolut întâmplătoare, dar adevărul se 
va putea vedea ca într-o  oglindă, depinzând de unghiul în care 
te poziționezi; ca piatra din capul unghiului pe care a pus capul 
Iacov să doarmă și a visat scara la cer, îngerii, suind și coborând!...
și vocea Domnului, care i se adresa chiar lui...Da, ca într-o oglindă, 
depinzând din ce familie vii, de pe ce stradă, din ce fel de neamuri 
te tragi! în Orașul de Piatră, lumea, care va face să tresară istoria 
lui ancestrală s-a așezat după o mie nouă sute patruzeci și patru, 
la nord de podul lui Hozoc între pădurea și dealul bisericuței 
Cetățuia, în stânga, și magnificul Olt, în dreapta, și care acum este 
mai mult o epavă, numai bălți și lacuri...

Puteam să renunț în a mă afla în pielea acestui personaj prin-
cipal de roman, fiu al acestui oraș, dar, observ că se dorește cu 
tot dinadinsul ca istoria acestui loc fenomenal de-a lungul istoriei 
sale, de-a lungul mileniului doi, să dispară și să nu se știe cum a 
fost el până în anul o mie nouă sute șaizeci și nouă... Decât să 
recunoască cu mândrie ceea ce sunt și au fost, locuitorii lui preferă 
să scrijelească găuri în roca dealului Capela și să-și ascundă capul 
atunci când li se vorbește despre trecut. Preferă, acum, în mileniul 
III să demoleze motelul, care în o mie nouă sute șaizeci și nouă era 
nou și s-a chemat Acapulco, după ce în spinarea muzeului Simian, 
la vest de casa sculptorului C. Mihăilescu s-au ridicat vile și blocuri 
care acoperă panorama dinspre soare răsare care ți se desfășura 
când serveai o bere în acest pitoresc și mai mult decât frumos 
hotel de cinci stele, de la natură, și care se numea motelul Capela...
Frumos, despre trecutul acestui oraș, nu au vorbit decât doi-trei 
cu adevărat mari oameni ai acestor locuri: preotul Melentie Răuță, 
profesorul universitar cernăuțean-și violoncelist-Leca Morariu  și 
profesorul și avocatul Nicu Angelescu director la Liceul Lahovari 
în perioada legionară. Chiar așa, dar și mai frumos decât ei mi-au 
vorbit părinții mei Vasile și Paraschiva Ceckirdas, care, ca și Leca 
Morariu, au murit, dar nu au dorit niciodată să plece înapoi de 
unde au venit: ținutul Hotinului și mărețul Cernăuți...

*
Dragă poetule, acum putem să stăm de vorbă fiindcă cel puțin 

pe tine nu te mai doare nimic; și, Doamne, cât ai mai suferit în 
ultimile trei, patru luni de zile şi când nu-ţi spunea nimeni ce ai şi 
de ce te doare… Acum eşti în pământ în comuna ta dragă, lângă 
biserica ctitorită de bunicul tău, sat în care nu ai locuit, decât, 
când te-ai născut şi până la doisprezece ani, când ai devenit coleg 
cu mine la şcoala cu program special de educaţie fizică şi sport de 
la marginea Capelei…de lângă motelul care acum stă să dispară, 
de cinci-șase ani fiind o jalnică ruină fiindcă nu se mai interesează 
nimeni de el. Așa este legea în orașul de carton: lași în paragină 
ce vrei mai târziu să fie al tău! Cred, dragă poetule, că distrugerea 
totală a acestui motel, așezat pe vestita „geantă” a dealului Cape- 
la va atrage mânia copiilor născuți pe vremea Orașului de Piatră. Deal, 
care cândva era al lui Teodor Geantă, socrul preotului Nicușor 
de la parohia Buna Vestire de pe celebra Terasă, unde cândva 
a cântat în vestita-i strană însuși marele îndrăgostit de locurile 
românești Anton Pann; Geantă, profesorul meu de violoncel, 
după ce a dispărut Leca Morariu; la Școala de Muzică acesta a fost 
și profesor de contrabas; …jalnică transformare fizico-chimică a 
pietrei în carton în cei treizeci de ani postbelici și prerevoluționari! 

Acum, nu te mai doare mâna că ţii telefonul mobil la ureche 
aşa cum mă durea pe mine şi, tu, nu mă credeai, când mă ţineai o 
oră-două de vorbă, căci doar lucrai la Curtea Constituţională a ţării 
noastre şi acolo funcţionarii au foarte mult timp liber…De ce îi spun 
acum, după ce tu nu mai ești, orașul de carton? Fiindcă nu vreau să 

APOCALIPSA DUPĂ 2000. SECOLUL NĂUCITOR
ORAȘUL DE CARTON 

(ROMAN EPISTOLAR)

   Motto:         Când într-un târgușor zidurile de cărămidă și piatră se învelesc cu carton se poate spune 
     fără nici o reținere că avem de a face cu un oraș de carton.

te amestec cu acești locuitori care nu au protestat când a fost de- 
molată Bărăția orașului de piatră, centrul vechi, și care nici acum 
nu protestează în fața neglijenței față de celebrul motel; n-au 
protestat nici când s-a demolat celebra gară de trenuri de călători 
și nici când s-a demolat turnul de apă de la fosta fabrică de placaj…

*
Când încă nu te cunoșteam umblam cu ghiozdanul în spate 

între  școala din Cetățuie și casa în care locuiam cu chirie și care 
astăzi nu mai există, dar, chiar pe aproape temelia ei înălțându-
se frumoasa biserică din nordul orașului, biserica Sfinții Apostoli 
altfel zis biserica Sf. Petru și Pavel o biserică cu acest hram, care, 
în aceste locuri nu ar mai fi existat…Sf. Dumitru, Toți Sfinții, Maica 
Domnului-Buna Vestire, Sf. Ion, Sf. Gheorghe, Sfânta Paraschiva: 
zice-se ctitorie a lui Mihai Viteazul, dar, mai sigur, a lui Pătrașcu 
Voievod. Trebuia și o biserică care să amintească de tăria credinței 
și care în mai toate scrierile sfinte este asociată pietrei, stâncii, 
construcției solide pe înălțime de piatră. Piatra pentru credință 
este ca lâna moale, ca puful de pasăre, cu care se umple perina pe 
care capul omului doarme sau plapuma cu care se învelește. Dar 
piatra pe care strămoșul nostru Iacov a pus capul să doarmă este 
perna adormirii întru trezire de cea mai înaltă sacralitate fiindcă 
în vis părintele celor douăsprezece seminții a vorbit cu Dumnezeu 
iar, mai apoi, chiar s-a și luptat cu El.

    Când Simon, pescarul, l-a întâlnit pe Fiul lui Dumnezeu, 
devenit Mântuitor, acesta i-a pus numele Petru în amintirea 
pietrei și l-a făcut ucenic, primul între ucenici, în învățătura 
Mântuitorului. Se spune că Sfântul Petru a pus piatra de temelie 
la Catedrala Sfântul Petru din Roma. Și tot el, statuia lui Sf. Petru, 
a fost urcat în Renaștere în vârful Columnei lui Traian, în locul 
Imperatorului. Ce vremuri, un sfânt în locul unui imperator. Ce 
vremuri!...astăzi în locul lui Lenin s-au pus niște simboluri de 
cârpe, hârtii și tinichele,  chiar în fața Casei Scânteii, ctitorie 
adevărată a unei noi lumi. Ce poate fi mai frumos în bătrânul 
București decât aleea stradă care leagă Casa Scânteii de Arcul de 
Triumf și care se cheamă Șoseaua Kiseleff; edificiu, care până în 
anul două mii arăta echilibrul între nou și vechi, întreg ansamblu, 
construcție și stradă, fiind de cea mai notabilă modernitate; an al 
rătăcirii minții omenești, în care predicția dumnezeiască populară 
era că omenirea se află la începutul unui nou ciclu, al patrulea, 
după Potop, după era avramică, era lui Iisus Christos! Culmea 
este, cârpa și tinicheaua au ajuns simbolul unei arte, care face 
țara de râsul întregii lumi. 

*
Cum vă spuneam la începutul acestor destăinuiri, pe înălțimea 

de piatră a orașului, nu la nivelul Cetățuii, unde a fost omorât Radu 
de la Afumați, lângă cimitirul evreiesc și catolic vis-à-vis de cimitirul 
Eroi, în cartierul Nord poreclit  în trecutul imediat „Versail”, de 
la Versailles-celebra reședință de regi ai Franței din apropierea 
Parisului, a fost construită această biserică Sfinții Apostoli…

În istoria locului, niciodată apa Oltului dezlănțuit, cum era odată 
în acest oraș, nu a ajuns până la locul în care s-a ridicat biserica, 
în capul străzii Matei Basarab. Eu am prins inundația, când apele 
Oltului ajunseseră la Parcul Mircea cel Bătrân, fost Maxim Gorki, 
și care pe înălțimea sa din zid de piatră, din nord estul parcului 
avea o statuie cu fața la bulevardul Tudor Vladimirescu pusă de 
puterea sovietică și pe care scria: „Noi transformăm săbiile în 
pluguri”. Dar, și mai înainte, tot aici a fost statuia lui I.G. Duca. 
Intersecția în care se află edificiul acesta religios este formată 
din strada Calea lui Traian și strada Matei Basarab. Câțiva nebuni 
acum ai orașului de carton propun ca strada lui Traian să se cheme 
Decebal dezaprobând la unison latinitatea poporului român, chiar 
statalitatea construită pe dreptul roman. Totuși, ce vreți ceva mai 
frumos: înainte era strada V.I.Lenin în loc de Calea lui Traian iar, 
mai înainte se chema, simplu, Traian. Mi se pare cel mai frumos 
nume: strada Traian. Bădița Traian cu care colindam de sărbătorile 
Crăciunului și începutul noului an, începutului în general.  Pentru 
câțiva ani, după ce a fost asasinat  primul ministru liberal s-a 
chemat pentru câțiva ani strada I.G. Duca…Se pare că politicienii 
de orice fel sfidează, prin prostia lor, însăși istoria adevărată. Chiar 
așa, cum să te compari, oricine ai fii, cu marele Traian la umbra 
căruia au crescut țările care vorbesc limba noastră. 

*
- Ţi-aduci aminte de strada pe care stăteam? V.I.Lenin!...îmi spu- 

se Poe-poetul, prietenul meu din clasa a cincea; el, pui de oltean 
bine făcut, cu tată de doi metri și motocicletă IJ-cu ataș; și cu acor-
deon, în gazdă la Coana Anica lângă Frizeria lui Chichi, trei case peste 
drum  mai la vale de casa lui Vasile Vlad în care stăteam eu cu chirie. 
      - Strada, continuă Poe, care era pavată cu piatră cubică de ba-
zalt vânăt spre albastru; îți amintești, cum înainte de ora cinci dimi- 
neața măturătorii terminau de curățat strada și apoi trecea cister-
na cu apă și o spăla!...cum se reflectau în ea stelele la ultimul lor scă- 
pătat și cum se înroșea orizontul și începeau să cânte cocoșii chiar cu 
o oră-două mai devreme de sunetul de sirenă al fabricii de placaj, pri- 
ma construită în acest oraș al pensionarilor cu șapte mii de locuitori? 
      - Care șapte mii? Nu vezi ce zic istoricii ăștia, astăzi, că statisti-
cile oficiale (!) arată că Orașul de Piatră avea în o mie nouă sute 
treizeci, treizeci de mii de locuitori? La fel și în o mie nouă sute 
șaizeci și nouă?! Păi gogomanii, nu știu că Clujul avea atunci 
treizeci de mii, în o mie nouă sute treizeci? Păi se compara  Clujul 
cu urbea noastră? Ei nu știu că eu stam la numărul două sute 
nouăzeci și opt și la cimitir ajungea numărul trei sute șaizeci? Cu 
alte cuvinte „Lenin” era cea mai lungă stradă a orașului și pe ea 
trăiau, în o mie nouăsute șaizeci și nouă, trei sute șaizeci de familii; 
să zicem că fiecare familie avea trei copii (doar noi, cei dintr-un 
tată și-o mamă eram cinci, poate și singurii), de unde rezultă 
un total de o mie optzeci de suflete. Dumnezeul din Biblie nu-i 
suferă pe istoricii ăștia oameni de știință care numără locuitorii…
Înseamnă că în o mie nouă sute treizeci existau treizeci de străzi 
de mărimea străzii Traian? Na! chiar V.I.Lenin? căci numărul de 
case între o mie nouă sute treizeci și o mie nouă sute șaptezeci a 
fost același! De ce crezi că-i spunea orașul pensionarilor? Findcă 
avea puțin locuitori și majoritatea erau în vârstă! Majoritatea 
străzilor perpendiculare pe strada Traian aproape că nu existau în 
o mie nouă sute douăzeci! Dacă erau nouă-zece și mult mai mici 
decât Traian…Nici vorbă, orașul nu avea mai mult de șapte-opt 
mii de locuitori. Johann Sonne, vechi locuitor sas, istoric în toate, 
susține peste tot aceste aberații legate de istoria din documente. 
Vai de mama lui dacă până acum nu și-a dat seama că orașul 
vechi a fost al străinilor, majoritatea negustori: sași, greci și evrei, 
și bulgari, și albanezi. Iar din o mie nouă sute patruzeci și patru 
basarabenii și nord bucovinenii reprezentînd o majoritate foarte 
repede asimilată…Cu ei să fi făcut vreo cinsprezece mii!

 Tu poetule ai venit târziu în Orașul de Piatră…
 - Târziu, târziu, dar eu am scris primul despre Leca Morariu și 

refugiați, în două mii patru! 
   - Aiurea, înseamnă că n-ai citit articolele mele din Publicitatea1. 

De aia și folosești eticheta de refugiați la adresa basarabebnilor 
și nord bucovinenilor evacuați de Guvernul României în o mie 
nouă sute patruzeci și patru. Căci nu știi. Ai uitat că te-am rugat 
de atâtea ori să nu le mai spui refugiați! Ai uitat că ți-am povestit 
de nenumărate ori cum mă băteam când eram copil cu cei care-
mi spuneau refugiat! Mă ascultai și uitai… Ai scris, dar ai greșit, 
că nu ai spus de unde știi tu toate aceste lucruri? Vezi, învățătura 
nu are nici o legătură cu știința! Căci nu le-ai știut din cartea de 
istorie și nici de la părinții tăi preocupați înainte de a te naște, și 
în timpul copilăriei tale, de aplicarea beneficiilor victoriei armatei 
bolșevicilor în România, după o mie nouă sute patruzeci și nouă, 
și încă și la unguri! în zona Clujului, în Transilvania! Doar te-ai 
născut la Mociu, nu? …Le știai de la mine. De la mine știai de Leca 
Morariu. Nu ai avut onoarea să-l cunoști, căci nu aveai cum, și 
nici pe contemporanii săi, căci abia în o mie nouă sute șaizeci și 
doi ai venit în oraș, în clasa a cincia! În schimb, eu, cu doi ani 
înainte începusem studiul violoncelului, cu Leca. Avea diabet și 
îi curgea saliva pe carnetul meu de note întocmit de el și în care 
îi scria maică-mi…cum mă comport! Înainte de mine fratele meu 
a împrumutat de la Leca Morariu o mare cultură, atâta cultură, 
încât la maturitatea deplină a ajuns un mare dirijor și director de 
filarmonică. Și înainte de toți și de toate Leca Morariu, împreună 
cu părinții mei, și împreună cu șaptezeci de mii de basarabeni și 
nord bucovineni, în aceeași lună, au fost debarcați în acest județ! 

(va urma)
petre cickirdan
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LOCALIZAREA BĂTĂLIEI DE LA POSADA ÎN STÂNGA OLTULUI (III)
Arhim. Veniamin MICLE

(Urmare din Cultura vâlceană nr. 160 
septembrie 2019)

Autorii Florin Cons-
tantiniu și Marcel D. 

Popa, care au tratat proble-
mele de istorie medie în lu- 
crarea Istoria lumii în da- 
te (1972), cu privire la bătă- 
lia de la Posada afirmă: 
„Noiembrie 9–12, Basarab 
I provoacă o mare înfrân-

gere armatei maghiare la Posada (probabil, în 
Loviștea); Ţara Românească își asigură inde-
pendența”. Peste doi ani, în 1974, colonelul Flo- 
rian Tucă scria: „Am privit acea zonă cu ochiul 
cercetătorului militar. Urmărind drumul din Defi-
leul Ţării Loviștei, am putut constata nu numai 
că acesta se aseamănă cu cel descris în Cronica 
pictată și cu una din miniaturile înmănuncheate 
în ea, ci și că el oferă condiții propice pentru 
zdrobirea oricărui agresor care ar fi încercat să-și 
deschidă drum prin respectiva zonă muntoasă”.

În lucrarea Basarab I, profesorul Petru 
Demetru Popescu  (n. 1929) scria în anul 1975, că 
localizarea Posadei în Ţara Loviștei câștigă din ce 
în ce mai mulți aderenți, considerând că bătălia 
din 1330 a avut loc „undeva în defileul munților, 
probabil în Ţara Loviștei, la o posadă”. De 
asemenea, au fost săpate și șanțuri de apărare. 
Existența denumirii Piatra Șanțului îmbină cele 
două elemente menționate în cronică, șanțurile 
de apărare și bolovanii.

Profesorul Tudor Dumitru (1908–1982), istoric 
și arheolog, abordând bătălia de la Posada, scria: 
„Probabil că în Ţara Loviștei s-au petrecut cele 
două mari dezastre militare: ale lui Cornelius 
Fuscus (anul 87) și al lui Carol Robert (1330)”. 

Profesorul Dumitru Moțoc (1889–1969), 
referitor la această temă, considera că „bătălia 
de la Posada nu putea avea loc altundeva decât 
pe drumul Loviștei”.

Nicolae Stoicescu și Florian Tucă optează 
tot pentru Posada lovișteană, scriind: „Aspecte 
de ordin strategic ne fac să opinăm tot pentru 
„Posada” lovișteană”. Pentru localizarea 
bătăliei de la Posada în Ţara Loviștei, potrivit 
autorilor, pledează și un factor de ordin militar: 
îngustimea „defileului”, „precum și faptul că în 
zonă nu există decât o singură cale de acces spre 
Transilvania, de la Sălătruc la Titești”. Referindu-
se la izvoarele scrise, ei susțin că: „Acest defileu, 
cu malurile sale râpoase, apare și în cele două 
miniaturi ale Cronicii pictate de la Viena”.

În anul 1980, Paul Ioan Cruceană (1911–
1999) publică un articol referitor la localizarea 
Posadei. De la început, autorul precizează că 
„se cade să reconsiderăm observația făcută de 
profesorul Ion Conea, care afirma că ungurii 

cunoșteau perfect drumul Loviștei, ca unii ce 
stăpâniseră, iar în ajunul bătăliei mai stăpâneau 
încă întreaga Ţară a Loviștei. „Este deci greu să 
credem că ei s-ar fi lăsat duși de oamenii lui 
Basarab pe cine știe ce altă cale, unde să fi suferit 
înfrângerea”. Despre Carol Robert scria, că „spre 
a ajunge în Ungaria, el trebuia să folosească 
drumul Loviștei, singurul indicat pentru starea în 
care se afla armata sa”.

De asemenea,  Manole Neagoe scria în anul 
1981, că: „În loc de fapte de vitejie strălucite, 
Carol Robert de Anjou se vedea silit să se retragă 
fără nici o izbândă. A apucat drumul cel mai scurt 
care-l scotea în Transilvania, prin Ţara Loviștei”.

Referindu-se la Ion Conea, Constantin Reza- 
chevici afirma în 1985, că acesta, fără să amin- 
tească ceva despre părerea lui Aurelian Sacer-
doțeanu, a elaborat ipoteza pe care o socotea ori- 
ginală, „a desfășurării bătăliei în Ţara Loviștei, care 
de atunci și până azi întrunește adeziunea majo-
rității celor care s-au ocupat de localizarea aces-
tei lupte”.

În anul 2002, Ștefan Pascu și R. Theodorescu 
afirmau că: „În lipsa documentelor edificatoare, 
întoarcerea armatei lui Carol Robert de Anjou 
de la Curtea de Argeș pe drumul Loviștei este o 
supoziție logică și de bun simț ce se bazează pe 
argumentul distanței dintre Curtea de Argeș și 
Transilvania”.

Pornind de la convingerea că lupta de la Posada 
nu putea să aibă loc altundeva decât pe vechiul 
drum al Loviștei, Dumitru Moțoc abordează în 
anul 2003 problema identificării locului precis 
unde putea avea loc istorica bătălie, „dar este 
limpede că certitudinea nu va putea fi dată decât 
de eventuale probe materiale, obținute prin 
cercetări arheologice”. De asemenea, el scria că: 
„Istoricii, etnologii, geografii, vin cu argumente 
tot mai convingătoare că împlinirea dorinței de 
statalitate a românilor s-a înfăptuit sub semnul 
spadei, arcului și săgeții…, aici, în Loviște”, iar 
Marian Pătrașcu considera în anul 2006, că: „Un 
prim argument în favoarea Posadei loviștene ar 
fi acela că după apariția ipotezei lui Conea, Iorga 
nu a reacționat în nici un fel”.

Cărturarul Eugen Petrescu (n. 1959), în anul 
2007, abordând tematica bătăliei de la Posada, 
scria că: „La 1330, oștenii lui Basarab I au câștigat 
o mare victorie în lupta dusă împotriva oștilor 
maghiare conduse de Carol Robert de Anjou... 
Încurcătura în care a fost pus l-a forțat să ia 
hotărârea de a fugi în Ardeal, prin Ţara Loviștei. 
Grosul oștirii maghiare a pornit în mare grabă 
către Olt, dar la Posada, pe Valea Băiașului, în 
zona Perișani – Pripoarele, a fost așteptată de 
oastea lui Basarab I, unde după luptele date în 
perioada 9–12 noiembrie 1330, ungurii sunt 
zdrobiți complet”, iar ulterior, scria: „De remarcat 
este și faptul că majoritatea cercetătorilor, care 
s-au aplecat asupra acestui important moment 
din istoria noastră, au localizat perimetrul 

desfășurării bătăliei din 9–12 noiembrie 1330, 
în una din strâmtorile loviștene cunoscută sub 
numele de Pripoare (Pripoara în vorbirea locală) 
sau Posada de la Pripoarele Perișanilor, din 
Defileul Băiașului”.

În Monografia comunei Câineni, editată în 
anul 2008, Marian Pătrașcu și Nicolae Daneș recu- 
nosc că „locul bătăliei de la Posada este încă dis- 
putat printre istoricii contemporani, în ciuda oficia- 
lizării lui în Ţara Loviștei”.  Însă, în anul următor, 
Alexandru Madgearu considera că: „Amplasarea 
bătăliei dintre Basarab I și Carol Robert în Ţara 
Loviștei a fost clarificată în urma criticii izvoarelor 
disponibile și a cercetărilor de topografie și de 
geografie istorică”, iar în anul 2010, învățătorul 
loviștean Florea Vlădescu spunea că Ion Conea, 
în anul 1934 a lansat ipoteza că bătălia din anul 
1330 s-a dat pe vechiul drum de ieșire din Ţara 
Românească, în Loviștea, „afirmație reluată și sus- 
ținută cu argumente serioase”. Iar în 2012, au-
torii Vasile Mărculeț și Ioan Mărculeț scriau că bă- 
tălia din 1330 „prezintă numeroase aspecte con- 
troversate”, unul îl reprezintă localizarea bătă-liei. 
În concluzie, Doru Căpătaru scria în 2014: „Fără 
a considera elucidată problema localizării geo- 
grafice a Posadei, considerăm că, în vederea conso- 
lidării și transformării ipotezei în certitudine, se 
impun cercetări multidisciplinare în zonă, acțiuni 
care nu s-au făcut, din păcate nici în Loviște”. De 
asemenea, în anul 2013, preotul Nicolae Moga 
scria: „Posada din Loviște este considerată de 
istoriografia noastră, teatrul acestei lupte”.  

Vasile Mărculeț și Ioan Mărculeț scriau în anul 
2014:  „Referitor la regiunea Loviștei, cea mai mare 
parte din cei circa 35 km cât măsoară traseul pro- 
pus este un drum de coastă, situație în care nimic 
nu ar fi putut opri forțele maghiare, care puteau 
fi atacate doar dintr-o singura parte, să se 
replieze la baza pantei… În acest caz, prinderea în 
totalitatea ei în ambuscadă ar fi fost imposibilă”. 

În anul 2015, profesorul Dinică Ciobotea 
afirma: „În posada lovișteană s-a consumat cel 
de-al treilea război din timpul războiului dintre 
Carol Robert de Anjou – regele Ungariei și Basa- 
rab Vodă – domnul Ţării Românești, după cele 
de la Severin și castrul Argias”. Tot în anul respec- 
tiv, istoricul Radu Ștefan Vergatti, referindu-se 
la bătălia de la Posada, scria: „Configurația tere-
nului, traseul drumurilor medievale – în special a 
drumului „codrului” – ne face să ne raliem celor ce 
au susținut cea mai logică localizare a celor două 
bătălii dintre 9–12 noiembrie 1330: Ţara Loviștei” 
    După apariţia ipotezei lui Ion Conea în anul 
1934, reluată şi argumentată în 1938, Nicolae 
Iorga nu l-a contrazis, dovadă că marele istoric a 
acceptat-o. Totuşi, există istorici care neagă Po- 
sada lovişteană. Dintre ei, menţionăm pe colo- 
nelul I. N. Mailat, care a scris un articol, unde se 
referă la o Posadă menţionată de un act emis în 
anul 1550 de Mircea Ciobanul, localizând-o la 
nord-vest şi nord-est de Rucăr, lângă Polul Dâm-

boviţei, deci înfruntarea dintre Carol Robert şi 
Basarab a avut loc la Posada de pe drumul Rucăr–
Bran, menţionată şi în documentul citat. De 
asemenea, Paul Ioan Cruceană susţine că bătălia 
nu se putea da în Ţara Loviştei din mai multe 
considerente: în Loviştea erau stăpâni ungurii; 
Defileul de la Pripoare este străbătut de valea 
Băiaşului, deci cum vor fi săpat românii şanţuri 
în albie şi vor fi aşezat aici acele „indagines”? 
Ce-i împiedica pe unguri să-şi croiască drum 
prin apă? afirmaţii că defileul în care ar fi avut 
loc lupta măsoară 1735 m. cu o lărgime care 
variază între 7 şi 50 m cu înclinaţii atât de 
mari, încât cu greu pot fi escaladate, „afirmaţii 
care se cer discutate pe baza izvoarelor”. Dacă 
lărgimea defileului variază între 7 şi 50 m., ba 
uneori chiar mai mult, nu vedem unde ar fi 
acel fund de vale, acea „corabie strâmtă”. De 
asemenea, Constantin Rezachevici este adept al 
Posadei mehedinţene, I. Dulamă-Peri, al Posadei 
dâmboviţene, iar autorii Vasile Mărculeţ şi Ioan 
Mărculeţ observă cu privire la regiunea Loviştei, 
că „cea mai mare parte din cei circa 35 km cât 
măsoară traseul propus este un drum de coastă, 
situaţie în care nimic nu ar fi putut opri forţele 
maghiare, care puteau fi atacate doar dintr-o 
singură parte, să se replieze la baza pantei”. 

Săbiile găsite în regiune, în puncte diferite 
şi la distanţă mare de defileu, unele aproape de 
vârful unui munte, nu puteau rezista mai mult 
de două secole. Fără nici o excepţie, ele sunt 
iatagane turceşti, care au trecut Bosforul după 
anul 1330, pierdute de resturile armatei lui 
Alecsandru Ipsilanti care, înainte de a se preda 
austriecilor, şi-au lichidat aici adversarii şi pri-
zonierii. Depozitul cu bolovani, situat în Muchia 
Perişanilor, este în realitate o grămadă de pietre 
amplasate într-o groapă al cărei diametru, adân-
cime, formă şi particularităţi au fost descrise in-
util, cu lux de amănunte, de către identificator. 
Consideram că ar fi fost destul de bizar ca bo-
lovanii să fi fost strânşi în groapa special săpată 
la baza masivului. În mod normal aceşti bolovani 
trebuiau adunaţi pe marginea superioară a ver-
santului nordic, în amplasamentul luptătorilor, 
nu în valea în care urmau să se înghesuiască 
adversarii. Toată regiunea este presărată cu 
asemenea gropi cu bolovani întrebuinţaţi de 
localnici la nevoile gospodăreşti. La umbra şi 
sub presiunea bolovanilor iarba nu mai creşte, 
pământul de sub ei se înmoaie, iar bolovanii se 
afundă cu timpul până dispar. La Perişani s-au 
afundat până au ajuns la roca dură. Deci depozi-
tul nu poate fi admis ca un argument semnifica-
tiv, consideră autorul Ion Dulamă-Peri.

Dr. Adolf Armbruster precizează că, „nici un 
izvor săsesc nu aminteşte despre vreo retragere 
prin acest ţinut, care, dacă s-ar fi produs, nu ar fi 
scăpat cronicarilor ardeleni, îndeosebi saşi”, atât 
de „atenţi la evenimentele din ţinutul lor”, cum 
remarcă Constantin Rezachevici. (Va urma).

STIMABILUL DOMN MURGESCU...
(Urmare din pag. 10)

-Stai măi omule, nu te descuraja așa, din cauză că n-ai prins 
odată. Ce crezi că ceilalți nu pățesc la fel? Așa-i la pescuit, odată 
prinzi, de două trei ori te duci acasă cu tolba goală, important este 
că îți petreci timpul liber în mijlocul naturii, la aer curat, te bucuri 
de ciripitul păsărelelor, ai ocazia să socializezi cu alți confrați întru 
suferință în ale acestui sport, ce mai, ai o grămadă de avantaje, de 
care trebuie să te bucuri, și să vezi partea plină a paharului, căută 
Petrică să-și îmbărbăteze prietenul.

-Da dar ce mă fac atunci când mă voi întâlni cu oamenii și mă 
vor întreba așa cum ai făcut dumneata acum, dacă și ce pește am 
prins?

-A, păi e foarte simplu, le răspunzi așa: domnule, astăzi am 
avut ghinion, nu am prins nimic, dar ieri, am dat lovitura, am cap-
turat vreo patru bucăți, uite așa de mari, și le arăți cu mâinile ce 

mărime vrei, fiindcă ce ai prins ieri, nu te poate verifica nimeni, pe 
când în prezent trebuie să le prezinți dovada că nu ai stat degeaba 
pe malul apei, și ai prins măcar niște amărâți de popeți, cu care să-ți 
bucuri consoarta după ce ai lipsit de acasă atâta amar de vreme, și 
nu ai tăiat frunză la câini.

-Bine că mi-ai dat ideea asta, salvatoare pentru care îți mulțumesc 
foarte mult, așa voi ieși mai ușor din încurcătură, să-mi spăl rușinea 
obrazului că umblu teleleu și plimb degeaba sarsanaua asta cu scule 
de pescuit în spinare, răsuflă ușurat amicul lui Petrică, și după ce-și 
luă rămas bun, plecă fericit spre casă, pregătind pe drum scuzele de 
rigoare în fața nevestei, din ce cauză avusese ghinion și nu prinsese 
niciun pește cu care să se laude și în acelaș timp să-i demonstreze 
că nu umblase creanga prin cine știe ce coclauri.

Și iată că după o bună perioadă de timp, preț de câteva luni,  
în care cei doi prieteni nu s au mai văzut, într-o bună zi, întâmpla- 
rea face să se întâlnească, pe stradă, tocmai când se așteptau mai 
puțin.

-Ei, ce mai faci domnule, cum merge cu pescuitul, văd că de acolo 

vii, ai prins ceva astăzi?,întrebă curios Petrică pe bunul său prieten.
-Mai frate, azi nu am avut noroc, însă ieri, am avut o baftă 

extraordinară, și am dat lovitura cum nici nu mă așteptam, am 
prins vreo patru știuci babane, trei mrene de câte o jumătate 
de kilogram, cinci carași măricei, de rosioară nu mai vorbesc, se 
umflă în pene, vestitul de acum pescar.

Auzindu-l cum se laudă fără pic de rușine Petrică a fost cuprins 
de un hohot puternic de râs, din care nu se mai putea opri.

-Ce ai prietene, ce găsești de râs în asta? întrebă nedumerit 
pescarul nostru.

-Păi cum să nu râd, răspunse amicul său, neputându-se opri 
din râs, când eu te-am învățat șmecheria asta.

-Aoleu, ai dreptate, recunoscu pescarul în devenire, care odată 
intrat în tagma asta, dovedi că și-a însușit cu brio și poveștile afe-
rente acestei branșe, după care se puse și el pe râs alături de bu-
nul său prieten. Pe chestia asta, hai să bem ceva, după care ești 
invitatul meu la o saramură de crap, pe care mi l-a trimis o rudă 
de la Tulcea.
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Al. Florin ȚENE

Scriitorul, jurnalistul și disidentul Paul 
Goma s-a născut la 2 octombrie 

1935, în localitatea Mana, Orhei, România, 
azi această comună fiind în Moldova 
de peste Prut. Este un scriitor român, 
stabilit la Paris; în tinerețe a cochetat cu 
comunismul indus în eroare de propaganda 
sistemului comunist-criminal. Apoi este 
cunoscut pentru atitudinile anticomuniste 
și naționaliste.  Datorită atitudinii 

anticomuniste și anti ceaușiste este expulzat din țară în noiembrie 
1977, împreună cu soția și copilul. Fiind un luptător cu „arma” 
scrisului a continuat lupta împotriva regimului comunist. Eșecurile 
spionajului în epoca lui Nicolae Plesiță, care a organizat atentate 
cu colete capcană, a făcut să scape cu viață. La 2 octombrie, Paul 
Goma împlinește 84 de ani. Statutul său a rămas în ultimii 42 de 
ani cel de azilant politic, spune Flori Bălănescu, reprezentanta 
editorială a lui Paul Goma în România. Același statut a avut și Ana 
Maria, care a murit acum câțiva ani, același statut îl are și fiul lor – 
Filip Ieronim. „Am atins o cotă de saturație insuportabilă la textele 
« de atitudine » despre Goma. Oamenii cred că o aniversare trebuie 
să fie mereu motiv de bucurie. Pentru mine, ziua de 2 octombrie 
este una de covârșitoare tristețe, aș spune că – dacă n-ar suna 
prea medieval pentru urechile prea progresiste – este ziua în care 
retrăiesc cu inima în gât toată istoria lui Goma, așa cum am aflat-o 
și înțeles-o din cărțile lui și din tonele de documente pe care le-
am citit. Îi urez sănătate și «mulți ani!», cu îndemnul pentru noi 
să fim mai conștienți de lumea în care trăim, să ne lepădăm de 
superficialități“, transmite Flori Bălănescu, cercetător științific la 
“Institutul Național pentru Studiul Totalitarismului”. Scriitorul Paul 
Goma avea deja un trecut revoluționar notoriu atunci, când, în 
anul 1977 a reușit să trimită la postul de radio „Europa Liberă“ o 
scrisoare deschisă adresată lui Nicolae Ceaușescu în care vorbea 
despre nerespectarea drepturilor omului în România.    

Anterior, el a trimis o scrisoare deschisă și lui Pavel Kohout, 
lider al „Chartei 77“ (n.r. – mișcare disidentă care a luat naștere 
în Cehoslovacia la începutul anului 1977, din care a făcut parte și 
Vaclav Havel).   În anul 1952, în timp ce era elev la Liceul „Gheorghe 
Lazăr“ din Sibiu, a fost reținut opt zile de Securitatea din Sibiu 
pentru că vorbise în clasă despre partizani și pentru că ținea 
un jurnal. În toamnă aceluiași an a fost exmatriculat. În timpul 
revoltei de la Budapesta, din 1956, fiind student, Goma a criticat 
materialismul dialectic, a afirmat că limba moldovenească este o 
invenție și că trupele sovietice sunt de ocupație.   Afrontul lui n-a 
rămas nepedepsit. A fost arestat în același an, sub acuzația de 
„tentativă de organizare de manifestație ostilă“, fiind condamnat 
la doi ani de închisoare corecțională, pe care i-a executat la Jilava 
și Gherla... 

În 1954 a susținut simultan examene de admitere 
la Universitatea din București la filologie română și la Institutul 
de literatură și critică literară „Mihai Eminescu”. A reușit la 
amândouă, dar l-a ales pe ultimul. Între timp Goma devenise 
membru al Uniunii Tineretului Comunist și, apoi, al Uniunii 
Tineretului Muncitoresc. În toamna anului 1955, a avut dispute 
la seminarii și cursuri cu profesorii Radu Florian, Tamara 
Gane, Mihai Gafița, Toma George Maiorescu, Mihail Novicov, iar 
în iunie 1956 a fost chemat la rectoratul universității pentru a i se 
atrage atenția. După înfrângerea revoluției maghiare din 1956, în 
luna noiembrie a aceluiași an, Paul Goma și-a predat în semn de 
protest carnetul de membru UTM după care, în noiembrie 1956 a 
fost arestat și acuzat de „tentativă de organizare de manifestație 
ostilă” În martie 1957 a fost condamnat la doi ani de închisoare 
corecțională, pe care i-a executat la închisorile Jilava și Gherla. 
Ulterior, a fost trimis cu domiciliu forțat în Bărăgan, la Lătești, 
azi Bordușani, din județul Ialomița, unde a rămas până în 1964.

Neputându-se reînmatricula în anul III la Institutul „Mihai 
Eminescu”, în vara anului 1965 a dat din nou examen de admitere 
la facultatea de filologie a Universității din București.

În 1971, a fost propus pentru a fi exclus din PCR, în care se 
înscrisese în august 1968, din cauza romanului „Ostinato”, amplu 
cenzurat în România și publicat integral în Germania Federală, 
la Editura Suhrkamp. Un an mai devreme, la Radio Europa 
Liberă fuseseră citite fragmente din romanul lui Goma Ușa 
(noastră cea de toate zilele).

În martie 1977, a publicat în revista „România Literară” 

SCRIITORUL ȘI JURNALISTUL PAUL GOMA ÎMPLINEȘTE 84 DE ANI 
Motto: În privința primirii cetățeniei române cred că Orwell și Kafka sunt mici copii.

un scurt articol, „Pământ de flori”, în care se referă la urmările 
dezastruosului cutremur de pământ de la 4 martie 1977.

Ulterior, pentru că autoritățile comuniste au considerat că nu 
s-a reeducat, a fost trimis cu domiciliu forțat în Bărăgan.  

 „Toți vecinii noștri se mișcă“  

La 2 martie 1977, la Europa Liberă a fost citită scrisoarea 
adresată de Paul Goma lui Nicolae Ceaușescu. Manifestul, dar 
și alte documente din dosarul de Securitate al lui Paul Goma, 
au fost făcute publice recent de Consiliul Național pentru 
Studierea Arhivelor Securității (CNSAS), la împlinirea a 40 de 
ani de la mișcarea revoluționară din fosta Cehoslovacia.   „Toți 
vecinii noștri se mișcă, își cer drepturile care li se cuvin. Până și 
rușii strigă în gura mare că sunt neliberi, că drepturile le sunt 
călcate în picioare. Numai noi, românii, tăcem. Și așteptăm să ni 
se dea totul de-a gata. Românii noștri se gândesc numai la ceea 
ce vor pierde dacă va afla Securitatea. Nu se gândesc la ceea ce 
vor câștiga în ciuda Securității. Un cunoscut, un «…escu» pur 
sânge, m-a jignit de moarte. Și nu numai pe mine. Știți ce mi-a 
zis? Zice: «Domnule, dumneata te agiți într-un fel anume și vrei 
să faci anume chestii care nu sunt specifice românului. Deci, nu 
ești român»“, scria Goma în scrisoarea către Europa Liberă.   În 
continuare, scriitorul dovedește că este mai patriot decât mulți 
români. „Cum zic, atins la tricolor – e adevărat bunicul dinspre 
tată era macedonean – Goma, bunica dinspre mamă grecoaică 
– Cuza. E adevărat că am și ceva sânge polonez. Dar ce contează 
sângele, care apă nu se face? Contează că eu sunt român pentru 
că m-am născut în România, în județul Orhei, pentru că limba 
mea maternă este româna, pentru că pe bunicul dinspre mamă îl 
cheamă Popescu și pentru că închisorile le-am făcut aici, pe și sub 
pământul patriei mele iubite“.   Goma mai scria, adresându-i-se 
lui Ceaușescu, că în România sunt doar două persoane care nu 
se tem de Securitate: „Domnia Voastră și cu mine. Dar, numai cu 
două semnături… Există însă o soluție: solidaritate individuală. Eu 
expediez o scrisoare cu semnătura mea olografă. Numai că gestul 
meu nu va împrăștia teama concetățenilor noștri de a se alătura 
celor care cer drepturi. Cu totul și cu totul alta ar fi situația dacă 
Domnia Voastră a-ți trimite o asemenea scrisoare. O declarație 
de susținere a Cartei 77. Sunt ferm convins că milioane de români 
vă vor urma și se vor solidariza cu cehii și slovacii. Făcând acest 
lucru, veți arăta că sunteți consecvent cu declarațiile din 1968 (…) 
Cu speranță, Paul Goma, București, februarie 1977“, încheia el 
scrisoarea.   Filat de Securitate și apoi arestat gestul fără precedent 
a pus în mișcare aparatul represiv al Securității.

Dintr-o notă-raport a Securității, din martie 1977, aflăm cât 
de periculos devenise pentru statul comunist, fiind filat, iar în 
locuință fiind montate mijloace de interceptare. Securitatea 
a decis să monteze microfoane până și în casa din Breaza a 
mătușii soției sale, Luiza Năvodaru. Acțiunea a fost coordonată 
de colonelul Mihai Nicolae, șeful Serviciului 5 din cadrul Direcției 
I.   „Pentru a ușura acest lucru (n.r. – montarea de aparate de 
interceptare), vom organiza ca, timp de 15 minute, curentul 
din ziua respectivă să fie întrerupt. Lucrarea se va efectua după 
camuflarea geamurilor“, se arată în raport.   În ziua în care urma 
să se pătrundă în vilă, oamenii securității au organizat „chemarea 
la Editura Cartea Românească a soției lui Paul Goma și la Editura 
Universul a lui Petre Năvodaru“.   Pentru a nu fi deconspirați, 
securiștii pregătiseră terenul dinainte pentru ca nu cumva vreun 
vecin să-și dea seama de acțiunile lor. „La data fixată, se cerea 
în raport, se va organiza scoaterea din zonă a tuturor vecinilor 
menționați în anexa alăturată, anexă în care este precizat și locul 

unde vor fi chemați, precum și cine va discuta cu fiecare persoană 
în parte“. Anexa lipsește din documentele publicate de CNSAS. 

Ziua arestării   

Tot la dosarul de Securitate al lui Paul Goma apare și un 
proces-verbal de percheziție domiciliară datat 1 aprilie 1977, 
data arestării sale, la apartamentul său din București, de pe 
Aleea Compozitorilor.   Ofițerii de la Direcția de Cercetări penale 
a Ministerului de Interne acționaseră în baza autorizației emisă 
de Direcția Procuraturilor Militare. Într-o declarație olografă, care 
se întinde pe mai multe pagini, aceștia au trecut toate bunurile 
ridicate din casă, printre care se numără „douăzeci și patru de 
casete-benzi diferite proveniență străină, una lucrare bătută la 
mașină intitulată «Prima noapte» conținând 125 file, una lucrare 
bătută la mașină intitulată «Prolog», conținând 142 file“.   În 
aceeași zi, scriitorul român a fost arestat, fiind eliberat pe 6 mai 
1977 în urma unei campanii internaționale. Însă ce putea să facă 
statul totalitar cu un disident celebru? Să scape de el, într-un fel 
sau altul, astfel că în noiembrie 1977 Goma, soția și copilul au fost 
practic expulzați în Franța, unde au cerut azil politic. Departe de 
casă, Paul Goma a continuat lupta împotriva regimului comunist. 
Paul Goma trăiește în Paris și are, în continuare, statut de azilant 
politic.

În activitatea sa literară s-a resimțit o ură vădită împotriva 
nedreptăților acelei perioade, astfel încât în 1971, a fost 
propus pentru a fi exclus din Partidul Comunist Român, în care 
se înscrisese în august 1968. Cauza era romanul „Ostinato”, 
amplu cenzurat în România, dar care fusese publicat integral 
în Germania Federală. Autorul afirma: „Starea de nelibertate îl 
obligă pe om la inventivitate, la găsirea unor soluții indirecte”, 
astfel că Goma a ajuns și la cele mai importante stații radio, de 
unde a vociferat ideile sale principale. La Radio Europa Liberă 
fuseseră citite fragmente din romanul lui Goma ”Ușa noastră, cea 
de toate zilele”, iar în 1977 la același radio reușește să trimită o 
scrisoare deschisă, în care cerea guvernului României respectarea 
drepturilor omului în România, pentru care a fost urmărit, arestat 
și maltratat de Securitate.

„Ostinato”, romanul lui  Paul Goma este scris  după Revoluția 
de la Budapesta din 1956, după  închisoarea din motive politice, 
urmată de domiciliu obligatoriu în Bărăgan, reprezentând, 
astfel, din punctul de vedere al autorităților comuniste, un 
caz și mai cu seamă pentru că folosește în scrierea romanului 
material autobiografic, devenind, în ochii cenzurii, material 
politic. Romanul început încă pe când se afla în Bărăgan, reluat 
in 1965 și considerat încheiat în 1966, chiar dacă, și după 
aceasta dată, Paul Goma continuă să il rescrie – este refuzat, 
apoi amânat sistematic de către editori. Un prim manuscris (cu 
titlul „Cealaltă Penelopă, cealaltă Ithacă”) este propus în 1966 
Editurii de Stat pentru Literatură și Artă (ESPLA) care il respinge 
sub motivul că nu se debutează cu un roman, ci cu proza scurtă. 
În 1967, revista germana din Romania Neue Literator publică 
un fragment din Ostinato în traducerea Annemonei Latzina și 
a lui Dicter Schlesak, fragment remarcat – inainte de apariție, 
în redacția revistei – de Miron Radu Paraschivescu care, cel 
dintâi, il va considera pe tânarul autor „un Soljenitin român”. 
Tot în același an, Paul Goma trimite prima variantă a romanului în 
Occident, pentru ca la sfârșitul anului următor o a doua variantă 
să ia aceeași cale. Într-o manieră rămasă unică în România 
socialistă – unde relațiile cu străinătatea, ținând de o zona 
interzisă constituiau un secret maxim – Paul Goma nu pregetă să 
facă publică această știre, după cum tot aici își va avertiza editorii 
(de la ESPLA, apoi de la Editura Eminescu) că traducerea are mari 
șanse să preceadă apariția cărții în țara. Spre stupoarea multora, 
care il suspectau pe autor de teribilism, „Ostinato” (tradus în 
germană de Marie-Therese Kerschbaumer) apare în octombrie  
la Suhrkamp Verlag și, în același an, în traducerea Iui Alain Paruit, 
sub titlul La cellule des liberables, la Gallimard, în Franța. Prestigiul 
romanului atinge statutul de vedetă în timpul Târgului de carte  
de la Frankfurt unde românii – protestând astfel față de apariția  
cărții în Occident fără girul puterii comuniste – își retrag standul. 
Cartea devine, în mod real, un succes international, cu o presă 
excelentă, iar Paul Goma este asemuit de mai multi recenzenti cu 
Soljenitin.

În România, cartea va apărea doar după Revoluția din 1989, 
fiind publicată la București de către Editura Univers într-o 
colecție (Scriitori romani din exil) pe care, defel întâmplător, ci 
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din întemeiate motive de prestigiu și întâietate, o inaugurează. 
Romanul va face, la scurtă vreme după apariție, obiectul și 
pretextul unei ample convorbiri purtate de Paul Goma cu 
Al. Cistelecan, publicată în foileton de revista „Vatra”, din 
Târgu Mureș, începând cu nr. 4, 1992 până în nr.6, 1993. 
    „Ostinato” este una dintre cele mai complexe și mai 
reprezentative expresii ale voinței de schimbare care anima 
la acea data – în așa-numita perioadă de dezgheț politic, de 
liberalizare a literelor românești și în mod special generația tânără 
din care Paul Goma făcea parte (solidaritatea pe care scriitorul o 
marchează și deschizandu-și două dintre părțile cărții sale cu citate 
din Nichita Stăncscu și Ion Alexandru). Intenția reformatoare, 
modelând cu pregnanță atât aspectul compozițional, cât și cel 
tematic al romanului, este evidentă. Sub aspect compozițional, 
Paul Goma duce dorința de înnoire a formei romanești până la 
a-și plasa cartea – așa cum, de altfel, mai încercau la acea dată 
scriitorii din grupul oniric, dar și un D. R. Popescu sau chiar, 
în alte forme, un N. Breban – într-o zona a experimentului. 
În „Romanul intim” prefațatoarea Aliona Grati scria: „Ceea ce e 
de remarcat chiar de la prima vedere în romanul lui Paul Goma 
sunt, pe lângă numărul mare de femei, variabilitatea formelor și 
vastul registru al culorilor pe care acestea le capătă într-o estetică 
carnavalescă adaptată la un stil personal și care îl consacră pe 
creatorul lor ca pe un artist modern deschis spre experimentul 
avangardist. În jocul liber al posibilităților imaginare, femeile 
„văzute-auzite-mirosite-palpate-gustate” capătă profiluri realizate 
prin combinarea unor poetici diferite, de la cea a unui realism 
grotesc la cea suprarealistă. Limbajul cu care descrie femeia, 
asocierile și expresiile ce numesc indicii de exterior și interior, din 
lumea fizică și psihică, semnalele sufletului, fantasmele, tonusul, 
ritmul și mobilitatea ei vor da naștere unor stranii configurații. 
Alaiul romanesc de femei-iluzii cu modulații înșelătoare, rotunde, 

abundente, corpolente, longiline, filiforme, dezasamblate, 
ascuțite, cilindrice, grele, păstoase, fărâmicioase, făinoase, lichide, 
lascive etc. constituie adevărate provocări estetice. Memorabile 
datorită ciudatelor portrete fizice și lingvistice, căpătând distorsiuni 
fizionomice direct proporționale cu deteriorarea istoriei, femeile 
lui Paul Goma compun o galerie de personaje de excepție.” Exilat 
la Paris de 42 ani, Paul Goma  și-a publicat majoritatea volumelor 
inițial în franceză sau germană. Abia după 1990 i-au fost editate 
cărțile și în România. Dintre cele mai cunoscute cărți ale sale, 
amintim: Gherla (în franceză – 1976, în suedeză – 1978, în 
română – 1990), Culoarea curcubeului (franceză – 1979, olandeză 
– 1980, română – 1990; la Editura Polirom, 2005), Patimile după 
Pitești (în franceză – 1981, în germană– 1984, în olandeză – 1985, 
în română – 1990), Jurnal (4 vol, 1997).

„De la revoluție încoace, scrie Tudorel Urian în Viața 
Românească, se tot vorbește despre cetățenia română a lui Paul 
Goma. Ba că ar trebui să i se reacorde din oficiu, ba că ar trebui să 
facă o cerere în acest sens care,  cu siguranță ar fi aprobată, gest 
pe care cunoscutul disident îl consideră sub demnitatea sa.   

Într-un fel pe bună dreptate, câtă vreme n-a făcut nicio 
cerere pentru a-i fi luată. Prin intermediul unui articol publicat 
de Gheorghe Grigurcu în revista Acolada (7-8 iulie-august 2017) 
dau peste o informație pe cât de interesantă, pe atât de inedită. 
Comentând o carte a lui Flori Bălănescu, Paul Goma 80. Memorie 
și istorie a cotidianului, Gheorghe Grigurcu scrie că în pofida 
propunerii Securității, reiterate periodic până la căderea regimului 
comunist ca lui Paul Goma să-i fie retrasă cetățenia română, 
existând chiar o ciornă de Decret în acest sens purtând semnătura 
dactilografiată a lui Nicolae Ceaușescu, actul respectiv nu a fost 
emis niciodată. Cum se explică acest lucru? Gheorghe Grigurcu o 
citează pe Flori Bălănescu: „Retragerea oficială a cetățeniei i-ar fi 
văduvit pe partizanii represiunii de la București de satisfacția de 

a-l  putea acuza și condamna la momentul oportun de «trădare», 
căci nu poți acuza de trădare de țară/patrie un ne-cetățean. (…) 
Dacă i-ar fi retras oficial cetățenia celui mai sonor, cunoscut și 
consecvent opozant al regimului comunist, conducătorii acestuia 
ar fi transmis Occidentului un mesaj incomod pentru imaginea 
Bucureștiului: Ceaușescu se teme de un singur om, a cărui 
singură putere este rostirea adevărului”. Și pentru ca lucrurile 
să fie complicate până la aberant, Gheorghe Grigurcu susține că 
Paul Goma deține în prezent un act de apatrid (eliberat de cine?, 
de autoritățile române sau de cele franceze?) în virtutea căruia 
i-ar fi interzisă intrarea în țară și acum, la 27 de ani de la căderea 
regimului comunist. Așadar cetățenia română nu i-a fost luată 
niciodată, dar este și azi apatrid cu interdicția de a se întoarce 
într-o țară membră a UE și a NATO. Cred că Orwell și Kafka sunt 
mici copii!”

„Pentru repunerea în funcțiune a unei normalități de avarie 
ar fi fost nevoie de lustrație și de condamnarea comunismului 
după modelul Nürnberg. Singura voce consecventă, care nu s-a 
dezmințit (nu s-a speriat, nu s-a desolidarizat, în primul rând de 
sine) în funcție de schimbarea guvernelor și a președinților, a fost 
a lui Paul Goma”. Este motivul pentru care nu a fost nici repus 
în drepturi, nici onorat de vreo instituție publică sau culturală 
a statului de drept roman. (…) De multe decenii, Paul Goma 
este excepția care face diferența. În ciuda tuturor încercărilor 
instituționalizate, de grup ori individuale de a-l desfigura ca om și 
ca scriitor, Paul Goma a fost și rămâne reperul nostru, indiferent 
câte statui efemere se înghesuiesc pentru a ocupa spațiul 
notorietății de o clipă”(Flori Bălănescu).

Paul Goma este tipul de jurnalist și scriitor care își păstrează 
principiile până la sfârșitul vieții. Este un exemplu pentru noi. O 
lecție de viață pe care trebuie s-o urmăm.

La mulți ani, maestre!

Angela BURTEA

S-au dus florile ci-
reșilor, curgând ca 

pletele albe pe umerii 
pământului în căutarea 
sărutului care statorniceș-
te veșnicia satului româ-
nesc, și-au prins rod bo-
gat, cântărind acum cât 
bobul de grâu. E datul lor 

și-al altor flori să fluture în vânt, apoi să lege rod 
bogat spre desfătarea ochiului și-al cerului cu-
rat, iar eu să stau și să culeg nectarul dorului din 
nor și din poiana florilor… Să fac risipă, de-aș pu-
tea, pe-aripa zorilor de zi, și-n umbletul pe lungi 
cărări s-astup un gol, s-astup un dor… 

Am intrat în ograda aproape pustie a mătușii 
Ana, sora vitregă a tatălui meu, dar nu înainte 
de-a sta câteva clipe în fața porții admirând în 
tăcere minunea locului, apoi m-am oprit în 
fața ușii din dosul casei, căci toți ai lor pe-aco-
lo intrau, rareori prin ușa din față, aceea  fiind 
destinată preotului și pentru împlinirea unor 
evenimente majore din viața familiei

-Care-i acolo? Se auzi un glas răgușit ce 
răzbătea prin ușa deschisă a unei magazii.

-Rada, mătușă, Rada lu’ Costache și-a lu’ 
Zița! Să nu-mi spui că nu mă mai cunoști!

-De cunoscut te-oi cunoaște, doar ai supt și 
la țâța mea, când erai cât lingura, dar timpul a 
trecut și ochii m-or lăsat, iar voi departe-ați mai 
plecat! 

O mână de om rămăsese, căci prin pulo-
verul de lână, pe care-l purta până ieșea din 
primăvară, i-am simțit trupul firav și costeliv, iar 
fața, măcinată de vâltorile vieții, anevoie amin-
teau de chipul minunat al femeii de odinioară. 
Încercam s-o fac din ochi, așa cum era în vremea 
copilăriei mele, mărunțică și grăsunică, rumenă 
în obraji ca un bujor, cu ochi mari, blânzi și 
frumoși, limpezi ca seninul cerului. 

-Da’ stai oleacă jos, trage un scaun mai 
aproape, să-mi stea și mie cloștile, căci am pus 
deja vreo două sau ești pe fugă iar?

MĂTUȘA ANA -Pe fugă nu-s, dar nici prea mult timp liber 
n-am! am zis, întrebându-mă în sinea mea: de 
unde atâta putere? Curgeau boabele de porumb 
cu iuțeală în poala ei, iar mașinăria aceea  pe 
care o ținea în palma dreaptă era înfășurată cu 
multe cârpe, semn că fragilitatea mâinii ei era 
evidentă. Dar tot evidentă era și tenacitatea cu 
care o mânuia. Merge mâna, mătușă, merge, nu 
se-ncurcă! Am continuat eu.

-Mâna merge cu ce-I deprinsă de la tinereță, 
Radă! Puterile mi s-au împuținat, în rest…îs ca 
nouă! Ce, îți par schimbată?

Și se porni mătușa pe-un râs, de care nu cre-
deam că mai este în stare. Cât de naivă eram! 
Făcea haz de necaz de când o știam, continuând 
și-acum să râdă cu poftă ca-n anii tinereții. Nu o 
rai chipul mătușii mi-apărea aievea și n-aveam 
cum s-o uit, căci fusese singura dintre neam-
uri care intra în vorbă cu noi (eu și fiul ei) altfel 
decât ne-am fi așteptat. Cu zâmbetul mereu pe 
buze, ne spunea: Luați viața în glumă, altminteri 
veți fi bătrâni înainte de vreme! Pomul vieții se 
duce, se scutură și vine chinul! Azi urci, mâine 
vii la vale și dacă nu-ți faci rând și la muncă, și la 
horă, lesne cazi, anevoie te ridici! 

Nu reușisem întotdeauna să iau viața în 
glumă, dar măcar încercasem și, pe alocuri, îmi 
făcusem rând și la horă, căci la muncă nu mă co-
disem niciodată. 

-Nu ți-ai pierdut pofta de-a râde, mătușă, e 
mare lucru!

-Nu mi-am pierdut credința, fata mea, căci 
de-acolo vine și bucuria! Fără Dumnezeu eram 
moartă până acum! Cine era să-I îngroape pe 
cei duși, dacă muream și eu? Și de-am căzut 
la pământ, n-am rămas acolo înțepenită, ci mi-
am căutat de drum! Cui îi folosea jeluirea mea? 
Bietul Culiță a murit demult, e oale și ulcele 
acum! A murit ca un câine, fără lumânare, fără-
mpărtășanie, și câte n-am făcut ca să-l scot la 
lumină, căci drag mi-a mai fost, iar cât am rait 
n-am avut ochi decât pentru el. Mi-am iubit 
bărbatul c-a fost bun cu mine, nu m-a bătut, nu 
m-a-njurat, nici afară nu m-a dat! 

Auzi, fusese bun cu ea! Scurt și cuprinzător: 
n-o bătuse, n-o-njurase…

-Văru’ Sică a mai venit pe-acasă? Am întrebat 
roasă  de curiozitate.

-Văr-tu? Din Paște-n Crăciun, da-i bine că 
vine și-atunci! Muncește mult, Radă, muncește 
cu capu’ și nu-i totuna cu munca noastră! 

Și dintr-odată, mătușa răsturnă boabele de 
porumb într-o găleată, apoi dădu să se ridice, 
sprijinindu-se  de peretele magaziei.

-Dă-mi mâna, mătușă Ana, dă-mi mâna să te 
ajut!

-Da’ ce, eu singură nu pot? Mâine o să fie 
cineva cu mine? Nu vreau, Radă, ne vreau  să 
mă-nvăț cu nărav! Cu ajutor de sus le-oi duce pe 
toate! Silă mi-a fost de cele fandosite! 

Am zâmbit, clătinând din cap, mătușa nu se 
dezmințea, n-avusese timp de alint, iar văru’ 
Sică îi semăna perfect, poate de aceea îl iubisem 
atât de mult și ne împăcasem atât de bine. Și el 
mă iubise!

-Gata, am isprăvit, e de-ajuns! Adăugă ea. 
Hai să mergem sub șopron să duc porumbul 
valvârtej, apoi intrăm în casă! Un pahar de apă 
vei bea și tu la mine!

După ce așeză porumbul la locul potri-
vit, își dezlegă și-și scutură șorțul prins în 
brâu, apoi își lepădă puloverul de lână, 
basmaua și halatul din pânză albastră. 
    Dintr-odată, în fața mea s-a înfățoșat o altă 
femeie. Cu haine pe măsură, curată și îngrijită, 
pe care, dacă n-ai fi văzut-o și-n minutele ante-
rioare, n-ai fi crezut că munca fizică îi este floare 
la ureche. Zâmbind, și-a ridicat cerul ochilor spre 
mine, spunând:

-Dacă n-am eu grijă, cine altcineva?
Înțelegeam tot, un alt cuvânt ar fi fost de 

prisos.
Și-am intrat laolaltă în casa copilăriei mele, 

capitonată cu amintiri de neuitat: pereții albi, 
cu ștergar la icoană, o scoarță nouă, lucrată din 
canură frumos colorată, aceleași perne mari, 
îmbrăcate cu fețe din damasc apretat și-un dum-
nezeiesc miros de mere coapte îmi gâdilă nările, 
răscolind clipe de neuitat.

 -Intră, Radă, intră, nu te opri în prag, căci 
iese bruma de căldură! Primăvara asta e tare 
capricioasă, un pui de foc dimineața înseamnă 
mult pentru bătrânețele mele!

-Mere coapte, mătușă! am exclamat, zâm-
bind. Nu-i nimic schimbat în casa asta!

-Așa ți se pare, Radă, toate sunt schimbate, 

căci toate se măsoară în ani. Doar sufletul mi-a 
rămas tânăr, în rest… totu-i dus. 

Și se așeză mătușa pentru câteva clipe pe un 
scăunaș, cu spatele lipit de sobă și cu mâinile 
adunate căuș în poală, privindu-mă cu atenție! 
Tresări, lăsând lacrima dorului liberă să se 
rostogolească pe obraji. 

-O vezi? mă întrebă ea, în timp ce așeza pe 
masă ceva de-ale gurii. Cu pasărea asta, care-mi 
bate-n geam, îmi ostoiesc aleanul și-mi alung 
singurătatea. E prietena mea, știe când intru 
în casă și-ncepe să vorbească în limba ei. Mi-
amintește de Sică, câte păsări nevinovate nu 
prindea el cu fel de fel de capcane! Știi că mă-
nțelege, parcă-i om, nu alta?

Așa aflasem care-i era dorul, ce chip are și 
cine îi alunga singurătatea. Un astfel de dor pur-
tam și eu, deși nu îndrăznisem niciodată să-i dau 
un nume, doar ochii albaștri, ca ai mamei lui, 
își găsiseră loc într-un colț al inimii și scânteiau 
din când în când, spre a nu fi uitați. Și nu-mi era 
rușine să le zâmbesc și să-i încredințez că acolo 
vor rămâne pe veci. 

Din nou, mătușa Ana m-a surprins, 
întrebându-mă:

 -L-ai mai întâlnit pe Sică?
 -De foarte mult timp, mătușă, mi-e teamă 

că nu l-aș mai cunoaște, dacă l-aș întâlni. Eu la 
răsărit, el la apus, așa ne-au dus cărările… 

-Cum v-ați mai risipit, Radă! E plină lumea 
de-ai noștri! Și lui îi este dor, nu-i dată să nu-
ntrebe de tine când ajunge-n bătătura casei. Nici 
el n-a uitat mirosul de mere coapte și, mai ales, 
cel de bostan, că tare-i mai plăcea!

Pe televizor, într-o ramă, cât o carte de 
mare, o fotografie recent făcută, după spusele 
mătușii, în care familia lui Sică zâmbea fericită 
și împlinită. 

Și-n liniștea trăirilor noastre a pătruns vocea 
stridentă a vecinei Tinca, o babă urâcioasă și 
pusă pe flecăreli, de care oamenii se fereau și 
nu voiau să intre în cârdășie cu ea, căci gura ei 
mergea mai iute ca acceleratul și nu prea avea 
nimeni timp s-o țină departe de casă, căci intra 
ca o pisică și te trezeai cu ea până în prag, dacă 
nu chiar înăuntru.

 -Ană! Ană, ieși c-a murit vecinu’ Lae! 
(Continuare în pag. 16)
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Mihai VINEREANU

În jurul istoriei Ardealului și a vechimii 
românilor pe acest teritoriu s-au 

purtat și se poartă discuții aprinse. De la 
Roesler încoace, atât el cât și adepții săi nu 
încetează să bombardeze lumea cu tot felul 
de inepții, multe și bine cunoscute nouă. 
Cum știm, această teorie susține în ciuda 
tuturor evidențelor că Ardealul era pustiu 
la venirea ungurilor în Pannonia, deși nici 

Ardealul, nici Pannonia nu erau pustii la venirea lor aici pentru 
că există mărturii arheologice nenumărate în acest sens, dar și 
argumente lingivstice și istorice. Argumenetele arheologice le 
putem discuta într-un alt articol.

În acest articol, vom discuta originea toponimului Ardeal care 
a fost asociat cu mgh. erdely „pădure”. Istoricii și lingviștii români 
nu au contestat această etimologie, deși asocierea dintre vechiul 
toponim românesc și mgh. erdely s-a făcut prin etimologie 
populară, cum vom arăta mai jos. 

În timpul studenției, pe la începutul anilor ’80 ai secolului 
trecut, profesorul V. Arvinte la cursul de istoria limbii române ne-a 
spus la una din orele de curs că un document kipčak, aparținând 
khazarilor din sec. VIII, d.Ch., așezați pe Volga, vorbea de un ținut 
numit Ardal situat undeva mult spre vest de locul de baștină al 
acestora. Nu a existat niciun teritoriu situat la vest de Volga care 
să fi fost numit Ardal sau ceva similar, în afară de Ardealul nostru. 
Prin urmare, asta se întâmpla cu vreo două secole înaintea venirii 
ungurilor în Pannonia. În Ardeal, aceștia au pătruns și mai târziu. 
Astfel este evident că nu Ardeal provine din erdely, ci Ardeal a fost 
doar asociat cu un cuvânt din limba lor. 

Top. Ardeal provine din PIE *ard- „înalt, a se înălța, a se ridica, 
a crește” (Walde-Pokorny)

Tot de la acest radical proto-indo-european provine și verbul 
rom. a ridica a cărui formă mai veche este a ardica (vezi DEX) care 
se mai folosește și azi în anumite graiuri românești (vezi ridica în 
DELR). 

Aceste forme românești au mai mulți cognați în limbile indo-
europene, precum avesticul ərədva „înalt”, latinescul arduus „înalt, 
abrupt”, galicul arduenna (silva), vechi irlanezul ard „înălțime”, 
irlanezul aird „ținut, regiune”, irlandezul airde „înălțime”, galezul 
hardd  „frumos”, albanezul rit „a se trezi”. 

Cititorul poate observa că radicalul apare în mai multe limbi 
indo-europene, inclusiv în limbi apropiate limbii române, precum 
latina și albaneza.

N. Drăganu în lucrarea sa bine cunoscută când vorbește de top. 
Ardeal nu contestă etimologia din mgh. erdely, curentă la acea 
vreme, deși exemplifică cu peste 35 de toponime și hidronime 
din tot spațiul românesc, care provin de la același radical. În mod 
surprinzător, acest lucru pare să nu-i spună nimic lui N. Drăganu, 
când este evident că toate aceste forme nu pot avea nimic în 
comun cu mgh. erdely și care, fără îndoială, au altă origine, 
origine care trebuie atribuită și rom. Ardeal. Iată doar câteva 
dintre ele: Ardel, Ardaloaia, Ardelei, Ardelion, Ardelia, Ardeoani, 
Ardota, Ardeu, Arduzăl etc. (cf. Vinereanu, 2002, 144; Vinereanu, 
DELR, Ardeal), răspândite în tot spațiul locuit de români. Aceste 
forme nu au cum să provină din mgh. erdely, întrucât multe din 
ele provin din regiuni românești care nu au avut niciodată vreun 
contact cu maghiarii.

Coincidența de sonoritate între numele Ardeal și forma 
maghiară erdely „pădure” este una accidentală, fiind vorba de 
un caz tipic de etimologie populară. Acest termen se referă la un 
binecunoscut fenomen lingvistic și anume: când un anumit grup 
etno-lingvistic vine în contact cu cuvinte din alte limbi, în acest 
caz toponime noi cărora nu le cunoaște sensul, vorbitorii acestei 
limbi le asociază cu cuvinte din propria lor limbă. Întâmplarea a 
făcut ca denumirea Ardeal să se asemene cu mgh. erdely cu sens 
de pădure. În cazul când traducerea unui anumit termen este 
posibilă se face și acest lucru. Altfel stau lucrurile top. Târnava 
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care derivă de la un mai vechi rom. târn „mărăcine”, astfel că a 
fost tradus în maghiară prin Kükülö, așa cum am arătat în DELR, la 
intrarea Târnava. Dar sensul inițial pentru Ardeal de „loc ridicat” 
care definește Podișul Transilvan se pierduse în stră-română la 
acea vreme, astfel că ungurii au recurs la etimologia populară.

Un exemplu clasic de etimologie populară există în limba 
românilor ardeleni emigrați în America la începutul secolului 
trecut, deveniți ciobani în partea de nord-vest a Statelor Unite, 
în Couster Mountains. Acești munți au fost botezați de români 
Munții Custurii. Astfel, numele propriu de origine engleză a fost 
asociat cu rom. custură, care desigur nu are nimic în comun cu 
numele propriu Couster, în afară de faptul că sună cam la fel, ca și 
în cazul Ardeal vs. erdely.

Nu numai vorbitorii de limbă română au făcut acest lucru, 
dar și vorbitorii de limbă engleză veniți în America de nord. Cu 
mult timp înaintea românilor, aceștia au adaptat, prin etimologie 
populară, multe cuvinte din limbile amerindiene la spiritul limbii 
engleze, cuvinte care definesc de obicei plante sau animale de pe 
teritoriul nord-american și care nu au corespondente pe vechiul 
continent. Astfel, marmota monax, un binecunoscut rozător 
care hibernează, și de care se leagă o foarte interesantă legendă 
privitoare la sfârșitul iernii, se numește în engleză woodchuck, 
care este o adaptare fonetică a lui ockqutchaun, termen din 
limba algonchiană, o limbă amerindiană. Semantic ori etimologic 
vorbind, cele două forme nu au absolut nimic în comun.

Unii dintre cititorii noștri știu probabil că cercetările de 
genetică arată că ungurii de azi nu au decât 10% gene de la ve- 
chii maghiari venți în Pannonia. Acest detaliu este menționat 
chiar de unul dintre fondatorii geneticii antropologice, anume  
L.L. Cavalli-Sforza în lucrarea sa celebră ”Gene, popoare și limbi”. 
Ba mai mult chiar geneticieni maghiari arată că ungurii de azi au 
70% gene de la traco-daci (români), circa 20% de la germani și 
slavi, iar circa 10% de la vechii maghiari cum arată și geneticianul 
italian.

În plus, trebuie să arătăm că mai multe toponime, dar mai 
ales macro-hidronimele de pe tot teritoriul României, inclusiv 
din Ardeal s-au păstrat în întregime, cele mai multe dintre ele 
fiind atestate din antichitate, la mai mulți autori antici. În DELR 
am arătat că toate macro-hidornimele de pe teritoriul României 
și regiunile adiacente sânt atestate la autori anticii de la Herodot 
până la Iordanes și chiar mai încoace la Constantin Porfirodenetul 
provin din proto-indo-europeană moștenite în limba dacă, apoi 
transmise românei de unde au fost împrumtate de maghiari care 
spun acum că Ardealul era pustiu și îi așteptau pe ei. Atunci de 
unde au preluat ei toate aceste denumiri? Astfel lipsa totală de 
logică a teoriilor lor este mai mult decât evidentă. Astfel, faptul că 
ungurii au preluat toate marile hidronime de la români, precum 
Criș, Olt, Mureș, Someș, Timiș, Tisa etc. (vezi DELR) invalidează 
odată pentru totdeauna orice teorie roesleriană sau vreo altă 
teorie care pretinde că Pannoina și Ardealul au fost pustii la 
venirea ungurilor în aceste regiuni. 

Prin urmare, cercetătorii români din varii domenii ar trebui 
să se ocupe mai mult de multiplele aspecte legate de istoria mai 
veche și mai nouă a românilor și cu preponderență a Ardealului 
acum când impertinența maghiară, sub ochii îngăduitori ai 
autorităților române, atinge cote de-a dreptul alarmante.
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(Urmare din pag. 15)

Mătușa mă privi supărător de indignată și ieși valvârtej s-o-
ntâmpine pe baba Tinca, iar prin ușa întredeschisă se auzi:

-Când, Tincă?
-Acu’, Ană, acu’! S-a dus săracu’, a chinuit destul! Ţi-a plecat  

amurezu’, Ană, cine-ți mai deschide poarta?! Se auzi vocea fe-
meii, urmată de chicote turbate.

-Du-te cu Dumnezeu, Tincă, și leagă-ți gura, că spurcată mai 
e! Asta n-o auzii până acum, femeie nebună și fără treabă!

Vădit tulburată și ușor stânjenită de ultimele vorbe arun-
cate de Tinca, mătușa se-ntoarse cu capul plecat și ochii ușor 
împăienjeniți. 

 -Tinca! Ce să-i ceri? Moare omu’ și gura-i merge ca melița. 
Auzi tu, amurezu’ meu! Femeie fără căpătâi! Nici să mori nu mai 
poți de nebuna asta, zise ea, plină de năduf.

Câteva secunde mi-am deschis poșeta, făcându-mă că am 
trebuință de-o batistă, ceva, pentru a-i da răgaz mătușii să-și 
revină. Era vizibil disconfortul pricinuit de baba Tinca, deși în-
cerca să-l ignore.    

Prezența mea acolo și atunci incomodase într-un fel.
-Nu te îndârji, mătușă! încercai să-i curm supărarea. Baba 

Tinca n-a fost niciodată altfel, nu-i de-acum, mi-o aduc bine 
aminte ! Pui temei pe vorbele ei tocmai dumneata?

-Știu că o piatră aruncată de-un nebun într-un lac n-o scoate 
un sat întreg, dar mai știu că omu-i om și n-are întotdeauna țigla 
pă casă. Până o fi îngropat bietul Lae multe se vor țese, da’ fir de 
borangic anevoie se va zări, c-așa e lumea!

Mult n-am mai zăbovit, dar până la plecare am reușit să tre-
cem peste supărare și să depănăm alte și alte amintiri, căci ros-
tul omului e să poarte în suflet frumosul.

Mi-am luat rămas bun de la tot ceea ce mă înconjurase timp 
de un ceas și-am plecat pe drumul meu, spre răsărit, privind cu 
luare aminte în jur. Presimțeam că alte mere coapte n-am să mai 
mănânc din mână mătușii și totul se va transforma în amintire, 
că fotografiile din rama cât o carte nici măcar nu vor mai fi atinse 
de mâna mea, baba Tinca nu va mai năvăli să tulbure viețile oa-
menilor, iar sora vitregă a tatălui meu va licări constant în su-
fletul meu prin albastrul ochilor lăsați moștenire vărului Sică…

MĂTUȘA ANA


