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Ing. Pavel Gosta

De dincolo

Toate s-au desfasurat dupa traditia si regula
crestineascd. In casa noastrd, de langi Padu-
rea Verde, in camera din fata de la parter, pe
0 masa intinsd se gaseste sicriul cu ce a mai
ramas din mine.

Sunt ficute toate pregatirile pentru slujba
de ingropaciune. Dupa o scurtd rugaciune in
casd, sicriul este scos afard in curtea din fata
casei i asezat pe un piedestal. Preotul batran
cu barba alba de la biserica din apropiere este
secondat de parintele Nicolae, prietenul fami-
liei si amandoi se straduiesc sd dea o nota a-
parte acestei ceremonii.

Eu vad totul dar nu stiu cu exactitate unde
ma aflu si cu greu realizez cd in sicriu se afla
ceva de care nu ma mai simt atasat si respon-
sabil. Cum spun vad totul ce se petrece, dar
parca nu dintr-un punct de vedere strict o-
rientat, vad asa in general si nu unde ma du-
ceau ochii, ochi pe care nici nu-i mai aveam.
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Parca imi era fricd pentru cd nu stiu ce se in-
tampld cu mine, am impresia ca sunt gol, dez-
bricat si caut sa ma furisez ca sa nu ma vada
nimeni, s& ma recunoasca, desi nu era cazul
pentru ca deja sunt o umbra.

,Odihneste Mantuitorule sufletul raposatu-
lui tdu rob, si-l aseazd in rai unde toti sfintii tai
se odihnesc, mila lui Dumnezeu, imparatia ce-
rurilor, si iertarea pacatelor lui” rostesc preo-
tii si mai prind franturi din slujba.

In jurul sicriului observ multa lume, cunos-
cuti, prieteni, copii mei Andreea si Mihai, gi-
nerele Florin, nora Cristina, nepoata mea cea
mare Anamaria, si ceilalti nepoti mai mici, fra-
tele meu, toti sunt coplesiti de acest moment
tragic.

Printre ei o zdresc pe mama mea, care nu
mai are lacrimi de atata jelit. De ea ma doare
sufletul sa o vad asa, si vreau sa-i cer iertare
daca as putea, pentru cd nu m-am tinut de
traditia care zice ca parintii trebuie sa fie in-
mormantati de copii, la mine nu s-a potrivit
asta si iat-o pe mama batrana ca a ajuns sa-si
ingroape fiul.
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,veniti fratilor sa dam mortului sarutarea
cea de pe urma" ....zice preotul, apoi se ran-
duiesc in jurul sicriului, intai copii, nepotii,
neamurile, pe mama care abia se tine pe pi-
cioare o sprijind fratele meu si fiica mea, toti
cu lacrimi in ochi si trdiesc solemnitatea mo-
mentului cu multa piosenie.

Este interesant ca de multe ori, inainte ma
gandeam daca cineva o sa planga la moartea
mea, dar acum imi dau seama cd m-am inge-
lat, cel putin familia mea este sincer coplesita
de durere si regret...

JIndureratd adunare....." incepe preotul si
spune in continuare necrologul, despre mine
si viata mea. Cuvantarea e destul de liniara,
mai mult de rutina, viata copildria, serviciul,
ori eu am trdit multe evenimente si bune si
mai putin bune, cu suisuri si coborasuri, dar
parca este mai bine, asa a mers la sufletul ce-
lor de fata.

Pana la cimitirul din apropierea casei noas-
tre s-a mers mai pe ocolite, pentru ca dru-
murile in zond nu sunt tocmai terminate ca sa
urmam traseul cel mai scurt. La cimitir slujba
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a fost mai sumara, iar groapa sapata langa
draga mea sotie ma astepta gata pregatita.

Dupd stropirea sicriului cu vin, groparii il
cumpanesc pe franghii si-l lasd in groapa.

,Vesnica lui pomenire” cantd preotii si can-
taretii, iar pAmantul este aruncat peste sicriu.
La un moment dat se apropie de groapa fra-
tele meu, si dintr-un saculet rastoarnd ceva in
groapa. Mi-am dat seama ca el a adus pamant
de la mormantul stramosilor nostri de la llidia
si a vrut sa am aproape si pdmant strimosesc
pe mormantul meu. Gestul m-a induiosat
profund si-{i multumesc frate drag.

De cand am trecut dincolo, de cateva zile,
am hoinarit fara rost, nu m-am obisnuit deloc
cu schimbarea situatiei mele, am avut mo-
mente cand am mers ca prin ceatd, alte ori
vedeam lumini frumoase. Si de multe ori am
vazut alte umbre care parcd ma chemau un-
deva, dar nu am intalnit pe nimeni in per-
soand. Sunt constient totusi ca ma aflu la o
rascruce de drumuri si trebuie sa o iau pe un
drum nou. Si asa cum face romanul cand por-
neste la drum, imi fac si eu semnul crucii, si
zic: Doamne ajuta.
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Ma simt foarte singur, lipsit de orice lega-
turd cu oricine, golit de sentimente si cu toate
astea, coplesit de o seninatate si o linistire
cum nu mi s-a mai intamplat. Nu mergeam, ci
parca pluteam inspre ceva nedefinit, aud su-
nete, chemari, nedeslusite la inceput, apoi
din ce in ce mai clare. Am distins ,,hai vino
nu-ti fie teamd” voci cunoscute mie care se
repe- tau intr-una ,,nu-ti fie frica, sunt cu
tine” au fost vorbe auzite care mi-au dat
oarecare incredere.

Totul era parca invaluit in ceatd, nu ve-
deam nimic, auzeam doar si am fost bucuros
sa aud pentru ca vorbele veneau de la cineva
foarte cunoscut si drag mie.

Nu stiu pe unde am fost, si cat timp a tre-
cut, dar parcd am deschis ochii, si de fapt
cred ca ochii mei au fost deschisi, dar s-a ri-
sipit ceata. Eram intr-un loc cunoscut si am
incercat sa-mi gasesc repere de orientare, re-
pere pe care le-am evidentiat usor: un parc
cu brazi, o bisericd, o banca pe care ma asez si
langd mine, nu-mi vine sa cred; draga si scum-
pa mea sotie statea cu mine, langd mine pe
banca.
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Ne-am privit, ne-am bucurat de revedere
si mi-a mai spus: ,,Nu-ti fie teama (probabil a
simtit ca inca imi era teama), eu sunt acum cu
tine”.

Brusc m-am simtit in sigurantd si m-a co-
plesit o bucurie fard margini.

Stela (sau Maia cum i-am zis in ultimul
timp, dupa nepoti) e veseld, o vedeam im-
bracata intr-o rochie pe care o purta tot-
deauna cu placere, rochie ce i-am fiacut-o
cadou cand m-am inapoiat acasa de la Tripoli
cu mult timp in urma.

Am recunoscut pe datd locul; era in curtea
bisericii din orasul tineretii noastre de pe Va-
lea Oltului, biserica unde ne-am cununat in
fata lui Dumnezeu, unde au fost botezati co-
piii nostri Andreea si Mihai, curtea bisericii
unde a fost Gradinita si in apropiere scoala
,CU ceas” unde au invdtat si au parcurs primii
pasi intru cunoastere copiii nostri.

Totul pare atat de real (chiar dacd noi doi
suntem doud umbre si hu ne poate vedea ni-
meni), este real si soarele care atunci alerga
spre asfintit peste cladirea tribunalului spre
dealul Capela.
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Nu ne-am vorbit nimic la inceput, dar
simteam acea apropiere care vine din suflet.
Am incercat totusi sd-i multumesc pentru ca
m-a adus in acel loc simbolic din existenta
noastrd si m-a facut sd-mi amintesc multe
momente minunate si placute. incep sa-i po-
vestesc despre copii, nepoti, ce mai este pe
acasa, dar m-a oprit cu eleganta, punandu-mi
un deget la gura si mi-a spus: lasa ca stiu tot si
sunt absolut sigur ca stia, imi citea gandurile
pe cand eu nu ma puteam bucura de aceasta
abilitate.

Am intrat in biserica, am sarutat icoana fi-
ind convins cd nu ne observa nimeni si m-am
simtit minunat. Nu stiu cat timp a trecut, e-
ram oarecum nedumerit asupra multor lu-
cruri noi ivite in noua mea existenta, ea stia
ce vreau sa intreb si-mi zice: lasd ca o sd mai
ai surprize, si 0 sa caut ca toate surprizele de
acum incolo sa-ti fie numai placute.

As fi vrut sd@ conversam mai mult, sa pa-
lavragim despre orice asa cum faceam odata
dar mi-a spus sa nu ma grabesc: o sa ai ina-
inte nu o viata, ci o vesnicie. M-au tulburat
aceste vorbe si doream sa cer explicatii, dar

11
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m-a pus la punct: nu e bine sa stii prea multe
acum, eu o sa fiu tot timpul pe langa tine,
chiar daca tu nu ma vezi, dar ma vei simti. Am
sd te las insd pe maini bune un timp, si inca
odati iti spun si nu-ti fie teama. In sinea mea
am fost foarte fericit cA m-a dus in acel loc de
pe pamant, noi desi eram doar doua umbre,
locul era real.

Am plecat de acolo dupa ce am dat roata
bisericii, nu am indraznit sa intreb unde mer-
gem, de acum eram vizibil manipulat, nu m-
am opus din contrda ma lasam cu placere. Sunt
pregdtit pentru surprize, de aceea nu ma mai
miram de nimic. As fi vrut sa stiu cu precizie
drumul, sd calculez timpul de parcurs, cand
ajungem, precum si celelalte considerente
legate de timp si spatiu. Aveam sa-mi dau re-
pede seama cd timpul si spatiul nu mai re-
prezintd masura tuturor lucrurilor, aici fiind
alte dimensiuni total diferite. Mintea mea e-
xersatd inginereste, a incercat sa le deslu-
seasca dar nu a reusit. Ce sunt sigur e ca no-
tiunile si valorile de aici sunt altele decat cele
cunoscute. Nu-mi rdmane decat si ma con-
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formez, s ma raportez la noua situatie si sa
zic in continuare: Doamne ajuta.

Am parcurs impreuna cu Stela un spatiu
nedefinit, intr-un timp nedefinit, si am ajuns
intr-un loc care mi s-a parut cunoscut dar nu-
mai in parte. Stela parea fericita, vorbea pu-
tin dar era veselda. Eu vorbeam mai mult si am
pus multe intrebari, unele ne la locul lor. Ea
imi raspunde intotdeauna cu delicatete, cu
in- telepciune si cu intelegere la mirarea mea.

Nu am vdzut pe unde am trecut, doar lo-
cul unde am ajuns. Acest loc il cunosteam, e-
ra la livezile noastre pe valea Mascaseniului la
izvoare, la llidia.

Lumina era altfel decat stiam eu, cu re-
flexe albastrui siderale, nu se vedea soarele,
nici norii, era o lumina odihnitoare, calma si
era atata racoare, nu era niciun vant care sa
adie.

De locurile astea ma leagd amintiri fru-
moase si imi sunt foarte dragi, iar drumul pa-
na aici in alte vremuri |-am parcurs de nenu-
marate ori pe jos, pe ploaie, pe frig pe caldurd
incepand de la varsta de patru ani.

Aici am stat ascunsi in timpul razboiului
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mondial, sa fugim de acasa pentru ca se au-
zea cd se retrdgeau nemtii prin aceastd zona si
veneau rusii dupa ei. Nu a prea fost sd fie asa
pentru ca au folosit alt culoar de trecere mai
departe de satul nostru iar, cei mari parintii si
bunicii nostri (eu aveam pe atunci cinci ani)
au rasuflat usurati cand totul s-a terminat.

Cum spuneam erau locuri cunoscute desi
cu unele modificari de peisaj. Imediat mi-a
sarit in ochi coliba noastra (care era de fapt o
casd solidd cu doud camere facuta din piatra,
acoperita cu tigld, cu tinda largd) cu fatada de
un alb perfect asa cum se varuia din timp in
timp. Revad liziera de plopi de langa orasul ce
pleaca de la fantdna cu apa limpede si cli-
pocind. Dau ochii roata si mi se deschide mai
spre vale spre sdlasul lui Gongu, o priveliste
foarte frumoasd pe care nu mi-o aduc aminte,
dar care md umple de emotie si uimire. Toatd
valea se desfdsoara ca o gradind cu randuri
perfect aliniate cu parfum si culori nemaiva-
zute de mine.

Am remarcat bordarea aleilor si a mar-
ginilor cu chiparosi, nu gresesc, erau chipa-
rosi care nu cresc obisnuit la noi, dar aveau o

14
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tinutd semeatd, dreaptd. Am cunoscut pomii,
pentru ca acolo unde am locuit in Africa tre-
ceam in fiecare zi pe langa o alee cu chipa-
rosi, dar parca acestia sunt mult mai frumosi.
Voi descrie mai tarziu ce este cu aceasta gra-
dina.

Stela statea langa mine, o vedeam cum ma
priveste cu coada ochiului si era partasd la e-
motia si mirarea mea, dar nu spunea nimica.

Langd coliba salasului si aproape de fan-
tana se vad cateva banci din lemn de mes-
teacdn albe, ele dau o notd aparte peisajului.
In tot acest timp eu nu m-am deplasat nici cu
un pas, toate mi-au trecut prin fata ochilor
asa cum le-am descris.

Pe o banca din acelea albe de mesteacan
pe cine zaresc?, il zdresc pe tatdl meu, pe tata
Nelu, si sigur cd m-a vazut si el, iar cand am
facut cativa pasi spre el s-a ridicat de pe ban-
ca. Tata apare tandr asa cum il stiu eu pe la
treizeci si cinci de ani, acum sta in picioare
aproape de noi. Poartad pe cap o palarie (el nu
pleca niciunde fara pdlarie, numai in biserica
si la masd o da jos ), palarie verzuie, vanato-
reascd si are pe ea si un smoc de par de mis-
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tret ornamental despre care imi aduc bine a-
minte ca-l purta candva. Are o mustata nea-
gra ,,a la Hitler” si din nou ma mir pentru cd
lui nici prin gand nu i-a trecut sa-I simpatizeze
pe Hitler, din contra, facand razboiul a vazut
ce trebuia si vadd, dar asa era. In rest este
imbrdcat obisnuit, cu o camasd alba, si pan-
taloni.

Dupa cum std in picioare, imi dau seama
cd vdd ceva la care nu ma asteptam: tata a
avut un picior amputat spre batranete, dar
acuma este intreg si maret, asa cum il stiam
odinioard tandr. Nu se uita la mine, si am avut
tendinta fireasca sd-1 imbratisez, asa mi-a fost
de dor de el.

Tata s-a uitat la Stela, a facut cu respect o
plecdciune aproape imperceptibilda cu capul si
Stela la fel, in clipa urmatoare si-au ridicat
privirea in sus, asa cum se face la rugaciune si
te adresezi celui de sus. Nu-si zic nimica, isi
dau mana, si apoi privesc amandoi spre mine.
Multa vreme am cdutat sa pricep aceste ges-
turi, nu am intrebat pentru ca in ultimul timp
am invdtat un lucru: sd nu intrebi prea multe,

16
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esti novice si oricum ce trebuie sa se intample
se va intampla.

Abia acum tata imi zdmbeste (pand acum
era foarte sobru), ma imbrdtiseazd si simt ca
sincer se bucura de prezenta mea.

Stela a zis ceva de genul: uite ti-l dau in
primire si sd ai grija de el, sau cam asa ceva
am inteles eu. Si-au luat la revedere in acelasi
mod cunoscut, pe mine m-a pupat, m-a batut
ocrotitor pe umar si mi-a spus: lasa, o sa fie
bine, asta pentru ca ma vede cam descum-
panit, iar tata spune ceva de genul: lasa-| pe
mana mea.

Nici nu m-am dumirit bine cand am ramas
numai eu cu tata. Cu un mic gest ma invita sa
stam amandoi pe banca.

Recunosc ca parca ma simt mai linistit prin
faptul cd nu ma mai macina alte ganduri si ne-
dumeriri, sunt constient cd am ajuns pe maini
bune si asta spune totul.

Tata a deschis vorba, intuieste ca totusi
mai am cate o nedumerire mai binezis o cu-
riozitate. Nu intreb nimic dar tata imi spune
ca Stela are o responsabilitate undeva in sfe-
rele superioare din aceasta ierarhie si o spune

17
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cu mandrie, pentru ca e prima din neamul
nostru cunoscut, care a ajuns acolo, unde a-
colo? nu ma lasd sd intreb, doar ridica privirea
in sus in acelasi gest, iar eu inteleg suficient si
sunt convins ca Stela meritd asta.

Nu stiu daca cerul nostru cunoscut are
aceeasi semnificatie si aici, dar un lucru este
clar: oamenii de aici sunt credinciosi ca si mo-
sii si stramosii lor si 1si doresc ca si copii si ne-
potii lor ramasi, sa fie la fel.

Intre timp tata imi explicd in linii mari ce
vad eu aici, aratd cu mana cand intr-o parte,
cand intr-alta. Deseori isi odihneste mana pe
genunchi si eu observ un gest de-al lui cu-
noscut. Degetul mic de la mana dreaptd iesea
din aliniament si cautd ceva inexistent spre
palma. Daca as fi fost in altd situatie as fi
pufnit in ras la aceastd observatie, dar aici
nu-mi permit, cu toate ca pe tata il cunosc cu
un ascutit simt al umorului. Gestul sau ticul
acela il pastreazd de cand fuma tigdri si cu
degetul mic scutura scrumul de tigara, asa ca
gestul |-a pastrat chiar daca nu mai era scru-
mul si tigara. Nu mi-am exprimat gandul, dar
sunt sigur ca tata mi-a priceput gandul.

18
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Stand noi asa pe banci, tata a tinut sa-mi
spuna ceva ce eu nu am stiut, zice: uite Pave-
le, dupd datina noastra crestineascd, la patru
zeci de zile (sase sdptamani) se produce o
schimbare profunda in trupul si sufletul omu-
lui care a disparut, trupul e la locul lui iar su-
fletul are mult de pribegit in acest interval.
Bineinteles ca cele sase saptamani se soco-
tesc pe pamant, aici timpul are alte dimen-
siuni (lucru pe care eu l-am aflat ). Tu esti dat
la noi, sa-i zicem in custodie, pentru cd te cu-
noastem si ca sd nu ratacesti pe fieunde. Poti
sd observi orice iti este ingdduit iar ce nu este
ingdduit nu vei observa, nu vei stii, chiar daca
iti pui intrebari.

Tie sd nu-ti fie frica, pentru cd in acest in-
terval esti cu noi si te vom ocroti.

Dupa acest termen va fi un moment foar-
te important, un examen sa-i zicem, pe care
nu l-ai mai avut, chiar daca ai trecut multe in
viata ta. Atunci o sa stii dacad rdmai aici cu noi
sau mergi in altd parte. In altd parte unde? si
tata imi intuieste intrebarea din gand. Zice:
unde vrea... si repeta gestul unic de ridicarea
privirii in spre cel de sus.

19
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Nu mai era nimic de spus, iar dacd acestea
sunt regulile nu se comenteaza, mai ales cd
ma simt in acest peisaj, in acest loc linistit si
binecuvantat, ca acasa de la inceput.

Imi da tarcoale totusi o nedumerire: ce voi
face eu cu ce ma voi ocupa in acest timp, oa-
re imi va fi ingdduit s3 ma plimb sa fac dru-
metii prin imprejurimi, sd vad ce e de vazut,
daca mai sunt oameni pe aici, pentru ca pana
acum l-am vazut doar pe tata.

Aceasta banald curiozitate, fara a fi expri-
matad, sigur a fost receptatd de citre tata,
pentru cd imediat dupd ce ne-am ridicat de
pe bancd a zis: hai acum sa-ti ardt ceva, si
chiar am fost curios.

Plecim amandoi tdcuti spre gradina des-
pre care am vorbit mai inainte, cea care este
atat de perfectd, strajuitd de chiparosi. Nu
este ingraditd pentru ca nu este nevoie.

Flori multicolore de toata frumusetea fac
deliciul privirii, dar cele mai interesante si mai
reprezentative si care predominau erau flo-
rile de trandafir. Toate soiurile cunoscute si
necunoscute se aliniaza disciplinat in straturi
si pe aleile gradinii: trandafiri pitici, urcatori,

20
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plangatori, pe port inalt cu o armonie de cu-
lori si parfumuri pe care, trebuie sa recunosc,
nu le-am mai intalnit niciunde. Si de ce tran-
dafiri?. Indriznesc si-I intreb pe tata, imi ris-
punde cu amabilitate: ia adu-ti tu aminte, cat
ma pasionau pe mine aceste flori inca de
cand am fost tanar, le altoiam, selectionam,
amelioram, corespondam cu alti cultivatori
din tarda pentru schimburi, este un hobby pe
care nu l-am parasit nici aici.

Eu am fost pus sa infiintez si sa am grijd de
aceastd gradina, care este unicd. Tu nu-i vezi,
dar aici vin foarte multi sa vadd, sd se de-
lecteze, sd admire, si asta pentru mine este o
mare mandrie.

Bine, bine, zic eu, dar pe lumea asta, cat si
pe cealaltd, sunt sigur cd sunt foarte multi
cultivatori priceputi de trandafiri, profesio-
nisti si cu studii inalte, care ar fi putut sa se
ocupe ei de treaba asta, cum de te-au ales
tocmai pe tine?, si tdran si lucrator pe leafd, si
fara scoli inalte si sd ai o asemenea respon-
sabilitate, chiar ma mir, sau ai avut ,,pile”?...
Imi zice: Nu vorbi prostii, adevirat ci sunt
multi priceputi savant, cu pasiune si cunos-
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tinte, dar eu fatd de ei am pus si suflet in
treaba asta, iar despre cunostinte, m-am per-
fectionat, doar stii ca mi-a pldcut sa fiu curios,
sd citesc si sd stiu multe. Aici nu este greu de
ingrijit, munca se desfasoard dupa alte reguli,
de aceea nici nu se cheama munca”. Oameni
la lucru nu am prea multi, desi ei sunt acum
aici, nu se aratd si pentru ca veni vorba, fiti
spun ca printre cei mai constiinciosi o am pe
Tanti, tu sigur o stii.

Sigur cd da, si-mi aduc aminte de matusa
mamei mele, pe care o chema Angela dar toti
ii spuneam Tanti, o femeie singura si evlavi-
0asa, care a crescut si ingrijit cateva generatii
de copii dintre neamurile noastre: pe mama
mea, Nina, pe Toma, Aron, Traian, Maria, Pa-
unitd, Eugen, Codruta, Marinela. Sa-i fie ves-
nicd pomenirea ei.

E greu s mad despart de asemenea minu-
natie, acuma sunt cu statut de vizitator, dus
de tata, mai la vale izvorul care il stiu eu ca
izvorul Mascaseni, acum este un pardias zglo-
biu, cu clipocit linistitor printre pietre si cu
pesti de toate culorile in apele lui, ape ce
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inconjoarda aceastd gradind pe doud laturi
spre salasul lui Gongu.

Vazand acestea, mi-e frica sa fac o com-
paratie cu Raiul, poate cad acesta este chiar
raiul, dar nu sunt sigur, tata nu a adus nici-
odatd vorba despre rai si nici eu nu intreb.

Am invitat sd nu gandesc prea mult pen-
tru cd orice gand imi va fi cunoscut, chiar da-
ca sunt numai ganduri bune.

Tata mi-a mai spus cd pot veni aici si sin-
gur, de acum sunt cunoscut, eu nu o sa vad
pe nimeni dar sunt vdzut si recunoscut de ca-
tre toti, si parcd situatia asta imi convine,
pentru ca nu-mi place deocamdata sa fac cu-
nostinte. Imi mai spune: o si ai ocazia si vezi
si sd cunosti pe cine trebuie, dar la timpul
potrivit, iar eu 1l aprob printr-o usoara ple-
caciune a capului in semn ca am inteles.

Nu am deloc notiunea timpului, nici cat a
trecut, nici cat a mai ramas pana la asa zisul
soroc. Nu pot nici s3 numar zilele pentru ca
nu am simtit noaptea (pana acuma am vazut
numai lumind nu si intunerec). Nu m-am inte-
resat unde o sa stau, unde o sa dorm, cand se
odihnesc oamenii de aici, si mai ales cum?.
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Asa cd md las purtat de forta care ne conduce
pe toti si are grija de fiecare.

Am constatat ca nu-mi place sa stau singur,
oricat ar fi de frumos aici. Pe tata stiu cum
sd-| contactez, e destul sa md gandesc la el si
apare langa mine aproape instantaneu.

Nu-I intreb in detaliu ce face minut cu mi-
nut, nici nu ar fi frumos, iar eu nu uit ca sunt
novice. Totusi mi-e dor sa vorbesc cu tata
despre vremurile acelea de demult pe care
le-am lasat in urma si unde ne-am format o
buni experienti atat el cat si eu. Imi impun si
nu-l las chiar asa de usor, si sa ne povestim
vrute si nevrute atunci cand ne intalnim, pen-
tru cd amandoi am patit multe.

lata-ne din nou impreuna, stam pe banca
albd din lemn de mesteacan din curtea colibei.
Suntem numai noi doi (sau nu mai vad eu pe
nimeni, nu stiu) si gandul meu este ghicit.

Zice: Imi place si mie sd-ti povestesc si
cred cd sunt multe pe care nu ai de unde sa le
stii. Imi vine in gand plecarea mea pe front,
in rdzboi, cu inima indoita, stiindu-te pe tine
mic de un an si pe mosu Danild bdtran de
sapte zeci si trei de ani, lasat singur cu tre-
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burile gospodariei, tatal meu, tata Pavel fiind
mort de patru ani, si inca il mai jeleam pentru
cd a murit de tanar la patruzeci si patru de
ani.

Intr-adevir il vad pe tata cu fata ingandu-
ratd, grava si sigur este transpus in acele eve-
nimente.

Nu am avut ce face, nu stiam cu adevdrat
ce e ala razboi, dar speram ca se va termina
repede dupa cum ziceau nemtii cei cu care
am fost aliati.

Dupa o sumara instructie militard de cate-
va luni la Aiud si la Hateg, am plecat in Rusia
cu batalionul 10 vandtori de munte. M-au fa-
cut caporal si m-au pus comandant de tun an-
ticar de 76 mm. Multe zile am mers in mars
fortat si am trecut prin multe sate cu rusi
credinciosi si care foarte multi ne-au privit pe
noi romanii cu simpatie pentru ca ei cunos-
teau pe pielea lor ce e aia comunism.

De la Nalcik in Caucaz ne-au dus in Cri-
meea. Dupd batalia de la Stalingrad a pornit
contraofensiva sovieticda, si noi am aparat
stramtoarea Kerci. De la Feodosia ni s-a blo-
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cat retragerea, si am pornit-o prin Crimeea
pana la Simferopol.

Trupele romane si germane au cdutat sa
ajungd la Sevastopol fiind in retragere. Pe da-
ta de 13 aprilie 1944 rusii ne-au incercuit si
singura scapare ar fi fost pe mare.

La Simferopol era, sd o pdtesc rdu de tot,
pe un dos de deal cum ar fi la noi pe Oblita cu
vedere spre Rat, am instalat bateria de tunuri
si intr-o dupd amiaza (parca 7 apr. 1944) a in-
ceput infernul: rusii sovietici erau stapani pe
situatie.

Este greu de povestit ce s-a intamplat a-
tunci dar m-am trezit cu sange pe mine desi
nu simteam durere pentru cd am fost infier-
bantat. Cand a venit sanitarul a constatat cd
sunt ranit usor la cap la tampla si mai rau la
mand, palma stanga de schijele unei bombe.
Impreuna cu alti raniti am fost dus imediat la
un spital de campanie, pentru ingrijire si apoi
transferat la Sevastopol pentru evacuare in
tara

La Sevastopol portul a fost sub bombar-
dament sovietic dar se astepta ca vaporul
,,;Alba Iulia” sa plece la Constanta cu raniti in
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primul rand, precum si cu alti evacuati. Trans-
portul nostru, cu mine rdnit, de la Sinferopol
nu a ajuns la timp in port, asa cd vaporul Alba
lulia a plecat. Am plecat si eu mai tarziu cu o
vedetd rapidd spre Constanta. Pe drum va-
porul Alba lulia a fost lovit de bombe, a fost
grav avariat, si au murit foarte multi in acest
naufragiu. Vaporul cu ce a mai ramas din el, a
fost apoi remorcat pana la Constanta.

Vedeta rapidd pe care am fost si eu Im-
barcat, a ajuns cu bine la Constanta, era in
aprilie 1944. Cand am aflat ce s-a intamplat,
m-am rugat Domnului, multumindu-i cd a a-
vut grijd de mine si m-a scdpat.

In tot acest timp de cand am fost in Ca-
ucaz pand cand am fost ranit, nu am stiut
nimic de acasa, si nici cei de acasa n-au stiut
de mine, aproape au trecut doi ani, m-au cre-
zut mort si pentru cd s-a dus vestea ca la Sta-
lingrad au murit multi romani. Pe mine m-a
aparat cel de sus, si nu am fost la Stalingrad.

De la Constanta, pentru ca acolo nu am
stat decat o zi, am fost transferat la spital in
Timisoara. Spitalul militar de campanie a fost
organizat in cladirea liceului C. D. Loga, asa cd
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imediat am scris acasa, anuntandu-i ca sunt la
Timisoara.

Acolo au venit sa ma vada mama-ta Nina,
impreuna cu taica Danild care pe atunci avea
75 de ani. S-au bucurat, ne-am bucurat toti,
ca ne vedem cu bine. Pe tine, Pavele, te-au
|dsat acasa in grija lui maica-ta bund, strabu-
nica ta, dar a-si fi vrut foarte mult sd te vad si
pe tine, atunci aveai trei ani si jumatate.

Ranile s-au vindecat destul de repede, si
m-au ldsat pentru refacere acasa. Atunci mi-
am jurat ca nu o sd mai imbrac haind mi-
litard si s@ iau puscd in mana niciodatd. Militar
nu am mai fost, pentru ca m-am angajat ca
minier la mina din Anina, iar minierii au avut
scutire de armatd, asa cd nu am mai parti-
cipat la campania din vest, dupa armistitiu, si
dupa intoarcerea armelor din august 1944,

Puscd am mai luat in mana, dar pusca de
vanatoare.

Tatd, stiu cd ti-a pldcut vanatoarea, si mi-ai
aratat si mie pusca pe care ai tinut-o la secret,
copil fiind, si-mi amintesc cum o mangaiai ca
pe o mare comoard, dar n-am uitat ca mi-ai
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spus sa nu spun la nimeni de pusca, pentru ca
nu ai avut permis.

Da, vanatoarea mi-a placut foarte mult si
pldnuiam de tanar ca atunci cand voi avea o-
cazia si varsta voi lua permisul de port arma.
Cand am venit din rdzboi, pusca cu doua tevi
nr.12, pe care am avut-o de foarte taniar am
gasit-o in ascunzatoarea numai de mine sti-
utd, aveam si cartuse si capse, masina de fa-
cut alice, si tot ce era necesar.

Asta ce spui tu a fost mai tarziu, dar ime-
diat dupa razboi m-am dus la politie sa-mi
scot permis de vanator si fiu in reguld dar au
refuzat sa-mi dea autorizatie pentru cumpa-
rare de arma pentru cd nu am vrut sd ma in-
scriu in Partidul Comunist, asa a fost atunci
prin anii '945, '946. Nu am mai cerut permis,
dar cum aveam pusca, atunci am tinut-o as-
cunsa aici la Livezi, la salas, mai faceam cate o
iesire la mistreti, si numai singur pentru ca
legile au fost aspre, mi-a fost fricd sa nu afle
cineva caci am pusca.

Sd stii dragd tatd cd eu mad bucur acum
pentru pasiunea ta privind vanatoarea, aceas-
ta s-a transmis acum la Mihai, el este un va-
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nator pasionat, ar face el mai mult, dar nu are
timp.

Si mie mi-a pldcut vanatoarea la o vreme,
dar intrand sub tavdlugul muncii, timpul meu
a fost foarte limitat, si am renuntat la aceasta
pasiune.

Stiu ca Mihai este pasionat, si trebuie sa
marturisesc ca am fost de multe ori aldturi de
el la vandtoare, asa cum am fost aldturi de el
si de voi toti in toate etapele vietii. Este un
vanator bun, fara cruzime cu frica lui Dum-
nezeu, asa cum ii sta bine unui nepot de al
meu.

igi multumesc tatd pentru aceste vorbe
care md ung la suflet.

Pavele trebuie sa-ti spun ca dupa razboi,
viata pdrea cd se intoarce inspre bine, aveam
pamant destul, dar noi am fost acuma putini
in casd, si ne-am chinuit mult cu lucrul.

Comunistii si orAnduirea lor, care au venit
la putere, cu ajutorul celor din sat au inceput
persecutarea tdranilor. Cotele obligatorii de
produse care trebuiau date la stat erau din ce
in ce mai mari si foarte greu de achitat.
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Am ajuns sa treieram graul de pe cate 4-5
ha. muncite din greu si de la batoza sa venim
acasd cu niciun bob, pentru ca ne-a fost luat
tot la cotele obligatorii.

Voi, copiii ati fost mici, prea mici, si nu ati
putut sa ne fiti prea mult de ajutor, eu cu ma-
ma-ta Nina am lucrat toatd ziua, de dimineata
pana seara si in fiecare zi, dar nu aveai voie sa
iei pe cineva sd-ti ajute, pentru ca astfel te
considera exploatator. Vremuri grele s-au a-
batut peste taranul roman, iar propaganda
comunistd, cu unirea taranilor de buna voie in
intovdrdsiri si formarea gospodadriilor colec-
tive dddea roade cu ajutorul fortelor de re-
presiune. Insd eu am vizut cum a fost in Ru-
sia si stiam ce ne asteaptd la colhoz.

In zona Banatului situatia a fost si mai
grea, pentru cd se considera si influenta ti-
toista, din Yugoslavia, iar toti taranii cu ceva
avere erau chiaburi si reactionari periculosi.

In anul 1951 s-a dat acel decret secret cu
legiferarea dislocarilor in Bardgan, exact in
ziua de Rusalii. In 24 de ore trebuia si-ti iei ce
poti lua si urma sa te duca intr-un loc necu-
noscut. Din satul nostru au fost dislocate sase
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familii. Am fost si noi pusi pe lista, chiar
ne-am facut bagajele, cu ce am putut lua, si
am asteptat cu sufletul la gurd, sa vind si la
noi militarii de la securitate si ne ridice. Nu
s-a intamplat sa fie asa, nici acum nu stiu prin
ce minune nu ne-au dislocat, atunci am zis ca
au considerat ca voi copiii erati prea mici, de
10 si 6 ani, dar nu a fost asta, pentru cd din
alte sate au luat si familii cu copii de tata.

Da, tatd, asa este, sa stii ca imi amintesc
de zilele acelea.

A fost la Rusalii, in ziua doua, zi de nedee
la noi la llidia, iti aduci aminte ca eu, pe a-
tunci am fost muzicant, cantam in fanfara
satului, instruiti de maestrul Octavian Ciuciu
de la Milcoveni. Am fost pregatiti sd cantdm la
hora in avlia bisericii, era multa lume in sat,
eu am cantat la valthorn (corn englezesc), imi
pldcea sa cant si am fost cel mai tanar com-
ponent al fanfarei.

Nu am mai cantat la nedee la Rusalii, pen-
tru ca in loc sa fie veselie, era jale in sat. Pe
dirijorul nostru Octavian, |-au luat de la llidia,
el nu a stiut ca familia lui, de la Milcoveni, e-
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ste dislocata. I-au dus pe toti in Bardgan si au
stat acolo cinci ani.

Cu toate ca aveam doar zece ani impliniti
ca varstd, am inceput sa simt ce inseamnd
zbaterile familiei, necazurile ei si chiar au fost
mult mai multe necazuri decat bucurii, nici de
joacd nu-mi ardea.

Da, ai fost un copil maturizat prea de tim-
puriu foarte ascultdtor si de acum de mare a-
jutor in familie, ai inteles de mic cum stau lu-
crurile si ai fost partas mai mult la necazurile
decat la bucuriile noastre. Consolarea cea mai
mare era ca ai invdtat foarte bine la scoald,
parca ai fost constient ca menirea ta este alta
decat a noastrd, si ne chinuim lucrand pa-
mantul.

Exact, eu am invatat cu mare usurinta, a-
proape fara efort si nu-mi aduc aminte sa fi
invatat acasd cu cartea in mand, eu prindeam
totul de la scoala.

Am fost foarte dezamagit ca si copil, a-
tunci cand s-au infiintat primele unitdti de
pionieri, din tard, prin anii 1949-50, dupa mo-
delul sovietic. Toatd lumea stia cd pionierii
sunt elevii cei mai buni dintre cei mai buni la

33



De dincolo

invataturd si purtare, iar, cum eu am fost me-
reu premiant, gandeam eu ca si aici, la pio-
nieri, trebuie sa fiu in fatd. Am fost propusi
trei elevi, cu mine primul pe listd. Evenimen-
tul urma sa fie sarbatorit, la caminul cultural
cu recitari, si conferintd de tip sovietic si cu o
larga participare. Cu o zi inainte de acest e-
veniment vine si md scoate din clasd de la
scoald un tanar, parca-l vad si acuma, spunea
ca era de la raion, cam jerpelit imbracat, cu o
basca de smecher trasd mai pe ochi, cum se
purta atunci si incepe sa mad descoase: daca
merg pe la bisericd, dacd parintii au padmant,
daca tata asculta sau comenteaza ,Vocea
Americii" (cum sa asculte, cand in sat era pe
atunci un singur aparat de radio la popa si cu
baterii, pentru ca nu a fost curent electric?)
Eu nu am inteles atunci, dar scopul discutiei a
fost ca sd-mi arate ca eu nu a-si fi fost demn
de a fi facut pionier. Plangand m-am dus aca-
sd si am spus ce s-a intamplat.

Da, Pavele, imi aduc aminte si am cdutat
sa te consolez cd tu nu ai nevoie de cravata
rosie, ca si asa esti recunoscut pe departe, cel
mai inteligent din clasd, si parcd ti-am mai
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spus cd nici comunistii dstia cu regimul lor nu
o sa fie o vesnicie aici, asa mi-am varsat si eu
oful pentru necazurile noastre si sigur am tras
si 0 Injurdtura.

Asa-i tatd, am ajuns sa fiu si eu un mic re-
actionar, sa urdsc regimul care ne-a fost dat.
Cu toate astea, imi amintesc cu placere, cu e-
motie si nostalgie de serile mai relaxante, din
noptile lungi de iarnd, cand si vinul uneori isi
avea rolul lui, cum ne luai pe noi copiii, lan-
ga tine sub plapumad si cantam impreund
,Desteapta-te romane”, cantec care atunci a
fost interzis si se primeau ani grei de puscarie
dacd te auzea cineva cantand si te para. Asa
ca de multe ori ai trimis-o pe mama si se uite
la fereastrd, cat noi cantam, dacd nu cumva
asculta cineva afara. Tin sa-{i marturisesc ca
de atunci eu am retinut atat melodia cat si
versurile imnului nostru national. Tot in felul
acesta am retinut versurile din poezia lui
Eminescu, ,,Doina": De la Nistru pan' la Tisa...
La scoald am cautat mult printre poeziile lui
Eminescu sd gasesc aceste versuri, n-am stiut
atunci ca si ,Doina” lui Eminescu a fost inter-
zisa din aceleasi motive.
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Tata sta langa mine, vorbeste molcom, se
uitd cand la mine cand in departare, face
gestul binestiut de a da scrumul de pe tigara
cu degetul mic, stiu sigur ca nu face un mare
efort sa-si aminteasca, mai mare efort fac eu
pentru cd eram mic pe atunci. Cateodata il
provoc, iar unele lucruri le spune cu mare pla-
cere, dar de multe nu prea mai vrea sa-si a-
minteasca.

Asa cd risc si incercam sd ne amintim im-
preunda cum a fost cand ne-au sechestrat si
luat toate bunurile din casa.

Se uitd lung la mine, se incranceneaza si
zice: si tu trebuie sad-ti amintesti, cd ai fost
destul de mare...

Da, zic, dar nu destul de mare ca sa le fi
priceput pe toate.

Pdi, a fost asa: in august 1952 a fost dat
un Decret de Stat secret nepublicat, cu ma-
suri de represiune asupra cetdtenilor reac-
tionari, care s-ar opune de la calea socializarii
agriculturii si care prin prestigiul lor, ar in-
fluenta in rdu tdranimea muncitoare. Cum
calea colectivizarii agriculturii a fost trasata
dupa model sovietic prin plenara comitetului
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central al Partidului Comunist din 3-5 martie
1949, s-a ajuns ca in anul 1952, taranii, sa nu
voiascd sa se uneasca in colhoz de buna voie.
Erau comandamente formate la fiecare raion
si evident, in fiecare sat, care aplicau aceste
masuri.

Din comuna llidia, familia noastra a fost
singura nominalizata.

In ziua de Sf. Maria Mare, 15 august 1952,
a fost o vreme calda si fiind sarbatoare, nu
am lucrat, asa cum se obisnueste la noi, doar
suntem crestini. Voi copiii (tu si fratele tau,
lancu) nu ati fost acasd, pentru cd v-a luat ta-
ta socru Aron la Macoviste, acolo era nedee
(ruga satului) de Sf. Maria si ati plecat cu o zi
inainte, impreuna cu verii vostri.

Dimineata ne-am pregatit sa mergem la
bisericd si la un moment dat, nici nu am ob-
servat ca toatd curtea era plina de ,,tovarasi”,
unii cunoscuti din sat, pe care ii stiam, dar cei
mai multi, necunoscuti.

Nici una nici doua, nici buna ziua, doar u-
nul care se vedea mai bdtos si nu era de la noi,
(unul Radu, am aflat mai tarziu, ca-i ziceau
tovarasul RADU) se repede la mine si zice: ca
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avem ordin sd vd ludm tot din casd. Nu am
inteles la inceput, ce vrea sa spuna dar a re-
petat ca ,,tot din casa”.

Eu cu mama-ta Nina care era langd mine,
am ramas uluiti, mama-ta a inceput sa planga
si mi-am dat seama ca dstia nu se joaci. in
curte erau deja trase doud cdrute, pentru a fi
incarcate in ele toate lucrurile noastre.

Cu ei au fost si oameni din sat de buna
credintd, care au fost obligati de citre auto-
ritati, sa vina sa punda mana la actiune, dar ei
nestiind ce trebuie sa facd, au ramas inmar-
muriti.

Nu au lipsit militienii si seful de post cu
pusca, asa ca a fost o organizare premeditata
pentru o actiune in forta.

Au inceput cu dezlegarea vacilor din grajd,
atunci aveam doua vaci cu lapte, o juninca si
o vitea, le-au luat cu tot cu lante si le-au dus
provizoriu la grajdul comunal de tauri. Au
continuat cu golirea camerelor din casa, de
tot ce ere in ele: mobild, haine, ponevi mos-
tenite de la batranii nostri, foarte frumos lu-
crate la razboiul de tesut. Mama-ta Nina, evi-
dent, s-a opus cat a putut plangand, fapt ce-i
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incurcau in actiune, dar au gasit solutia:, au
arestat-o pe mama-ta si au dus-o si au inchi-
s-0 la postul de militie.

Eu fiind mai nervos am reactionat imediat
impotriva celorlalti, dar fara succes. Tovarasul
Radu parca era un comandant de osti, nebun,
striga si injura in stanga si in dreapta si urma-
rea sa se ia absolut tot, sa nu ramana nimic,
dadea ordine si toti ascultau de el.

La un moment dat, nu stiu ce s-a intam-
plat cu mine, zice tata, si s-a oprit din povestit,
si-a facut semnul crucii si a murmurat, in asa
fel ca sd aud si eu, ,,Doamne multamu-ti”. Nu
am inteles semnificatia acestor gesturi dar
reluand povestirea, am aflat.

Eu, cum ma stii, nu am putut sa rabd ne-
dreptatea, adica sa vina dastia ,,nimeni in
drum”, sa-ti ia tot din casd, si sd nu poti face
nimic, mi s-a pdrut de nesuportat aceastd u-
milire.

Pe tovarasul Radu l-am prins o clipa mai
singur, la coltul casei langa sopru, si m-am
repezit cu mainile la beregata lui, el fiind un
om tanar, dar cam desirat, parca il vad si a-
cum, cu o sapcd muncitoreasca pe cap. Eu de-
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si mai scund, eram mai vartos si mai inche-
gat si nu mi-a fost frica de el.

Cum i iesea 1n evidenta la gat gargaliodul
(asa-i zicea tata la ,,marul lui Adam”), mi-am
infipt mana in beregata lui si strangeam,
strangeam, fara nici un control. L-am vazut ca
se face galben, verde, se moaie si abia mai
stitea drept pe picioarele lui. Reactia lui a
fost de niciuna, pentru ca nu se astepta la asa
ceva, iar eu am fost foarte iute.

Atunci dintr-odatd, ceva s-a luminat in mi-
ne si mi-am zis in gand: Doamne, ce fac?
L-am sldbit din stransoare, si-a revenit ime-
diat, s-a aplecat si si-a luat sapca de pe jos,
care cazuse in timp ce eu il zgaltdiam, a scu-
turat-o de praf, a pus-o pe cap, si a plecat de
langa mine fara sa schiteze ca s-ar fi intamplat
ceva.

Eu, in schimb, am ramas nducit, chiar pe
locul acela, mi-am revenit, mi-am facut sem-
nul crucii si-i multumesc lui Dumnezeu ca nu
m-a ldsat sa iau viata unui om, chiar daca a-
tunci el a fost dusmanul meu de moarte. Du-
pa aceasta m-a coplesit o stare de nepasare,
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am stat jos intr-un colt si parcd nu ma in-
teresa deloc ce faceau ei prin casa.

Pand seara au luat si au carat tot, absolut
tot: animale (vaci, porci, pasari), mobila toata,
inclusiv cea veche din bucataria de vara, bu-
toaiele din pivnitd, scaune, masd, paturi, ma-
sina de cusut, hainele cu care ne imbrdcam
curent cat si cele bune de duminica, hainele
voastre, ale copiilor, materialul lemnos adus
pentru refacerea casei. Seara i-au dat drumul
acasd lui mama-ta din arestul militiei, au
tinut-o saraca, nemancata si fara apa, toata
ziua.

Am uitat sa-ti spun ca primul lucru pe care
I-au facut acesti nelegiuiti, si de la care ne-am
dat seama de intentia lor a fost ca au intrat in
bucataria noastra de vara, din vale, cum 1ii
spuneam noi, iar pe cuptor fierbea oala cu ar-
dei umpluti cd sa avem de pranz cand iesim
de la biserica. Tovardsul Radu a luat oala si a
vdrsat-o in mijlocul curtii si injurand a zis
catre ceilalti: uitati-vd ce mananca chiaburii si
exploatatorii si nici nu se gandesc la oamenii
asupriti (nu am inteles atunci ce a vrut sa zicd
cu exploatatorii si cine erau oamenii asupriti).
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Oricum asa umilire n-am mai patit in viata
mea si asta a contribuit la faptul ca sa-I strang
de beregata pe tovarasul Radu.

Noaptea, nici nu-mi aduc aminte pe unde
am dormit, pentru ca in casi au ramas numai
peretii, dar de fapt nici nu am putut sa dorm.
A doua zi nu ne mai gadseam locul, parca ne e-
ra rusine noud, chiar si sa deschidem poarta
sd iesim la stradd. Vecinii au vdzut totul si
gandeam cd suntem vinovati cd ne-au ales
tocmai pe noi din tot satul sa ne faca asa ce-
va.

Din afard nu ne-a deschis nimeni poarta,
nici vecini, nici neamuri, poate de frica, sau
poate din respect, nu pot sa stiu.

A treia zi ati venit si voi, copii, acasa, de la
Macoviste, evident ca nu ati stiut nimic si e-
rati bucurosi pe drum pana sa ajungeti acasa.
Acasd, cand ati intrat in curte si ne-ati vazut
plansi si tristi, iar noi v-am spus ce s-a in-
tamplat, pe tine Pavele parcd te-am vazut, nu
ca pe un copil ce erai (aveai aproape 12 ani),
ci ca pe un om matur foarte afectat de neca-
zurile noastre.
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Da tatd, eu imi amintesc bine ca primul
lucru pe care l-am facut atunci a fost sa ma
duc in grajd sd-mi vad vacile. Cum grajdul era
gol, am inceput sa plang in hohote, de fapt
nu plangeam numai eu, plangeam toti patru.
Vacile mele, eu le ingrijeam, mergeam zilnic
cu ele la pdscut, le curdtam, le tesdlam, vitea-
ua avea un clopot mic la gat, ma mandream
asa de mult cu ele, cand treceam prin sat la
pascut pe deal, incat toata lumea s-a minunat
ce vaci frumoase si curate am si eu stiam asta.
Cateva zile nici eu nu am iesit din casa, iar
apoi am luat legatura cu ceilalti copii cu care
am mers la pdscut cu vacile, si m-am dus si eu
cu ei, impreuna, chiar dacd mie mi-a fost luat
,,obiectul muncii”’, pentru ca mi-a placut sa
fim impreunad, pentru ca ne mai si jucam, e-
ram totusi copii. Am colindat astfel, locurile
binecunoscute de pdsunat: Mascdseni, Viile
pardsite, Cracul sitesc, Lepca, Cucuiova, pana
a inceput din nou scoala din toamna.

Tata a fost foarte entuziasmat pentru ca
mi-am amintit aceste detalii, trecuse totusi
mult timp de atunci, cat o viatda de om, dar
cum era oare sa le fi uitat?
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Bravo Pavele, se vede ca ai fost preocupat
de mic de treburile familiei noastre, situatii
care in perioada aceea nu au fost prea fe-
ricite, de multe ori am zis ca noi cu regimul
acesta comunist suntem generatia de sacri-
ficiu si chiar asa a fost.

Dupd necazul avut cu sechestrul din casa,
treptat, dar greu ne-am revenit, lucrurile
noastre le-am recuperat abia dupa cinci ani,
in afara de animale care duse au fost.

Tatd, tin minte cad un pardesiu a lui mama,
a ajuns atunci la nevasta sefului de post de la
militie, era foarte frumos, pepit, parca-l vad si
acum. Ea I-a transformat intr-o scurtd, s-a im-
pacat cu el si mergea tare fuduld prin sat.
Toatd lumea insa a stiut cd a fost luat de Ia
mama.

Asa-i Pavele, dar e bine sd-i uitam, sa ne
rugam ca sa-i ierte Dumnezeu ca n-au stiut ce
fac.

Cu tata timpul cred cd trece foarte repede,
de fapt eu nici nu mai am notiunea timpului,
numai spatiul mi-este definit de frumoasa
gradind, pe care tata o are in grija si de care
este tare mandru. Ne mai plimbam noi prin-
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tre trandafiri si alte plante frumoase, iar tata
incearca sd ma ispiteasca sa-i istorisesc si eu
lucruri pe care el nu le stie prea bine despre
mine: prin locurile pe unde am umblat, ba
mai spune si ca este foarte curios.

Ii spun si eu destul de sumar, despre
munca pe care am avut-o, lucrdrile de con-
structii pe care le-am facut si nu au fost pu-
tine, cat mi-a fost de greu uneori, sau usor
alteori. {i mai spun ci intotdeauna am simtit
regretul de a nu-l avea aproape in momen-
tele cheie. Cu multd delicatete m-a asigurat
ca cel putin de cand este aici, a fost tot timpul
langd mine, chiar daca nu l-am vazut, iar eu
socotesc cd il cred pe cuvant.

Ma opresc mai mult asupra activitatii me-
le ca inginer constructor in Africa de Nord,
Libya... Acolo am stat aproape doi ani si ju-
matate, din 1981 pand in 1983.

Draga tatd, cred ca-ti amintesti atunci
cand te-am anuntat in ultimul moment ca
plec si am adus copiii la llidia, ca sd stea acolo
in vacantd, m-ai intrebat, dar numai intre pa-
tru ochi: ,,dar te mai intorci de acolo?”. A fost
o intrebare al carei rdspuns negativ ar fi ri-
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dicat multe semne de intrebare. Multi oa-
meni si colegi de muncd au pierdut foarte
mult anuntandu-i pe cei dragi si cunoscuti, ca
nu se mai intorc. Eu nu mi-am pus aceastd
problema si tii minte ca am fost oarecum su-
pdrat de intrebare incat ti-am spus: cum sd nu
ma intorc, aici sunteti voi, tu cu mama, in tara
asta sunt copii mei, Andreea si Mihai si sotia
mea Stela, cum pot eu sa zic cd nu ma mai
intorc?

Am ajuns cu avionul la Tripoli in toiul verii,
in iulie 1981. In aeroport am avut senzatia de
racoare pentru cd modernul aeroport din Tri-
poli, cu sistemul lui de climatizare, facea ca sa
simt asta. La iesirea din aeroport am simtit
adevaratul impact cu caldura tropicald. Desi
era ora 16 dupa masa, era foarte cald. M-a
asteptat o masind din partea firmei, pentru cd
s-a intamplat sa fiu si curierul unui plic de la
Bucuresti, destinat directorului nostru de
Trust de acolo, care m-a asteptat. Dupa aceea
am aflat ca a fost chiar decizia lui de numire
in functie.
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Cum aveam multi cunoscuti pe acolo, pe
unii i-am 1intalnit si le-am mai transmis vesti
din tara.

Cat ma priveste pe mine, am fost repar-
tizat pentru conducerea lucrdrilor in zona
Swany, cam 15 km. sud de Tripoli, acolo am
avut sediul, dar lucrarile in santier aveau o
rdspandire cam cat in trei judete de la noi.

Fiind inginerul sef al santierului, am avut
foarte mult de lucru, si multe nu se potriveau
cum as fi vrut eu, dar le-am trecut pe toate,
cu intelegere, rabdare si mai ales cu ajutorul
celor circa trei sute de oameni din subordine,
veniti din toata Romania.

Acum sunt mandru pentru cd am contri-
buit la constructia: Hipodromului din Swany,
stadionul din Azizia, cladirea teatrelor din Al
Zahra si Azizia, multe scoli si licee imprdstiate
de la Zamzour langd Marea Mediterana, pana
la orasul Garyan, in puncte si locuri diverse la:
El Tugar, Swany, Mamura, Garguza, Bir Njem,
Ben Geabar, Al Huria, Al Kriba est. Corania,
Aum el Groum, Al Usta, Margam marcazia.

Am reusit sa invat putin limba araba, si
limba englezd, care era limba de comunicare
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oficiala. Am avut toata perioada langda mine
un translator permanent, pe dl. Mergane,
sudanez, care a studiat chimia la Universita-
tea din lasi, baiat foarte bun dar cam lenes.
Am legat multe prietenii si cu oficialitati loca-
le arabe despre care nu prea voiam sa se stie,
pentru cd era valabild legea 23 care prevedea
ca orice contact cu o persoana strdind, tre-
buie sa fie raportat in scris cu scopul si cu-
prinsul conversatiei, noi insa am ignorat acest
lucru.

Dar cu bautura cum era acolo? se intere-
seazd tata.

Bautura este total interzisa, chiar se pe-
depseste foarte aspru, dar cum romanul este
inventiv, se descurcd si in aceasta situatie. Am
avut oameni care s-au specializat si la fabri-
carea rachiului din: curmale, orez, portocale,
dar ilegal si cu mare frica.

Despre Libya, vreau sa-ti spun cd este o
tard intinsa cu o populatie de cam cinci mili-
oane de locuitori. Din suprafata tarii circa 95%
este desert sau semidesert nelocuit, cea mai
mare parte din pustiul Sahara se afld in Libya.
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Imperiul Roman a avut multe cetdti pe
malul Marii Mediterane la sud, dovada ca a-
tunci a fost un teritoriu populat. Ruine cele-
bre sunt la Sabrata, Leptis Magna, (orasul de
origine al impdratului Septimiu Sever) cu un
amfiteatru de circa 20 de mii de locuri, in
buna masura, bine conservat.

Se zice ca nordul Africii a fost granarul
imperiului Roman. Nu este numai o zicalg, ci
un fapt real constatat de catre mine in zona
Garguza unde am sapat fundatiile pentru con-
structii si am vazut cd de la doi metri adan-
cime a fost un pamant negru ca cernoziomul.
Desertul a inaintat sigur spre mare si, dupa
doua mii de ani, se aratd un peisaj cu nisip
portocaliu, dus de vant si rar cate un tufis si
uneori curmali.

Interesant este cd pe acest nisip instabil
daca este irigat, i se da apa, creste orice, de la
iarba spontana, pana la culturi pretentioase.
Se fac cate trei recolte de cartofi pe an, si mi-
a fost dat sa vdd si spice de grau neobisnuit
de mari si bogate.

Trebuie sa-ti spun, tata, ca sa nu uit, un e-
pisod petrecut de Paste in anul 1982, la Tri-
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poli. Inainte de Inviere, vin la mine citiva
muncitori ca sa le aprob sa meargd cu un au-
tobuz al santierului, la biserica greceasca din
Tripoli la slujba de Inviere si si ma duc si eu
impreuna cu colegii care lucrau la birouri. Am
cumpanit eu bine, le-am semnat actele de
transport dar nu m-am dus cu ei de frica,
trebuie sa recunosc acum. Cum eram sef, cu
responsabilitdti, nu stiam cum se va inter-
preta, pentru ca sigur se va afla, au fost si
acolo cadre specializate care sa se ocupe cu
treaba asta.

Cand s-au intors de la slujba de Inviere,
mi-a zis unul: pdcat d-le inginer ca nu ati fost
cu noi. Sa fiti vazut cand am cantat noi in
biserica ,,Hristos a inviat...” pe romaneste,
toatd lumea de acolo, si a fost biserica plina
ochi, a ramas cu gura cdscatd, chiar martu-
risesc ca-mi pare rau ca nu am fost.

Dupa doi ani, cat am stat acolo, in Libya,
nu am vrut sa-mi mai reinoesc contractul,
voiam cu orice pret sd ajung acasa, la ai mei.
Nu mai spun cd am avut si propuneri ca sa
trec in Tunisia, unde se intra fara viza si de
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acolo - liber... Nu m-am gandit niciodatd sa
fac pasul acesta, si cred eu ca bine am facut.

Nu am venit bine de la munca din Libya si
cand sd zic si eu cd o sa stau mai mult cu fa-
milia, dau de alt necaz. Pe timpul cat am fost
plecat regula prevedea sa-mi las livretul mi-
litar la comisariatul militar judetean, cea ce
am si ficut. Intre timp la terminarea misiunii
cand sa ma duc sa-mi ridic livretul, md anuntd
cd ceva nu este in reguld si sda vin maine sa
vorbesc cu comandantul comisariatului mili-
tar jud. Valcea.

Eu am avut livret militar de ,,soldat nein-
struit” pentru cd mi s-a pierdut evidenta si la
26 de ani se elibera livret pentru cei fara stu-
dii superioare, evident cd eu nu am spus cd
sunt student in anul Il la facultate.

in perioada de care iti spun, se cereau
foarte multi specialisti care au fost usor con-
centrati in armata, pentru constructiile de la
Casa Poporului, era in 1983.

La comisariat mi-au retinut livretul, iar co-
mandantul, cand m-am dus la el, mi-a spus ca
este ordin sd se revizuiascd actele rezervis-
tilor si in special al celor cu studii superioare,
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iar cei neinstruiti sa fie instruiti militar, nu se
poate sa fiu inginer si in acelasi timp soldat
neinstruit, asa cd ma va incorpora in armata.
Nu am vrut sa-mi pun niciun fel de pila pentru
ca era un om carpanos si i-am zis sa faca cum
sunt ordinele. Totusi nu credeam ca ma va in-
corpora in armatd, aveam deja 44 de ani, cu
parul aproape carunt.

Nu s-a intdmplat sa fie asa si in septembrie
1984 am primit ordin de prezentare la incor-
porare, cu valiza, la unitatea de infanterie, la
Craiova (regimentul 23 dorobanti) Pand sa
ajung acolo eu am crezut cd sunt cea mai ba-
trana catana, dar am constatat ca am cama-
razi de 45 si chiar de 46 de ani.

La unitate au format din noi doua plutoa-
ne, toti cu studii superioare cu varste intre 25
si 46 de ani, plutoane TR (termen redus), de
armata cu sase luni. Doud luni am facut in-
structie de front, cu trageri, marsuri, si daca
nu a-si fi avut crizele de discopatie, care une-
ori nu prea imi dddeau pace, as fi zis ca e si
frumos.

In fiecare simbitid pand duminicid mer-
geam acasi la Rm. Valcea in hain militara. in
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luna noiembrie am fost trimis la Bucuresti, la
unitatea de Geniu, care construia Casa Popo-
rului, am avansat in grad de la Fruntas, pana
la Sergent. Cum eram cel mai in varsta din
unitate si singurul militar TR, umblam civil
prin oras, numai in unitate imbracam haina
militara. Acolo am fost cazat intr-un dormitor,
impreund cu doi capitani, comandanti de
companii si ei detasati din tara.

Acum fiind pe santier, mi-am facut mai
mult meseria mea de inginer, chiar daca in
timpul programului am fost doar militar in
termen. Se mirau unii generali, cand ma ve-
deau ca sunt cu parul alb si de la trupd, numai
comandantul diviziei si cu mine aveam parul
carunt. Unii ofiteri superiori au fost receptivi,
nu s-au ferit de protocol ca si vorbeasca cu
mine, pentru ca evident eram o curiozitate,
altii din contra respectau regulamentul si nu
mi se adresau decat dacd era necesar si nu-
mai oficial, de fapt eu i-am respectat si pe
unii si pe altii, deh, fiecare cu educatia lui.

In perioada aceea am fost prezent, cind
s-a demolat Spitalul Brancovenesc intr-o
noapte, pentru a face loc Centrului Civic din
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Bucuresti. Cat timp am stat la Casa Poporului
(azi Palatul Parlamentului) s-au construit sub-
solul si adaposturile subterane.

Draga tatd, a fost pentru mine o expe-
rienta ineditd si acum nu-mi pare rau ca am
facut-o si pe asta, chiar daca armata in con-
ceptia populara se zice ca te face om, asta
este valabil pentru oamenii de la sate care in
timpurile trecute nu prea au avut ocazia sa
iasa din sat, dar pentru multi este o activitate
acum inutild dacd nu este facuta de profe-
sionalisti.

Pavele iti spun sincer cd eu nu am stiut ca
ai trecut prin asta, desi nici tu nu prea ai po-
vestit, dar acum poti sa fii mandru si sa spui
ca ti-ai facut datoria si fatd de tara asa cum
ne-am facut-o si noi in timpul razboiului.

Cum stdm noi pe scaunul de mesteacdn in
fata salasului, ne simtim bine sa fim unul lan-
ga altul, cel putin eu simt ca avem ca nici-
odatd acea comunitate de idei si pdreri, tata
ma atentioneaza sa ma uit in directia fantanii
cu buxus. Ma uit si vad ca cineva coboara din-
spre salasul lui Boactdr. Nu-I cunosc, dar par-
cd aduce cu cineva, pe care l-am mai vazut si
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[-am stiut, vine spre noi, iar la doi pasi ma
dumiresc: este Taica Pavel, bunicul meu si
tata lui tata Nelu.

Este imbrdcat ingrijit, cu rubasca ruseas-
cd, asa cum l-am stiut in Inchipuirea mea, pa-
rul blond, spre castaniu, incaltat in cizme, si
foarte tanar, mai tanar decat tata, dupa ima-
ginea lui de pe fotografii. Pe taica Pavel nu
I-am cunoscut in viatd, el a murit inainte sa
ma nasc eu, in anul 1937, cand tata nici nu
era insurat, avea doar 17 ani. Tata se ridica
de pe scaun cu voiosie si bucurie in gesturi,
ma ridic si eu, si md intreaba tata:

Pavele, stii cine e?

As indrazni, zic eu cu oarecare retinere,
cred ca este taica Pavel.

Amandoi zambesc cu bunavointa, sunt bu-
curosi pentru cd I-am cunoscut pe taica Pavel
si nu mai putin sunt bucuros eu cd I-am cu-
noscut, el ma stia pe mine, asa cd ne imbra-
tisam cu cdldura.

Vezi, zice taica Pavel, cu o voce si un
timbru special, noi nu ne aratdm asa de repe-
de si la oricine, dar pentru ca tu esti nepotul
meu si m-ai pomenit de multe ori, te-ai gan-
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dit de multe ori la mine, iar eu am stiut asta,
am facut o anumita legaturd intre noi, lega-
turd care numai acuma se dovedeste a fi.
Pomenirea oamenilor dispdruti, este un dar
dumnezeiesc si pe noi ne umple de bucurie.
Pomenirea nu inseamnd numai pomand, ci si
0 amintire, un gand, o multumire, o rugaciune
pentru noi, o lumanare aprinsd la biserica,
sau oriunde. Eu marturisesc ca nu am stiut
bine acest lucru, dar intuitiv le-am facut, iar
acum imi da posibilitatea sd intalnesc pe cei
care s-au bucurat de nasterea si existenta
mea.

Tata 1i face loc lui taica Pavel sd stea pe
banca noastrd de mesteacdn si eu observ ca
le creste inima de bucurie pentru ca stau a-
laturi nepotul, cu tata si bunicul, trei generatii,
care doar aici au avut ocazia sa fie impreuna.

Taica Pavel, zic eu, stiu si eu cate ceva din
viata ta, am citit jurnalul tdu si insemnarile
tale din razboi, acel carnet a fost cartea mea
de capatai impreund cu Sfanta Scripturd in
copildria mea, atunci cand am invdfat si eu sa
citesc. Acum insemnarile s-au pierdut din ca-
sd si am regretat mult cd nu stiu unde sunt.
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Lasa, Pavele, nu te necidji, zice taica, in-
semnarile mele nu pot sa disparad asa, sigur
le-a luat tot cineva din casa si dacd acum se
afla la vreun nepot, tot e bine.

Asa este, dar nu sunt sigur ca vor fi pre-
tuite asa cum se cuvine, pentru cd vezi cum e
lumea. Eu asi fi bucuros, sa-mi mai povestesti
cate ceva din existenta ta de acolo, pentru ca
de aici nu am curajul si nici caderea sa te in-
treb. Sigur ca tata a stat cu tine foarte mult
de vorba si faptul ca esti aici cu noi imi in-
tareste aceastd presupunere. Voi aici aveti
altfel de mod de comunicare, cred eu, mult
mai simplu si direct si poate ca la vremea ce
va veni, voi sti si eu destule in aceastd pri-
vintd.

Stiu din povestirile tatdlui meu, cat era el
de atasat de tatal lui (de taica Pavel), stiu si
deznddejdea care l|-a cuprins atunci cand a
murit Taica Pavel, la patru zeci si patru de ani,
tata fiind un copil de saptesprezece ani, dar
cu multe responsabilitati in casa.

Parca 1l vad si pe tata nerdbdator sa ascul-
te povestirile lui Taica Pavel, sigur ci el le stia
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mai demult, dar se bucura si el de nerabdarea
mea de a le cunoaste.

Vedeti, le mai spun eu, sunt multe familii
numeroase, chiar instarite, care asculta cu
multd nepdsare ispravile 1naintasilor lor si fe-
lului cum au trdit si au gandit. Eu acuma sunt
sigur ca aceastd curiozitate a mea despre
stramosi este reald si sanatoasa, chiar daca nu
poate merge mai mult decat cu cateva ge-
neratii inainte.

Inaintasii nostri au fost oameni simpli, cu
frica lui Dumnezeu, cu dragoste de glie, de
natie si de familiile lor. Sute de ani au trdit in
tdri si imperii, unde nu se putea vorbi roma-
neste pe deplin si unde a-ti apdra neamul era
considerat un act de ilegalitate si de mare cu-
raj.

Taica Pavel ma ascultd, ma aproba si de-
sigur se gandeste la mine, cate lucruri stiu.
Pand la el, copiii nu au fost obisnuiti sa stie
multe, principala calitate care se cerea era sa
fie ascultatori fata de cei mai mari. Eu acum
pot sd spun cd am evadat din acel rai patri-
arhal, ca a fost bine ca nu a fost bine, Dumne-
zeu stie. Am fost prima generatie dintr-un
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lung sir de generatii de tdrani romani, din
neamul nostru, care nu a purtat opinci si pri-
ma generatie care a facut scoald cu studii su-
perioare universitare.

Il vid pe taica cum di roati cu privirea, in
domeniul nostru de la Livezi, care desi nu ma-
re, este un simbol aparte pentru el. Ne spune
ca pe oriunde a umblat, avea in minte ima-
ginea locurilor natale cu mosia de la Livezi. Pe
timpul lui aici trdiau cei batrani, cu multe a-
nimale in grijd, oi, vaci, porci, pasari si nu erau
singuri, peste tot au fost sdlase locuite, unele
s-au pastrat pana in anii - 960

Si cum a fost la bataia mare? il provoc pe
taica Pavel.

Cand a inceput bataia mare (primul razboi
mondial), era o datorie de onoare sa raspunzi
la chemarea de mobilizare a M.S. imparatul
Austro-Ungariei, Frant losef | si nu prea avea
importantd cu cine urma sa ne batem.

Dupa o scurtd perioada facuta ca recrut,
pornind de la Biserica Albd, am ajuns in gar-
nizoana de la Saraievo. Aici in garnizoand, am
avut ocazia si fiu contemporan cu momentul
asasinarii lui Frant Ferdinand, mostenitorul
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Impdratului la tronul imperiului Austro-Ungar,
motivul moral pentru declansarea primului
razboi mondial.

Mobilizarea propriu zisa, m-a prins soldat
la Caransebes, la regimentul 43 de infanterie
de granitd si apoi am mers pe frontul din Ga-
litia (Ucraina). Trebuie sd spun, ca fatd de Ar-
mata Romana noi eram inamici, cu toate ca
am fost soldati romani din Banat si Ardeal.

In luptele din Galitia am cizut prizonier la
Rusi, nu dupa multd vreme. Dintre prizonierii
de razboi, rusii au format doua detasamente
de munca, si ne-au repartizat la cate un boier,
din Rusia sa lucrdm si sd suplinim pe munci-
torii lor care erau dusi pe front.

Am stat prizonier la rusi aproape trei ani.
Intr-un fel am mai uitat de necazuri pentru ci
in majoritate eram romani, cu mine a fost si
unul Goian de la Racajdia, cu care mai vor-
beam ce se mai intampla pe acasa.

Faptul cd aveam o caligrafie frumoasa si
corectd, adica scriam frumos, m-a ajutat foar-
te mult. In scurt timp, m-au luat de la vaci, de
unde lucram, si m-au pus la ,,cantdlare”, sau
birou, cum se spune acum. Aici am umblat
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curat, imbracat frumos, cu cizme, rubascd
noud, ca doar eram intre domni.

Am invatat repede limba rusa si dacd nu
as fi fost insurat, si cu parinti batrani (copii nu
aveam incad), as fi putut sd zic cd a fost trai si
viatd.

Acest trai bun nu a durat prea mult, Dupa
cum sigur stiti, in Rusia acelor vremuri au a-
vut loc multe miscari politice si sociale, a fost
revolutie, contrarevolutie, Albii se bateau cu
Rosii, bolsevicii cu mensevicii, si nu mai tin
socoteald care cu care.

Intr-o zi, in primavara lui 1917, dup mul-
te tulburdri, bolsevicii, care au acaparat pu-
terea, s-au impanzit peste tot in Rusia si au
ajuns si la noi, la Economia Mirne, asa-i spu-
nea mosiei care tinea de proprietatea boie-
rului nostru, sau ,,spdia” noastrda cum se spu-
nea pe atunci in Banat.

Bolsevicii au intrat in conacul boierului,
fara nicio discutie, lI-au impuscat pe loc, sapte
plumbi au bagat in el, de asemenea pe gine-
rele lui si ceilalti membrii ai familiei.

Norocul meu a fost ca biroul sau ,can-
tdlarea” unde am lucrat, a fost mai departe
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de conac, inspre grajduri, pentru cd asa cum
ardtam, bine imbréacati, ne puscau si pe noi.

Eu cum stiam sd vorbesc ruseste, m-am
prezentat la ,,oberleitul”, comandantul bolse-
vicilor, i-am spus cd noi suntem prizonieri de
guerre, adica de razboi, suntem aici aproape
0 companie, si am intrebat ce trebuie si fa-
cem noi acuma? I-am mai spus cd majoritatea
suntem romani din Ungaria, si cd nu ne place
acest razboi.

Cred ca am spus aceste lucruri cu destuld
convingere, pentru cd imediat comandantul a
chemat un aghiotant si i-a dat ordin sa ne co-
munice cd prizonierii sunt liberi si pot sd plece
fiecare unde vrea. Dar unde sa pleci, cand pa-
na la granita tarii sunt aproape o mie de km.

Ne-am sfdatuit noi foarte repede, si am
convenit sd mergem acasd, fie ce o fi, cu
toate ca nu aveam mancare, toalele de pri-
zonier erau numai petece, dar am plecat, ni-
mic pe lume nu este mai draga decat liber-
tatea.

Revolutia Rusa, povestitd pand acum, nu
este Revolutia cea mare din Octombrie 1917,
cand a venit Lenin la putere, au fost revo-
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lutiile de inceput, din februarie, asta am aflat
si eu mai tarziu studiind istoria si astfel m-am
pus la curent cu mersul lucrurilor.

Si vedeti voi, cum este viata, eu pot sa
spun cd pe noi ne-au eliberat bolsevicii din
prizonierat si nu am putut niciodata sd-mi i-
maginez, cd venind bolsevicii si regimul co-
munist la putere in Romania, sa facd atatea
rele cate au facut. Aici taica Pavel se intoarce
spre tata si parca ar zice: Bine ca n-am trait si
eu acele vremuri, in schimb le-am trait eu cu
tata si cu toata familia de atunci.

Mai departe, povesteste taica, vdazandu-
ne liberi, am plecat impreuna pe drumuri ne-
cunoscute, prin pusta ruseascd, am oprit prin
sate si am cersit de mancare.

Mare bucurie a fost cand am nimerit in-
tr-un sat in ziua de Pasti. Oamenii simpli, cre-
dinciosi, oriunde s-ar afla, sunt cu suflet bun
si curat, ne-au dat sd mancam pe sdturate: o-
ua rosii, cozonaci, ne-au urat drum bun, noi
ne-am rugat pentru sandtatea lor si am plecat
mai departe.

Zdrentuiti, flimanzi si obositi am ajuns pa-
nad la urma acasa. Abea m-au recunoscut cei
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dragi: sotia Paraschiva, tatal meu Danila, ma-
ma mea Madra, bunicul meu Taica lancu si bu-
nica maica Marta.

Vreau sa vd mai spun ca tot timpul cat am
fost prizonier, am comunicat prin posta cu cei
de acasd, am trimis fotografii, am scris carti
postale foarte des, care cred cd se mai pas-
treaza pe undeva.

Pe mine, insi, ma macina o intrebare si
nu stiu cum sa-i intrerup gandurile lui taica
Pavel, dar intr-un tarziu cand 1isi mai trage
rasuflarea 1l intreb: Taica Pavele, cum se face
de ai cazut prizonier la rusi? S-a uitat lung la
mine si la tata nu a spus nimic, iar tata imi
sopteste discret: nu-l intreba, pentru ca nici
mie nu mi-a spus.

Nu te grdbi, pentru ca o sa afli la timpul
potrivit, raspunde taica dupd o anumitd ezi-
tare, iar eu am tacut in mod cuviincios

Si mai departe, am ajuns acasd, dupd un
timp m-am dus la Biserica Albd, m-am pre-
zentat la Cercul Militar.

Razboiul nu s-a terminat, dar cum am pre-
zentat actul ca am petrecut aproape trei ani
in prizonierat, m-au lasat la vatra. Cu mare

64



Ing. Pavel Gosta

placere, si cu mare lacomie de lucru, mi-am
luat rolul de ,,paore” adica de tdran.

Dupd terminarea razboiului, incd nu se sti-
a exact soarta Banatului, pana la instalarea
administratiei romanesti in Banat, care s-a re-
alizat la trei august 1919 odata cu intrarea Ar-
matei Romane in Timisoara. Sarbii, in schimb,
au pornit sd cucereascd Banatul, inaintand
spre Timisoara.

Prin organizarea Consiliului National Ro-
man, s-au format si la llidia doua plutoane
menite sa intervind si sd apere acest colt de
tard, compus din soldati intorsi de pe front, si
din oricine putea sa tind o arma in mana si sa
o foloseasca la nevoie. Un pluton a functionat
sub comanda lui Cornel Teicu - Livait avocat,
originar din llidia si alt pluton sub comanda
preotului Covrig, secondat de Trdian Murgu,
tdran din llidia.

Eu am fost inrolat in plutonul lui Traian
Murgu si am avut mai multe interventii con-
tra sarbilor pana la Ciuchici, unde se termina
competenta noastra. Si uite asa, s-a inchegat
Romania Mare.
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La acea vreme nu am avut de unde sa stiu
ca o sa fiu cuscru cu Trdian Murgu, pentru cd
cuscria a fost sa fie dupa moartea mea, atunci
cand tu Nelule, si se adreseaza tatalui meu, ai
luat de sotie pe Nina, nepoata lui Traian Mur-
gu.

Nici nu va imaginati ce mandrie si senina-
tate am simtit in aceste momente, cand stau
cu tata si cu taica Pavel de vorba, parca as fi
cu ei impreund de cand lumea, aproape ca
am uitat ca eu am aici alt statut, cd sunt dat
in custodie pe durata celor patruzeci de zile
pamantene.

Cum vad spuneam, am pierdut notiunea
timpului, nu-mi dau seama cat a trecut din
patruzeci de zile si cat a mai ramas. Noaptea
si ziua nu mai sunt alternantele cunoscute de
catre mine, care sa defineasca timpul, de ace-
ea sunt un pic nducit si nu m-am dumirit inca.

Aparent eu stau de vorbd numai cu cu-
noscuti, pentru ca numai pe ei i vad, dar sunt
sigur cd in jurul nostru sunt multi, pe care ori
Nnu-i cunosc, ori 1i cunosc si nu se arata.

Imi macin in continuare mintea cu intre-
barile si curiozitdtile mele, tata se gandeste la
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ceva si parca priveste intr-un loc fix, dar nu-I
pardseste gestul involuntar, de acum binecu-
noscut, de a scutura o tigara inexistentd de
scrumul de asemenea inexistent, cu degetul
mic de la mana dreapta.

Taica Pavel nu este grabit, se uitd si el
acolo unde priveste tata, si-mi aratd si mie
ceva in directia fantanii de la hotar. Pe poteca
trece un batranel, nu prea inalt, imbracat in
toale taranesti, cu camasa, izmene, opinci in
picioare, cu chimir lat la cingatoare, cu paldria
pe cap, iar parul complet alb.

Pare sa nu ne fie observat, de aceea tata
ma atentioneaza sa ma uit in directia aceea.
Pe moment nu am banuit cine este, nu i-am
vdzut fata, tata zdmbeste si in aceeasi clipd,
batranul se intoarce si priveste spre noi. Cred
cd am facut o legdturd logicd intre infatisdrile
noastre, asa ca am zis cu precautie; nu cumva
este taica Danila strabunicul meu?

Intr-adevir spune tata, I-ai cunoscut re-
pede.

Pai cum sd nu mi-l amintesc, doar i-am
purtat crucea pe ultimul drum, atunci cand a
murit in anul 1945, desi aveam doar cinci ani.
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Asa era obiceiul, ca la moartea bunicului sau
strabunicului, sa-i poarte crucea pe ultimul
drum pand la cimitir, unul dintre nepoti sau
stranepoti.

Nu mi-l amintesc cum ardta la fatd, pen-
tru ca nu a lasat nicio fotografie, nici macar
pe cartea de identitate, cat timp a trait pana
la 76 de ani. Taica Danild este tata lui taica
Pavel, bunicul tatdlui meu Danild - Nelu, si
striabu- nicul meu. In secunda cand s-a uitat
spre noi, am fost tentat sa-| strig, dar tata
m-a oprit si mi-a zis: Te-a recunoscut, dar
lasa-l acum, pentru cd are ceva de facut, si o
sd mai ai o- cazia sd vorbesti cu el.

Taica Danila a pdtimit si el mult, a fost
concentrat militar de catre unguri in primul
razboi, la varsta de 46 de ani. De la el se
pastreaza livretul militar sau ,,obsatul” cum se
spunea pe vremea aceea, dat de catre unguri,
la sfarsitul misiunii, cu multumiri pentru servi-
ciile aduse. In al doilea rizboi mondial a stat
acasd, a dus tot greul, a lucrat singur pdman-
tul la varsta de peste 70 de ani, cat timp tata
a fost pe front. A fost un om foarte cumpatat.
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In acele momente am regretat mult ci nu am
putut fi impreuna cu tata, cu taica Pavel si cu
taica Ddnild, patru generatii, care comple-
teazd sirul generatiilor de inaintasi ai nea-
mului nostru.

In schimb, in tot acest timp am simtit o
prezenta aparte, langa noi, nevazutd, care ma
influenteaza cu harul ei. Desigur cd este vorba
de Maia, care mi-a promis ca oriunde s-ar gasi,
nu poate sa nu fie si langa mine. Gandul aces-
ta imi dd din nou incredere.

Inainte de a pleca taica Pavel, gisesc pri-
lejul sa-i intreb pe amandoi cum arit eu ca
infatisare pentru ei, deci cum ma vedeau ei
pe mine. Eu stiam bine cum arat, la anii mei,
cu parul complet alb, cu barba si mustitile de
asemeni albe, iar restul putin conteaza.

Imi raspunde taica Pavel, pe un ton zam-
bdret: Pavele, nu-ti face probleme, tu arati e-
xact cum trebuie sd arate nepotul si fiul nos-
tru.

Trebuie sd recunosc ca acest raspuns m-a
|dsat cu gura cascata.
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Raman din nou numai cu tata, el este cus-
todele meu si simt cd si-a asumat si o res-
ponsabilitate in privinta asta, desi nu o arata
in mod ostentativ. E relaxat, calm, precis in
vorbe si actiuni. Contempldm impreund a-
ceasta naturd deosebita care ne inconjoara.

Atmosfera, (zic atmosfera, dar nu se sim-
te aerul) este calma, si daca ma gandesc bine
si sunt atent, ciulind urechile, aud si niste me-
lodii, neobisnuite ca sonoritate, masura, tim-
bru, ceva greu de definit, dar totusi placut,
fard zgomote stridente, fara sa vreau, observ
ca si tata le asculta cu placere.

Imi trec prin minte multe momente le-
gate de muzica de pe timpul cand a trait tata.
El nu avea voce sa cante, dar ii placea sa as-
culte cantecele frumoase si in special ro-
mante si muzica populara din Banat. Nu odata,
in serile lungi de iarna, se adunau la noi aca-
sa: uica Toma, uica Tepi, uica Traian, uica Ni-
colae, unii vecini, la o bocala cu vin rosu de la
Talva. il invitau si pe lon Didd, vecinul nostru,
mare maestru la cantatul din harmonica. A-
tunci se spuneau glume, se comenta, sub-
versiv, politicd si mai ales ce se mai aude la
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,Vocea Americii”, asteptand si vind ameri-
canii, care nu se prea grabeau.

De multe ori tata ii ruga pe uica Toma si
pe Didd, sa cante din gurd si acompaniat la
harmonicd, melodii dupa versurile lui Cos-
buc, ,,Pe umeri pletele-i curg rau* si ,,Pocnind
din bici, pe langd boi...” sau dupa Octavian
Goga: ,,.De ce m-ati dus de langd voi...” Eu, ca
un copil ce eram de nouad - zece ani, ma des-
fatam la auzul acestor cantece, iar versurile le
stiam inainte de a le fi invatat la scoald. Ma
intreb: oare cine mai recitd acum din versu-
rile scrise de Cosbuc, Goga sau Eminescu?

Il intreb pe tata daci aici mai are contact
cu cantecele romanesti, frumoase, daca le
mai ascultd. Imi spune ci si aici, le stie bine
pe toate, le asculta cu mare placere si interes,
mai ales il ascultd pe Trdian, pentru cd este de
la noi din sat, si este foarte apreciat.

Sa-ti spun Pavele, ce am fdcut odatd, imi
povesteste tata, m-am intalnit cu lon Rista,
tata lui Traian, stii doar ca aici noi avem alt
sistem de comunicare, mai simplu si promt.
Pe timpuri am petrecut cu lon, multe nopti,
de panda la mistreti, la Livezi si in alte parti, si
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am avut asa o legdtura mai de suflet, pentru
ca amandoi aveam pusti, dar nu aveam per-
mis de vandtoare, cd doar asa au fost vre-
murile.

Imi zicea lon, mai Nelule, tot ai zis tu ci
vrei sa vezi America (si asa era, tandr, am vrut
sd fug, mai tarziu sa vizitez ca turist, desi am
fost constient cd nu mi se va da voie nici-
odatd), asa ca |-am ascultat: uite, zice, Trdian
este acolo, dd un spectacol pentru romanii
din California, dacad vrei, s& mergi cu mine,
mergem impreund, nu ne vede nimeni, si,
deci, nu avem nevoie de pasaport. Nu am stat
mult pe ganduri si am zis: hai! Cdile noastre
de mers sunt altele, asa cd am ajuns, nu
repede, ci instantaneu in California, la Los
Angeles. Acolo canta Traian intr-o sald mare a
unui restaurant tinut de un Roman. Cu toate
cd sala era arhiplind, noi ne-am furisat aproa-
pe de scend. Cantecele lui au trezit o mare
emotie in randul auditoriului, nu mai vorbim
de noi. Cu lacrimi in ochi au fost ascultate; ...
,omul bun si pomul copt...” romantele cele-
bre, sau mai ales versurile din refrenul unui
cantec; ,,Satul s-a pierdut in zare,/ Eu pribeag
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in lumea mare,/ De-acum doina nu mai su-
na,/ Tinerete, noapte buna...”

A fost indelung aplaudat, bisat, noi ne-am
simtit in al noudlea cer, mai ales lon. Nu am
stat la chef si am plecat inapoi, sa zic, acasa.
A fost o iesire care mi-a mers la suflet, nu m-a
interesat sa vdd altceva in America.

Intrebirile nu-mi dau pace si-mi vin in
minte nechemate. Nu le pot exprima asa cum
vreau pentru cd tata imi ghiceste imediat
gandurile. Totusi indrdaznesc sd gandesc cu
glas tare. De unde vine aceastd lumina pla-
cuta?, pentru cd nu se vede soarele, cum
cresc aceste minunatii de plante, desi foarte
putin ingrijite? Ce face ca aceastd comunicare
intre cei de aici sa fie asa de prompta si fara
multd vorbarie? Unde sunt plasate aceste lo-
curi in spatiul universului? cum ne miscam a-
sa de repede fara sa simtim?

Cunosc, din instructia mea generald: legile
fizicii, legile lui Newton, natura cuanticad si
ondulatorie a luminii, legea gravitatiei, desi
neexplicitata indeajuns, teoria relativitatii a
lui Einstein, legile conservdrii energiei, mai
nou cercetari in fenomenul teleportarii si a-
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paritiilor prin holograme, transportul inter-
planetar, internetul, precum si multe altele,
dar parca niciuna nu se potriveste aici.

Tata, pe care il stiu cd a citit mult, dar desi
nu a aprofundat indeajuns aceste domenii ale
cunoasterii, imi da un raspuns pe cat de
simplu, pe atat de uluitor...

Sd stii, imi zice tata, fiecare om cand trece
dincoace, trece cu un bagaj de energie spi-
rituala, de constiintd, care nu dispare odata
cu corpul lui. Tot ce simti tu aici, este o e-
nergie si o lumina necreatd, care vine de sus
si schiteaza cu capul spre cer. Toti acesti oa-
meni cu energia lor personald, contribuie la
energia globala, folositd de catre fiecare si
dirijata de cel de sus. Aici nu este nevoie de
centrale pentru producerea curentului elec-
tric electric, de carburanti si de masini pentru
transport, de lumina soarelui care se ascunde
noaptea, de telefoane, totul este foarte
simplu. Puterea gandului este de asemenea
pusa in miscare.

Trebuie sd recunosc cd acest rdspuns m-a
coplesit prin simplitatea lui si prin intuitia ta-
tdlui meu de a-mi explica aceste fenomene
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care mie mi-ar fi scdpat. De asemenea, tre-
buie sa recunosc cd desi nu a ficut multa
scoald la vremea lui (sapte clase la sat), tata
are o vedere complexd a lumii atat a celei de
aici cat si a celei de dincolo. Pe limba lui si cu
mijloacele lui, este un fin observator, aproa-
pe in orice domeniu a lumii ldsate in urma, de
unde provenim toti.

Tata are o predilectie pentru mersul lu-
crurilor in satul romanesc, satul idilic, cum 1l
stia pe vremea copildriei lui. Totdeauna mi-a
spus cd nu concepe altfel de viata, decat acolo
la sat, unde s-a ndscut si unde au trdit mosii si
stramosii nostri, chiar dacd, uneori, mai avea
dor de duca.

Nici el nu si-a indeplinit intru totul a-
ceasta dorinta, pentru cd a fost nevoit, incd
de tanar, sd lase boii, carul, plugul si sd caute
slujba la oras, unde se castiga mai bine. Chiar
dacd nu a fost plecat permanent si definitiv,
venea saptamanal acasi, a castigat ceva bani,
care la inceput erau putini si abia ne ajun-
geau pentru intretinerea noastra.

Proprietatea noastrd in pamant, livezi de
pruni si vii nu mai era la pret, cotele obliga-
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torii in produse agricole au fost impovara-
toare si imposibil de achitat. Tata si mama au
lucrat cat au putut, dar in felul acesta nu se
vedea sporul. Nu puteau angaja lucratori cu
ziua, decat pe furis, pentru ca se considera ca
aplici practica exploatari omului de catre om,
improprie regimului socialist.

Odata cu trecerea masiva la colectiv, fa-
cuta cu forta, fara acordul taranilor, senti-
mentul de proprietate a scazut treptat, s-a
tocit de tot, asa cd la a doua sau la a treia ge-
neratie a devenit inexistent. Nu s-a facut nici
o diferentd in perceptia taranului roman intre
proprietatea statului asupra pdmantului si
proprietatea colectiva. Se spunea peste tot ca
statul comunist ne-a luat pamantul, care a-
cum nu mai este al nostru, noi fiind robi la
stat, tocmai pentru ca si conducétorii de co-
lective (gospodarii agricole) au fost pusi de
catre stat, de partidul unic, care se spunea,
propagandistic, cd este al muncitorilor si tdra-
nilor.

Aceastd nedreptate au simtit-o cu priso-
sintd, generatia de tarani, ultima generatie,
care a luat drumul pribegiei spre oras si in
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curdnd au reusit sd fie oameni dezrdadacinati,
fard apartenenta la ceva, multi fard sd aiba cu-
riozitatea minima de a-si recunoaste obarsia.
Generatiile urmatoare au sufocat orasele cu
prezenta lor, cu imposibilitatea de a se afirma
in voie, intr-o lume cu schimbari rapide, de la
mentalitate, la castiguri si munca, de la avere
la somaj mai nou, pentru ca cine nu are ra-
dacini, figurativ, il misca vantul mult mai usor.
A pierit spiritul de demnitate si responsabi-
litate, atat personald cat si fata de cei din jur,
fatd de familie. Au ajuns urmasii taranului ro-
man, sa intindd mana la cersit de la stat, sau
mai rdu, de la strdini. Legat de aceasta, a
disparut preocuparea pentru competentd, co-
mpetitie, antreprenoriat, oamenii, in marea
lor majoritate, sunt neincrezatori in fortele
lor. Toate regimurile politice, incepand de la
comunisti, au cautat sa demonstreze nu forta
si priceperea individuald, care nu conteaza, ci
forta colectiva, de insi, fard discerndmant. Co-
munistii au propovdduit egalitatea tuturor,
dupd sistemul sovietic, realitatea a fost ca u-
nii erau mai egali decat altii.

77



De dincolo

Tata ma aproba, admirativ, are si el multe
exemple trdite, momente si aspecte pe care
le-am trait si eu in copildrie si o buna parte
din viata.

Vremurile au fost de asa naturd, pentru ca
a trebuit sa mergem la scoald la oras.

Satul cu viata de acasd si cu munca la pa-
mant, ne-ar fi tras la urma.

A trebuit sa se intample Revolutia din de-
cembrie 1989, pentru ca lucrurile sd ia o noua
intorsatura, ireversibila.

Cu toate cd nu a trdit Revolutia din de-
cembrie, tata stie cu de-amanuntul ce s-a in-
tamplat atunci si dupd, in tard, in sat si in fa-
milia noastrd. Ma indeamna sa-i spun mai in
detaliu, cum a fost la Timisoara, orasul in ca-
re ne-am mutat in anul 1986.

La Timisoara, locul unde a izbucnit revo-
lutia, populatia a iesit in stradd masiv in 16 si
17 decembrie. In saptesprezece decembrie,
s-a primit ordinul de a se trage in manifes-
tanti. Au murit multi oameni nevinovati. Tot
orasul a fost in fierbere. Noi, Maia, Mihai,
Andreea si eu, am stat la demonstratii in fie-
care zi de dimineata pana noaptea, in fata
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operei si la prefecturd, numai la masa mer-
geam acasa, cu tot riscul pe care ni I-am a-
sumat pentru cd se pusca din toate partile,
fara ca sa stim cine trage. Toatd lumea striga
din riasputeri ,jos comunismul”. In 20 de-
cembrie, Timisoara a fost declarat ‘oras liber
de comunisti si entuziasmul a fost enorm. Am
stat totusi cu sufletul la gura, pentru ca situ-
atia nu era clard, daca nu ar fi raspuns Bucu-
restiul la semnalul Timisoarei, orasul nostru
ar fi putut fi ras de pe suprafata pamantului,
bineinteles impreuna cu noi. Capitala a ras-
puns cum se cuvine, de asemenea si celelalte
orase mari, asa incat pe data de 22 decem-
brie se stia odata cu fuga presedintelui Ceau-
sescu, ca s-a terminat cu regimul comunist,
dar de tras cu gloante, s-a tras in continuare.

Andreea, care facea serviciul la Radio Ti-
misoara, post de emisie oprit cu vreo cinci ani
in urmd, are meritul cad in acele zile fierbinti a
contribuit, fara sd se ceara nicio aprobare, asa
cum erau ordinele pana atunci, la repunerea
in functiune a postului de radio, emitand in
eter dupa cinci ani, aspecte de la revolutie. Ea
a asigurat asistenta tehnicd a emisiunilor.
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Tata ma ascultd cu interes, eu 1i marturi-
sesc cd l-am evocat de multe ori in acele mo-
mente, chiar i-am zis odata: unde esti tata, sa
vezi cum a cdzut regimul comunist, ca sa te
bucuri din plin, impreuna cu noi.

Trebuie sa-ti spun cd m-am bucurat in-
tr-adevar, iar in acele zile tulburi, am stat in
preajma voastra, ca sd md asigur ca sunteti pe
picioarele voastre. Dacd Dumnezeu v-a ferit,
poate cd am si eu un mic merit. Si zicand a-
ceste vorbe, ma lasa singur, chipurile, sd vada
cum ma descurc. Nu sunt singur, pentru ca o
simt pe Maia in apropierea mea, dar neva-
zuta.

Acum astept trecerea celor 40 de zile, dar
cu emotie si teama. Le multumesc tuturor
celor care au fost langa mine si m-au incura-
jat, sub o forma sau alta, cu cuvantul sau cu
gandul. Nu stiu cum va fi in continuare.

Imi vin in minte diferite ganduri nistrus-
nice, dar nu ma pardsesc versurile lui George
Cosbuc: cand arabul se adreseazd calului El
Zorab, dupa ce |-a vandut turcului: ,lar tu de
acum al cui vei fi si cine te va mai scuti, de
vanturi si de ploi...?”.
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Imi pastrez speranta si mi rog; Doamne
ajutal

P.S.

Am scris aceste randuri, din respect, si ca
un omagiu adus inaintasilor mei, cunoscuti
sau necunoscuti dupd nume, trditori in satul
llidia - Caras Severin, care si-au castigat exis-
tenta lucrand pamantul, ca tarani. Eu sunt
doar o verigad dintr-un lant, care face legatura
de cunoastere dintre generatiile neamului
nostru de dinaintea mea si ale urmasilor mei:
copii, nepoti, stranepoti s.a.m.d.

Sper ca acestia sa primeascd cum se cu-
vine aceasta ,,de folos zdbavd“, cum spune
cronicarul.

Am scris cum am stiut eu mai bine, chiar
naiv, fara figuri de stil pretentioase, fard stu-
dii lingvistice, sau teorie literard, pe care nu le
am avut la indemana.

Ma tot gandesc ca viata este o lupta, o per-
manenta alergare, unde unii mai abilitati
merg 1nainte, altii se iau dupa ei, dar multi
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raman in urma. Zicala ca: ,,Da Doamne mintea
Romanului de pe urma”, nu se potriveste aici.
Conceptul acestor scrieri si demararea lor

sunt legate de un moment de cumpana din
viata mea, intdmplat in anul 2004, la Timi-
soara.

Dacd unele fapte scrise aici, nu s-au
intamplat, sau nu se vor intampla tocmai asa,
eu sunt ferm convins cd asa ar fi trebuit sd se
intample.

Ing. Pavel Gosta
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