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PREFAȚĂ

Constantin Poenaru sau Poe cum îi spuneam noi, prietenii,
a cochetat cu poezia încă din 1965, umplându-și paginile
revistelor sale manuscris, format A5, până în 1972...Doar în
martie 1971 Poe a făcut un număr din balenele în format
A3. Desigur, a constatat că este prea mult pentru o revistă
creată manual! Vreo șapte ani din viața lui de adolescent și
tânăr absolvent de liceu acest om, născut poet, i-a închinat
poeziei. Dar noi credem că întreaga perioadă de ziarist co-
pil, copil ziarist de geniu, a fost caracterizată de o exaltată
stare poetică, care, în general, dăinuie asupra celor cu har în
artele creației de orice fel...În primul rând Poe a fost un zi-
arist de geniu la categoria ziariști copii, ziariști elevi, care
și-au creat propriile ziare. Dar, tot la fel spunem noi că Poe
și-a făcut ziarele ca să-și vadă poeziile „publicate” cum și
noi i le admiram ca să ne vedem creațiile personale „pu-
blicate”! Dacă cel mai mare poet din lume, copil, Poe, nu
poate fi catalogat, atunci fără nici o reținere, noi, prietenii
lui, l-am considerat cel mai mare ziarist - copil din lumea
aceea... Comparativ, putem spune că revistele lui Poe, ori-
care dintre ele, Cotidianul, Universul, balenele, nu pot fi
comparate cu încercările de reviste manuscris, liceale din
vremurile acelea, nici cu revista manuală creată în liceu de
nord-bucovineanul Leca Morariu, din Cernăuți și despre ca-
re Constantin Poenaru avea să referențieze în anul 2009 în
cartea Leca Morariu - Jurnalul vâlcean (1944 - 1949),
editată și tipărită de Liviu Papuc la Editura RoTipo Mol-
dova Iași...
Constantin Poenaru!...elev la Liceul Vasile Roaită, secția

cu program special de Educație Fizică, din clasa a V-a pâ-
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nă în clasa a VIII-a, apoi la secția uman, clasele IX - XII a-
le aceluiași liceu. Absolvent cu bacalaureat în 1970.
Încă din 1974 a fost preocupat să-și publice poeziile, cele

pe care le credea mai reușite, într-un volum intitulat „Cas-
telele dintâi” dar nu a reușit să-și ducă la îndeplinire acest
vis... care, pe an ce trecea, datorită împrejurărilor dure ale
vieții, se dilua tot mai mult... Înspre anul 2014, Poe reușește
să-și definitiveze proiectul poetic dar, numai în doi ani, o
boală necruțătoare nu-l iartă și poetul deja pensionar de la
Curtea Constituțională a României, membru al Uniunii Zia-
riștilor Profesioniști din România, încetează din viață la
București pe 01 aprilie 2017...Îi rămâne în urmă minunata
familie formată din soția Mariana, colegă de liceu, și trei
copii: Lăcrămioara, Andreea și Cristian.

Volumul de față l-am găsit cules printre documentele
pe care doamna Poenaru mi le-a încredințat și pe care Poe
și-a notat preferința ca editorul să-i aranjeze poezia așa cum
se vede, două strofe jos în pagină și continuarea în pagina
următoare, plan superior. I-am respectat dorința, însă ne-am
gândit să-l ilustrăm, între poezii, pe două pagini - o filă - cu
desene întocmite chiar de el în revistele sale manuscris. De-
sene care erau executate alături de o poezie personală,
semnată cu pseudonim ca și schița, A. FIX - spre exemplu;
am considerat că și poezia manuscris poate ilustra foarte
bine împreună cu crochiul...În acest fel am făcut cunoscute
și poeziile de la o vârstă mai fragedă, dar care completează
foarte bine poeziile mature care apar în acest volum post-
mortem „Castelele dintâi”...La sfârșitul volumului, Poe ne-
a lăsat o pagină cu niște comentarii în care menționează ti-
tlurile câtorva poezii apărute în revistele lui manuscrise...

Petre Cichirdan
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Începutul

Vezi, mamă, au înflorit mușcatele în glastră
și-obrazul lunii e parcă de ivoriu,
dă-mi mâna ca să pot ieși din mine -
îmi caută o fată chipul
pe geamul din fereastră.

De ce mă-neacă, oare, plânsul
ca o imensă bucurie?



8

Mă simt de parcă-aș fi
un pui de rândunică
ce caută să zboare
cu aripi de-mprumut.

O, rogu-te,
pentru duminica de mâine
dă-mi voie, mamă,
să scot din podul casei
bicicleta
cu care te-a furat,
cândva, din horă
tata.



9



10



11

Castelele dintâi

Colegelor mele de liceu

Se pierde timpul în triunghi de soare
și osia pământului trece prin mine.
Mă bate-n tâmple zbor de rândunici
ca un pendul în camere străine.

Pentru că mi-au furat fetele oglinda
nu știu să mă mai joc de-a copilăria
și, mort pe credit, pun soarele-n tipare
să construiesc castele pentru Ioana și Maria.
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Ultimul leopard

Un foc de vreascuri mi-este viața
Și ca pe o lumânare vreau s-o ard,
Lumină cu lumină, pe-altar de iarbă
Și cântare crudă - eu, ultim leopard.
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Vișini în ploaie

Tremură vișinii-n ploaie desculți
lângă talpa casei din lemn câinesc
o fereastră lovită sângeră cioburi
din ochiul nopții - dumnezeiesc.

Spânzură vântul perdelele-n pruni
lendrii pe scări gem de plăcere
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arde un cântec prin ochiuri de vânt
și lămpile cu gaz dorm în tăcere.

Un șarpe de foc îmi mușcă privirea
Sfâșie noaptea cu o lumină curată
de dorul tău ard în furtună
ca borangicul cămășii pe sânul de fată.
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Oglinzi înfiorate

Femei la spălat pe prunduri de râu
fulgeră stele din coapsele albe
tremură apa-n lighene și-oglinzi
când despletite încep să se scalde.

O frunză de-arin pe spatele gol
se cuibărește soarele-ntre sâni



18

și ploaia ce vine desculță în grabă
ne spală de rușine pe mâini.

Jocuri de lumini prin vărzărie
mânjii ploii nechează turbați
s-a rupt o roată la căruța
cerului trecut prin bărbați.
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Colecția C. Poenaru, 1974
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Grafică din Arhiva C. Poenaru, 2017
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Vulpile nopții

M-am întors, mamă, din lacrimi
și râuri de stele îmi spală cămașa,
de nuntă pregătiți lăutarii,
arvuniți lumânările și nașa.

Se-apropie vremea când vulpile nopții
vin în grădină să-și ceară simbria,
de ce mi se zbate, hulub de lumină,
inima-n stânga, Ileană Maria?

Să prindem în poartă frunze de nuc,
la geamuri să punem perdele de ploi,
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urcând dinspre nord prin grădini neumblate,
vulpile nopții vin azi pe la noi.

Vezi la fântână să fie găleată
și mama să-mbrace rochie nouă,
azi vom dansa desculți prin iarbă,
ne vom scălda în rouă.

Vameș la porțile pământului,
de strajă în noapte iubirii eu fac.
Nu voi lăsa pe nimeni să treacă
în straie bogate, luxos îmbrăcat.

Dezbracă-te, iubito, de cea care e-n tine
și-o alta de cântec și joc tu fii,
tremură prin câmpuri de lubenițe
și te-nveselește cu frunze de vii.

Am dărâmat tiparele lumii-nvechite,
tată, azi vreau să mă închini
celei ce mi s-a juruit la 16 ani
și zestre avea doar 12 străchini.

Se-apropie vremea când vulpile nopții
vin în grădină să-și ceară simbria,
de ce mi se zbate, hulub de lumină,
inima-n stânga, Ileană Maria?
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C. Poenaru, Universul 1968
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C. Poenaru, balenele 1971
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În marginea zăvoiului

Și-au scuturat mestecenii
zăpada
lor de frunze.

Le-au rămas brațele
negre,
brațele albe.
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Și-n jur e-atâta toamnă,
atâta liniște mănăstirească,
încât
se-aud
cum scormonesc cu ghearele
cățeii pământului
după lumină.
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Anotimpul iubirilor

Covor de ghiocei ți-aștern în cale,
Iubită dulce ca otava
Să calci pe el ca prin otava
Înrourată-a sufletului meu.

Mi-au ars în tâmple cântece barbare
Ce-aș fi dorit să ți le spun în seară
Cu glasul vântului de primăvară
Sub vioriul cer de tămâioare.
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Mi-e lira spânzurată-ntre zăpezi
Și cântul ei e dus la cimitir.
Mai cântă-mi „Despărțire” la clavir
Căci trec însingurat printre aezi.

Dă liniște sufletului tău
Și har gurii mele să cânte
Anotimpul iubirilor ce vine
Inima să ne umple.
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C. Poenaru, Universul 1968
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C. Poenaru, Universul 1967
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Arnici roșu pentru traistă

Când mergeam vara la moară,
eu luam biciul tatii din mână
și conduceam caii
ca un haiduc
printre sălciile iazului,
prin gropile cărării surpate
de apele ploii,
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ca să-i arăt tatii
cu mândrie
că sunt și eu băiat mare.

Dacă ne-ntâlneam însă în drum
cu o nurlie de fată,
o anume codană
cu cozile pe spate lăsate,
păscând oile la umbră
de-arin,
nu știu cum se făcea
dar inima, ca un porumbel,
da să zboare,
hățurile îmi scăpau din mână
și mă roșeam ca un măr
și-mi venea să urlu de plâns,
că prea era fata aceea
frumoasă
și eu mult prea mic eram
și nu-i puteam spune decât
bună ziua
ca unei țațe oarecare.

Caii simțeau slăbiciunea
stăpânului lor
și călcau hoțește
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în vâful potcoavelor
să nu se sperie oile
și să fugă acea mândrețe
de fată.

Peste câțiva ani,
când începură mierlele
să-mi cânte sub nas,
N-am mai găsit-o
acolo
pe fata aceea.

Oile erau - fata nu era.

Doar un băiețaș
cât o ghindă de mare
își trăgea cu greu
traista mai lungă decât el,
o traistă cusută cu arnici roșu,
traistă la care lucra
fata aceea de demult,
cândva, prin copilărie.
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Calul roșu la scăldat

Albă, câmpia se năruie-n somn
cum pâlcuri de stele-n fântâni logodite
e ora când bivolii trec înspre baltă
îngropând porumbii sub copilele lor.

Calul roșu noaptea la scăldat
a scăpat din frâu în vărzărie
cum aș da, o Doamne,
să mă simt iar iarbă-n fânărie.

Ceasornicele noastre tac însă de-o lună
lumina din priviri s-a stins de-un an
fluieră vântul prin buzunare
pentru iubire nu mai am nici un ban.
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C. Poenaru, Universul 1967
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C. Poenaru, Universul - 1967
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Când înflorește noaptea

Când înflorește noaptea peste râu
și moara macină saci de stele,
când trece vântul prin biserici
sunând din clopotele grele,

Când mă topesc de dor de casă
și gândul meu nechează - rob
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în temnița iubirii pentru ochiul tău,
când se aprinde luna într-un ciob,

Atunci răsar ca un păgân ascet
din ierburile crude - ale amintirii
și mă reped în zbor să te găsesc
să te înec în apele fântânilor iubirii.



39

C.Poenaru, Universul, 1967
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C. Poenaru, Universul 1967
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Cântec

Cum treci prin grădină desculță
Cu sânii în tremur de lună ușor
Sub ramuri de prun un cântec turbat
Joacă în mine - centaur de dor.

Cum calci peste iarbă prin rouă
Trecându-ți în sânge iubirea din lut
Șarpe-n cutremur din buzele lunii
Pe fluier de stele cânta-voi de zor.
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Ce mult te-am iubit

Hore de pruni pe soarele de-andezit
cine știe când pământul se va întoarce
din lunga lui călătorie de-o noapte,
mamă, mamă, ce mult te-am iubit!

Am întins mâna și am băut din otravă
până la capăt, până spre nord
să mergem, să mergem amar de norod
să furăm din cer trei linguri și-o tavă.

Mamă, mamă, ce mult te-am iubit,
nimeni nu vrea prieten să-mi fie,
nimeni nu se bagă cu mine-n vecie,
unde ești țară cu cireșu-nflorit?
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C.Poenaru, Universul, 1967
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C.Poenaru, Universul, 1967
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Copil eram și mă urcam în sălcii

Copil eram
și mă urcam în sălcii,
și mă-ngânam cu mierlele
în viers,
cu ulii, vulturii amiezii,
în zboruri de săgeată
mă-ntreceam,
cu mâini tremurătoare
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pe cuiburi sturzii mângâiam,
și din al cerului albastru
fuior de basme îmi torceam.

Iar prin noroi,
sub plesnetele ploii,
doar rareori -
și-atuncea cu sfială -
genunchii
eu mi i-am plecat.

Și nu erau fântâni în sat,
și nici vreun fluier
descântat prin turme
să-mi potolească
setea de înalt.
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C.Poenaru, Universul, 1967
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C.Poenaru, Universul, 1967
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Cu caii-n galop

Auzi, afară plouă ca demult
și plâng oglinzile din noi a spaimă,
peste pământ, cai de lumină
nechează a iarbă,
cu țipăt de noapte
cai de lumină nechează a toamnă.

Întoarce-te, Lena,
destul am băut din otravă.
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Până la capăt,
până spre nord să mergem,
să mergem cu caii-n galop
să furăm din cer
trei linguri și-o tavă.

Cai de lumină nechează adânc
în noaptea crescută din țipăt de rouă.
Întoarce-te, Lena,
n-auzi cum de singurătate
oglinzile din noi plâng pe aproape?

Întoarce-te,
nopțile nu mor niciodată în picioare.
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Curge un râu peste pădure

Curge-un râu peste pădure
Smulgând timpului o floare
acum știu că după moarte
o, nimic nu te mai doare

toate lacrimile-mi plânse
pentru-o fată din liceu
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azi pe ruguri de cenușă
înfloresc în curcubeu

numai ochii tăi ca briciul
mi-au crestat spinarea, vai
și din fiecare rană-acuma
curge-un cântec - zumbalai.
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C.Poenaru, Universul, 1967
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C. Universul, 1967
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Decât o catedrală

Se poate ca vântul
să-și fi uitat copilăria,
și-atunci e de înțeles
mișcarea inversă a orelor
trecând agonice spre clipa
când fiecare frunză are un zeu.

Când fiecare piatră
este altar la nunta melcilor
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și când fiecare groenlandă
își dispută ghețurile
ca pe o curată și nestingherită
horă de pinguini.

Dar în nici un caz
nu e posibilă
moartea pescărușilor
ce-au galopat prin noi,
cu pași de vâsle arse,
o noapte-n alb.

Atunci te-ntreb:
de ce ți-e teamă?
Nu am ucis
decât o catedrală.
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Echilibru

Picior de cumpănă albastră sânt, femeie,
și, tăietor de lemne, fac crestături pe fluier.
Harfe de iarbă arsă prin pajiști de iubire
cântă. După lupii suri din bălării cu șuier.

Un clopot de ploaie bate în soare stingher,
vreau mielul negru din trifoiul privirii tale
să-l jertfesc în roșu pe altarele lunii
în nopți de liliac sub ploi torențiale.
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Ego
(proiect de epitaf)

Motto:
„C'est moi morceau de la terre!”

(Une femme de nos jours)

Nu sunt decât o frunză pe marea agitată,
O notă singulară într-un poem neterminat.
Cântecul meu e-un bocet de fecioară măritată,
Iubirea mea nebună - un gest necugetat.
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C.Poenaru, Universul, 1966



60

C.Poenaru, Universul, 1966
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Elegie pentru ultima seară

E iarăși toamnă și se culeg dovlecii
și inima de dor de ducă
Bolnavă zace-n drum,
încep să moară de-nsingurare liliecii,
peste macazul vieții
trece-un marfar acum.

Curând și nopțile miros a brumă,
a pere și gutui mănăstirești,
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în târgul strâmt cu garduri de uluci
se vând ulcioare mari de humă
și trâmbițe de fum
și nuci.

Ca o piele de înger sărutată de stele,
lumina trupului tău
mă arde și-n somn,
trec înspre mare ultime trenuri cu-eleve,
acum să și vreau
nu pot să adorm.

Lasă-mă, iubito, să-ți ofer o toamnă,
nici un câine după garduri,
nici o brumă,
doar lumina de sub nuc
adăpostind lumină
și iubirea mea regală către tine, doamnă.

Suntem din nou doar noi în pădure,
păsările și iarba s-au retras
în pământ,
încă o zi și toamna ne aruncă afară,
n-auzi, iubito, cum pe sub vișini

greierii cerșesc o ultimă seară?
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Un înger în fereastră

Azi-noapte
m-a căutat un înger
bătându-mi cu aripa
în geam.

Eram singur în casă,
ca o scoică
ce-așteaptă refluxul
pe țărmul pustiu
al unei mări înghețate.
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Netulburat,
îngerul a bătut și-a doua oară.

Dar eu fugisem din mine,
lăsându-mi doar trupul
prizonier
necuprinselor plaje.

Într-un târziu
îngerul a plecat
la fel cum venise,
însă parcă mai trist
și mai sigur
decât mine.
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C. Poenaru, Universul 1967
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C. Poenaru, Universul 1967
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Epitaf pentru o altă toamnă

Ca un triunghi de nisip în poieni,
mi-adjudec, târzie,
arderea păsării ce a rătăcit
puii la-ntâiul zbor.

Cine m-a pus să descopăr
jocul din mărul
acum obiect de desen?
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Sunt parcă o frunză de frasin
în vântul de toamnă, stingher,
cuvintele-mi ude
se scurg pe nisipuri
cum galbenul câmpiei
pe trupul de lemn.

Astăzi e sărbătoarea
celei dintâi femei:
suflete,
dă-te la o parte,
vreau să joc din nou șotronul!



69

Fântânile iubirii

Există undeva un loc,
la jumătatea distanței dintre iad și rai,
unde se află fântânile iubirii.
Am fost și eu acolo
și am făcut de pază armoniilor noaptea,
am mânat hergheliile Domnului
la păscut în câmpiile Elizee
și-apoi m-am trântit în iarba înrourată
lângă izbăvitorul izvor cel mare.



70

Stelele se înecau în apa limpede
și dintre ghizduri chemau glasuri de zâne.
Cerbii iubirilor veneau și se adăpau
la fântâna din izlaz
fără să se teamă de mine.
Dintre ghizdurile fântânii
chemau glasuri de zâne.
Și-asemeni luceferilor se aruncau
cerbii în apă și se scufundau în
cercuri largi.

Către adâncurile fântânii, toți s-au înecat;
și i-am lăsat să se înece,
ca să fiu numai eu
cel care să iubească florile pământului.

Apoi, ca un pui de cerb
am alergat prin dealuri de dragoste
departe, tot mai departe
și m-am prefăcut în toți cerbii
care muriseră,
pe care îi lăsasem să moară,
dar florile pământului s-au însângerat
de lacrimi
și m-au alungat,
ofilindu-se.
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Ele așteptau cu torțe aprinse la
cumpăna dintre două clipe
venirea iubiților
care se înecaseră
în fântânile iubirii.
Și m-am dus și eu
și m-am aruncat în apă
să mă aștepte și pe mine
miresele nenuntite cu flăcările de cununie
și de botez aprinse,
dar nimeni,
nimeni nu m-a așteptat.

Într-un târziu
doar babele mi-au aprins
lumânarea morții...
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Frumoasele cantoane

Cantoanele
cu hore de meri
împrejur
și trenul
fluturând
batistele fetelor
ca pe niște zâmbete
smulse soarelui.
Cantoanele,
frumoasele cantoane
de-o vară...
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C. Poenaru, Universul 1967
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C. Poenaru, Universul 1967
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Flori de bujor

Când venea duminica de horă,
sub nucul cu păsări în pleoape,
unde ne țineam sărbătorile,
înfloreau în fete bujorii.

Flăcăii din sat,
trăznind a rachie,
puneau pe Istrate
să-și spargă vioara.
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Să lase s-alerge,
să joace în ei
cântecul gol.

Atunci chirăia speriată,
cu ochii-ntre pământ și cer,
curca vecinului Toader.

Băieți și fete, grămadă,
dădeau fuga în crângul de-alături.

Și toată săptămâna apoi
nu-mi ajungea să strâng
de pe urma lor
bujorii pe care-i pierduseră
fetele
de spaimă.
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Zbor îngenuncheat

Să fim în alb
mereu
un zbor îngenuncheat
ca de săgeată.

În raza zarzărilor înfloriți
să fim în zori
picuri de rouă
pe roșii, albii trandafiri.
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Să nu mai fim
precum am fost,
să fim doar noi
sub catapeteasma lunii
prăbușită la picioare.
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C. Poenaru, Universul 1966



80

C. Poenaru, Universul 1966
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Goblen

În turla bisericii luterane
porumbițele și-au pus la uscat
penele umede de rouă.

Furișându-se în vârful picioarelor,
soarele a pătruns brusc în odaie
surprinzându-le cu piepturile goale.
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Înrușinate, porumbițele
au dat să fugă în grădină.

Grăbite, au călcat
pe-un colț de geam,
rănindu-se.

Pe pervaz a rămas
o picătură de sânge,
ca urma unui sărut pe furiș.
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C.Poenaru, Universul, 1968
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C. Poenaru, Universul, 1967
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Guașă

În căni de lut ard flori de liliac,
e ora două noapte, bate vântul,
iar a lăsat câinele poarta deschisă,
de ce nu te-ai culcat?

Miroase-a primăvară, a zambile,
pământul cald respiră ghiocei,
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s-au scuturat toți prunii în livadă,
auzi cum încolțesc cornițele de miei.

În umbră mușcându-ne umerii goi
gem glasuri de lumină speriate,
e ora două noaptea,vine ploaia,
de ce ni-s sufletele însetate?
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În pustiuri arzând

Să mergem în grădină, zarzării
dau astăzi un ospăț,
îmbracă-ți hermina iubito,
aurul tot
pune-l degrabă la gât,
să fii cea mai frumoasă femeie

din nord
și eu cel mai iubit.
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Arată-ne, iubito, jocul
acela de iarbă, de fragedă
iarbă
strivită-n picioare,
dă-mi mâna și voalul pune-l
deoparte
și lasă-mă, ca mai înainte,
să-ți cuprind
genunchii distruși de rugină.

Te știu că erai foarte zglobie,
ca un izvor
peste praguri de stâncă
izbind.

Ce suntem, ce suntem, iubito, acum?
Doar umede lemne-n pustiuri arzând.
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C.Poenaru, Universul, 1968
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C. Poenaru, Universul, 1967
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La băut cu tata, în magazie

Singur, în magazie,
așezat pe marginea
lăzii cu făină
beau un pahar de vin.

Butoiul rămas de la tata
e încă plin.
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Beau un pahar pentru mine,
unul pentru tata,
beau ca și cum
aș bea din lumină.

Până spre seară,
când vine mama de la cimitir,
reușim să golim
o parte din vin.

Ca-ntotdeauna, ăl bătrân
ține mai bine la băutură
și, la plecare,
merge drept pe picioarele lui

Până la patul
din fotografia îngălbenită
în care se trântește obosit
ca după o zi lungă de coasă.
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Lucruri de noapte

Se răsucește noaptea pe coarne de berbeci
și luna treieră povești din caiere de lână
coboară cerbii la izvoare să se-adape
și-n depărtări curg albe cântece de zână.

Salcâmul de la poartă-și doarme somnul
în cimitir un câine latră a pustiu
și trec în rânduri negre păsări paralele
spre bărăganele uitate în tăceri de grâu.
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C. Poenaru, Universul 1967
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Mai am un anotimp

S-au îngropat în mine,
ca într-o mare părăsită,
toți vișinii din lume.
I-aud în fiecare seară
cum înfloresc sfioși
sub lacrimile lunii.

O, știu, mai am un anotimp
ce trebuie să vină,
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să-și încâlcească barba
în țărmul nisipos
al umărului meu.

Dar azi s-au îngropat în mine
din nou toți vișinii din lume,
și singur sunt
din toți cei care-au fost
în camera cu crini pe masă.

De-aceea, nu pot
să mai aștept, Dorina,
și peste tot
te caut
precum un orb
lumina.
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Maria

Singur, pe câmp, sub râuri de stele
îmi spăl gândurile în miriști de soare,
mă fulgeră în ochiul stâng osia Carului Mare,

mi-e sete, mi-e frig
și-n camera secretă a visurilor mele

greierii cântă la harpă
iubirea noastră deșartă;

lângă cumpăna fântânii ce scarpină norii,
mă chinui încă o dată numele tău să-l strig -

Maria, Maria!...
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Peisaj

Tufe de urzici
bolovani de pământ
un soare
cât roata căruței

într-un arac
de fasole uscată
bătută de vânt
bluza Lenuței.
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C. Poenaru, Universul 1967
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C. Poenaru, Universul 1967

C. Poenaru, Universul 1967
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Nimeni nu moare la Palermo

Nu plânge, Lena,
sub portocalii-n soare
la Palermo-n port
azi nimeni nu moare.

Sunt duse-n larg vapoarele,
s-au îngropat în mare,
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sub portocalii-n soare
la Palermo-n port
azi nimeni nu moare.

Doar pescărușii parcă
mai rar vâslesc sub cer,
au aripile frânte
și zborul greu de fier.

Nu plânge, Lena,
sub portocalii-n soare
la Palermo-n port
azi nimeni nu moare.
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O, timpurile acelea!

O, timpurile acelea
când se porneau spre nord
convoaie lungi de sănii
spre ultimele groenlande

o timpurile acelea
când pentr-un câine-n plus la sanie
se dărâmau grădini de ghețuri
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și se lăsau în părăsire
castele
de iederă cuprinse

o timpurile acelea
când se dansa-n zăpadă
și când lămâi
mai înfloreau în groenlanda

o timpurile acelea
nu cred că vreodată
mă vor mai măsura în suflet
cu anotimpuri de corăbii
corăbii încărcate
cu praf de pușcă și femei
corăbii vrând să cucerească
o ipotetică groenlandă.
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C.Poenaru, balenele, 1971
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C.Poenaru, Cotidianul, 1965
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Ochean

Zilnic coborâm câteva trepte
până la piață, până la serviciu
sau chiar mai departe
până în pădurea
de lângă oraș.

Nimeni,
în afară de mine,
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nu știe că brazii de-acolo
sunt ocheane

întoarse către firea lucrurilor
din unghiile noastre.

Ne plimbăm respectoși
printre aceste nebănuite ocheane
și, cu simțul clorofilei în sânge,
gonim fluturii morți din amintire
pentru a lăsa celălalt ochean,
mai mare - pădurea,
să privească prin ocheanele
unghiilor noastre
întoarse către firea lucrurilor dintâi.

Să privească dar
până în piață, până la serviciu
și chiar mult mai departe
până la scara
ce urcă, treaptă după treaptă,
cu simțul clorofilei în sânge,
prin nori.
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C.Poenaru, balenele, 1970
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C.Poenaru, Universul, 1967
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Ploaia de la amiază

Ploua, ploua
în moara putrezită
și ploaia ne intra sub guler
Înfiorându-ne spinarea.

Ploua, ploua
când a intrat în moară
Femeia-aceea tânără, femeia
s-a așezat cu noi pe prag
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și s-a-nvelit cu sacii roși
de șobolani.

Femeia-aceea nu plângea
dar ploaia îi intrase-n ochi
și părul ud - miros de fân,
de mere și tutun avea.

Ploua, ploua
o, Doamne, cum ploua
în moara putrezită
și cât de liniștit dormea
Femeia-aceea
pe pragul ros de șobolani
sub ploaia de amiază crudă,
ploaia,
când noi cu toții așteptam
morarul
dintr-un alt tărâm
să vină.
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Plouă peste deltă

Sălciile sufletului s-au scuturat de nori
în noaptea aceasta plouă peste deltă
iubirea-ncepe numărătoarea de la doi
plâng stelele-n trup ca-ntr-o biserică secretă

la țărmul pardosit cu aripe de scoici
corăbii vin brocarturi să adune
e-o noapte-n care îngerii beau vodcă
pe-un prag de cherhana la Mali Dune
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femei cu ochii văduviți de stuf și plaur
în care cerul și-a tocmit pândari
veghează drumul lotcii către mare
jucându-și mândre sânii ascunși sub icusari

dintr-un țambal cu coardele rănite
o geampara se scurge moartă sub nisip
începe ploaia peste deltă
de-atâta dragoste aș vrea să țip

iubirea-ncepe numărătoarea de la doi
plâng stelele-n trup ca-ntr-o biserică secretă
sălciile sufletului s-au scuturat de noi
în noaptea-aceasta plouă peste deltă.
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C.Poenaru, balenele, 1971
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C.Poenaru, balenele, 1971



117

Poem la o seară de mai
Lui Bizu

Din înălțarea sânilor
pe buzele lunii
izvoarele nopții
prind să adape

Caii zeițelor-sirene.
O, ce n-am da
să fim și noi trifoiul
cu care-și înșală
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Centaurele-soții
poftele astrale
la ceasul de sugrum,
când toate undinele

Și-au uitat pantofiorii
sub paturile noastre
și când vin,
una câte una,
să-i caute, să ne caute.
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Sălbaticul cireș
Marianei T.

Sub un cireș sălbatic
ne-am oprit.
Am căzut în genunchi,
ca pentru o rugăciune.

Zbatere de aripi
ce vor să se îngroape,
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goană nebună,
suflete goale.

Și ziua-n amiază
ne privea dușmană,
căci i-am pângărit lumina
cu flacăra noastră.
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C.Poenaru, balenele, 1970

C.Poenaru, Universul, 1967
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C.Poenaru, Universul, 1967
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Scrisoare mamei

Vine ades până aici în București
mirosul pâinii tale, mamă,
când trec pe bulevardele înfierbântate
mirosul-acesta doare și mă cheamă.

Jungla de asfalt m-a-nlănțuit perfidă,
abia mai pot să mă gândesc la tine:
de leagănul copilăriei am uitat
și ochii-ți ce culoare au, nu mai știu bine.
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Tu crezi că sunt bogat la București
dacă îmi trag mașinile la poartă
iar când mi-e dor să ies puțin din mine
din piață cumpăr un kilogram de artă.

O, mamă, câți oare astfel te-au chemat
nici unul nu fu mai sărac ca subsemnatul
dacă nu-ți mai aud prin preajmă glasul,
dacă nu mă mai salută satul...
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Țărm în declin

De ce când înfloresc
întâia dată zarzării
tot sufletu-mi se umple-n alb?
Sunt un picior
din clipa de neființă,
o mare cucerită prin înot.

Sub ochiul de salcâm
arde o stea pe buze de fată,
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e vremea să pornească
porumbeii...

Ce țărm în declin,
cu oase de corăbii
navigând prin sânge,
port oare-n mine, tată?

Vâslind din nord
sub cer de tămâioare,
azi s-au întors cocorii;
cu foșnet de scoici
mi se coboară-n sânge
cumpene de zboruri viitoare.
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C.Poenaru, balenele 1971
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C.Poenaru, balenele 1971
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Turiști duminicali

Venim la țară, turiști duminicali,
să întrebăm de-o mamă, să întrebăm de-un tată
sau uneori de-o rudă ce ne dă în plasă
un kilogram de roșii fără plată.

Parcăm mașinile la poartă
să vadă lumea că, iată, ne-am ajuns
și goana zilelor prin sânge
pe noi mai altfel ne-a pătruns.
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Venim la țară cu un bilet de voie
de la mai marele orașului stăpân
și stăm o zi sau doar o oră, dacă plouă,
cu tranzistorul tolăniți în fân.

Am vrea să mergem prin pădure,
să ne scăldăm în râu,
dar ne e teamă și rușine parcă
să nu ne rătăcim în grâu.

Bunica ne întreabă de s-a mărit chiria,
de mai avem jumări în oală,
îi spunem: toate-s bune, doar căldura,
mai aspră vara-n bloc, adesea ne omoară.

Ea tace și privește cu ochii în batistă,
își șterge cu basmaua o lacrimă, furiș,
apoi zâmbește unei îngălbenite poze
și ne strecoară-n mână un pumn de mărunțiș.

Plecăm în grabă, turiști duminicali,
lăsând bătrânilor ca amintire
niște conserve, biscuiți și whisky
și încă vreo două lucruri de când eram
tu mireasă și eu mire.
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Ultimul cules

Stă singur și retras într-un colț,
Înstrăinat de boală în propria grădină,
E obosit și-n creștetu-i pleșuv, cândva cu moț,
Doar frunze galbene de brațe-i se anină.

Pe trupul lui îmbătrânit de ploi,
Cu pielea zgrunțuroasă și crăpată-ades,
Lungi caravane de furnici vin anevoie
Să-și umble tolba la ultimul cules.
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Visez o groenlandă

Nu știu cum arată groenlandă
dar o visez mereu
când sunt îndrăgostit
trecând prin suflet pescăruși
și urși polari și pinguini
și nesfârșite ghețuri
mai albe chiar ca florile de prun
visez mereu o groenlandă
în care înfloresc lămâi
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și-n care nopțile zidesc la geamuri brumă
dar niciodată nu ajung
să gust din ora calmă
din ceasul alb de groenlandă

visez mereu la ea
când sunt îndrăgostit
și-mi pregătesc corăbiile din suflet
tocmind la prețul zilei carnea
butoaiele cu apă dulce
și arvunesc de probă marinarii
și mă gătesc cu haine scumpe

dar moare-n mine groenlanda
căci, vai, corăbiile din suflet
fără lăutari de nuntă
nicicând nu le-am pornit.
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Vreau să fiu Maiakovski

Sâmbătă seara vreau să fiu Maiakovski
la ora când cafenelele se-nchid,
atunci copiii teribili ai lumii se-adună
și-n zbor de tinichele urcă-n bolid.

Benzina încinsă miroase a săpun,
prin cioburi de soare c-un țipăt de fier
un tigru străpunge parbrizul:
pornește, pornește motorul, șofer!
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Bolidul calcă pianul pe coadă,
genunchii femeii îmi taie cuvântul.
Mi-e dor de Esenin vorbind despre iarbă,
orice Urmuz sau Breton îmi taie avântul.

Întoarce mașina, întoarce, șofer,
leșie mi-e gura și capul-butoi.
Oprește, oprește motorul, șofer,
să urce, să vină și Labiș cu noi!

Unde-i Rimbaud, Jose Marti ce face?
Ospătar, adu pahare și vin...
Prieteni... dragii mei... ce nu vă place?
Sus paharul!... pentru iubire să ciocnim!

La masă-n restaurant când vin
mesele pustii ca-n mănăstiri să fie,
aș vrea să văd cum se golește strada
când trec în mașină cu mâna la pălărie.

Prieteni... dragii mei... ce nu vă place?
Ospătar, mai adu pahare și vin...
Veniți!...veniți, copii teribili ai lumii...
Să ridicăm paharul! Sus, tot mai sus, să ciocnim!
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Vreau să fiu Maiakovski - tribunul,
cuvântu-n râioși să trăsnească
și limba cu lovituri de bice
o nouă cetate din piatră de râu să clădească.



137

C.Poenaru, balenele, 1970

C.Poenaru, balenele, 1970
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C.Poenaru, Universul, 1967
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Dictando

Astăzi am fost în grădină
Și am desfundat cu hârlețul
Un hectar de lumină.

Mierlele și vrăbioii
Se-ntreceau în fugă cu pisoii.
Mia din vecini
Dormea sub mărăcini.



140

De ce mi s-o fi părut, oare,
Cerul de cicoare?

Nu bătea decât vântul, rar,
Ca peste macazuri
Trenul de marfar.
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C.Poenaru, Universul/1976, nr 1, p11

C.Poenaru,balenele, 1970
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C.Poenaru, Universul, dec. 1967
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C.Poenaru, Universul/1967,nr 1, p15
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Comentarii

Echilibru. Poezia a fost publicată în re-
vista manuscrisă „balenele”, an.I, nr.1, duminică
12 iulie 1970, scoasă „la C.S.S. într-o cazarmă
militară, la examene (...), în București, între Bă-
neasă și Otopeni.” Era semnată cu pseudonimul
Romeo Punica.

Lucruri de noapte. O poezie de atmos-
feră, publicată în revista manuscrisă „balenele”, an
I, nr.1, duminică 12 iulie 1970, scoasă „la C.S.S.
într-o cazarmă militară, la examene (...), în Bu-
curești, între Băneasa și Otopeni.” Era semnată cu
pseudonimul Carlo Berlina.

Flori de bujor. A fost publicată în revista
manuscrisă „balenele”, an.I, serie nouă, nr.8, vineri
19 martie 1971, scoasă la București. Autorul era
elev în anul I la Școala postliceală de comerț ex-
terior de pe str. Sfinții Voievozi.

Arnici roșu pentru traistă. Poemul a fost
publicat în revista manuscrisă „Balenele”, an.I,
serie nouă, nr.8, vineri 19 martie 1971, scoasă la
București. Autorul era elev în anul I la Școala
postliceală de comerț exterior… Textul din carte
reproduce versiunea apărută în revistă.

Sălbaticul cireș. A fost publicată în revis-
ta manuscrisă „balenele”, an.I, serie nouă, nr.7,
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vineri 12 martie 1971, scoasă la București. Au-
torul era elev în anul I la Școala postliceală de
comerț exterior… Se pare că a fost compusă di-
rect în paginile revistei, întrucât poartă data
12.III.1971. În forma inițială, nu era dispusă în
strofe, se chema „Poemă de dor” și era dedicată
Marianei Tudoran, viitoarea soție a autorului. Că
poezia a fost scrisă direct în revista „Balenele” o
dovedește și finalul diluat al poeziei, eliminat
mai târziu:

Cireșul sălbatic
a tresărit deodată
și ne-a făcut casă
din pletele lui verzi
rodind galben și roșu,
într-un miros crud
de pepene copt.
Și cât de frumoasă
erai
tu, dragă!

Castelele dintâi. A avut inițial titlul „Ceas
sonor”.

(14 ian. 2015)
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Postfață

Scrisoare dintr-un târziu de viață

Dragă Prietene Poe,

Regret că nu ești de față/ cu a noastră viață!
Ți-am citit poeziile de început și le-am simțit dul-

ceața amăruie întocmai ca o frunză fragedă de primă-
vară!

Ce a urmat, apoi, din partea fiecăruia - am văzut,
fiecare, cu proprii ochi.

Atâta am putut face fiecare, pe cont propriu. Atâta
s-a putut - în conjunctură ... Mulțumim Domnului că
s-a putut și atâta. Nu e mult. Dar nici puțin nu este...
Alții nu au reușit nici atâta ...

Să fie toți iertați ...
Să fie binecuvântați ...
Fiecare a trăit sub vița sa de vie, cu spicele sale de

grâu ...
Ai făcut o fluturare de aripe deasupra Șirinesei

natale ... Zeița Cella Delavrancea, cu câteva decenii
înaintea ta și-a fluturat și ea aripele prin luncile din
Șirineasa și prin conacul castel care, azi, a dispărut ...
topit în aer și în pământ ...

Și Prietenul Cichi, cel care ți-a alcătuit această
carte, tot o fluturare de aripe a făcut ...

Tu ai rămas în Șirineasa natală, să fii veșnic în
„Castelele dintâi”!

Ne căutăm ... ne regăsim ...
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Felix Sima
15 august 2022 - Mihăești
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