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PETRE DINULICĂ, POET AL 
MESAJULUI „ESENȚIAL” 

    
     Din copilărie și până în prezent se pare că Petre Dinulică 
trăiește în atmosfera poeziei tradiționale vâlcene dovadă fiind 
poezia „Ne strigă Oltul” scrisă de I. I. Alexandrescu (1908 - 
1993) pe care mama poetului semnatar al volumului de față, 
Popescu Maria, devenită Dinulică, a recitat-o în copilărie și pe 
care, în manuscris, acesta l-a păstrat cu sfințenie; iar acum, dă-
ruindu-ni-l și nouă impresionat fiind de actualitatea sa: „Acolo 
de se mai găsesc/ În munți comorile bătrâne,/ Mă îmbie un dor 
ca să trăiesc/ Cu drag acele vremi străbune/ - / Ne strigă Oltul, 
frați români,/ În munți, pe dealuri și câmpie,/ Ne blesteamă ca 
pe păgâni/ Că ne-am înstrăinat de glie.” 
    De asemenea este ancorat puternic în etosul poetic contem-
poran, Petre Dinulică fiind considerat ca făcând parte din ma-
rea familie a poeților din Oltenia de nord așa cum l-a oglindit 
într-o scriere recentă eseistul și poetul Mihai Sporiș într-un ma-
terial de aducere aminte despre recent dispărutul dintre noi 
George Achim...„Să-ți spunem aici ție, duh nemuritor al tău, 
George!- că ți-am urmat îndemnul către compactarea mesajului 
poetic și am catrenat poemele multor poeți, contemporanii noș-
tri: George Voica (de pe valea ta!), Ion Marinescu (de pe valea 
Pescenei), Petre Dinulică (Costești-Bistrița), George Țărnea, 
Ilie Gorjan etc. și am făcut-o inspirat și de îndemnul tău către 
esențializare” (Mihai Sporiș, „Liber poetul…în captivitate” , 
Povestea vorbii 21, nr 4/2022).  
    Iată, M. Sporiș îi caracterizează pe acești șaptezeciști* ca 
poeți ai mesajului compact - poetic și esențial! Poeți, aparți-
nând generației mature a anilor ’70 cu toții datori spiritului 
natural și esențial al marelui Brâncuși… După anul 1965 Brân-
cuși devine o modă la noi, aici, în România, spiritul său dedicat 
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naturalului, stării poetice și filosofiei, influențându-ne pe toți la 
modul categoric. 
   Constatăm, și acest lucru ni se pare deosebit de interesant, 
evoluția de excepție privind reliefarea stării poetice sublime, 
consolidarea acestui eșafodaj, între primul volum „Iubirea mea 
dintâi”, Editura Conphys, 2000 și cel de-al treilea volum: „Ne-
liniști de toamnă”, Editura Almarom, 2015, fără a-l neglija pe 
cel apărut în anul 2005, „Leac pentru suflet”, Editura Almarom 
în care autorul se desprinde de forma rimată și debutează pe 
scena meditativă (desigur, în parte) pe forma liberă, măiastră 
curată, de ritm și rimă… Da, volumul „Neliniști de toamnă”, ne 
apare ca un cumul de valoare atât în forma arhitecturală, dar 
mai ales în esența lui spirituală, în duhul poetic… Prima poezie 
„Primăvara broaștelor” fiind un exemplu de interferență între 
acustic - sunet, stare poetică - cuvânt și imagine…un adevărat 
impresionism la care au tânjit atât de mulți creatori al unui 
secol și jumătate… Tot aici, de data asta ca prefațator, M. 
Sporiș remarcă caracterul de nou început, de verde crud, scriind 
despre prima parte a volumului „Primăvara are ochi senini”: 
„Ludicul este dominant”! 
   Evoluția o simțim și în acest volum „Sub semnul iubirii” pe 
care îl prefațăm și la care observăm o experiență ajunsă la ma-
turitate, ludicul fiind depășit de faber dar, nedispărând, foarte 
curios, poetul refuzând (sau nepunând accent) celelalte două 
însușiri ale dimensiunii umane: științific și religios!... La fel ca 
la celelalte apărute până acum poetul rămâne fidel ideii de 
întreire de care vorbea cunoscutul eseist și poet, astfel că el 
cuprinde trei părți: „Lacrimi”, „Sub semnul iubirii” și „Revăr-
sare”. 
 
*Artiști născuți în jurul anului 1950 și care se dedică idealurilor 

în medie după douăzeci-treizeci de ani... 
 

Petre CICHIRDAN 
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Un strop de viață 
 
 
O lacrimă, mai mult o rugăciune 
Și gând pios, pierdut prin amintiri 
Dacă am fost și astăzi, din tăciune 
O flacără rămân peste iubiri. 
 
Și mângâierea curge peste umbre, 
Un șir de treceri fără alte gări 
Ca un poem între acorduri sumbre 
Pe drumul ce ne duce-n patru zări. 
 
E o ruină, lacrimi colorate 
Se tot înșiră pe drumul către cer 
Ca să rămână-n visele curate 
Un strop de viață, mâine colier. 



10 
 

 

 
 
 

 
 
 
 
Biografia lacrimilor 
 
 
Pe faţa ta 
plugul trăsese 
brazde adânci. 
Şi de sub baticul 
ce îşi spălase culorile 
în vremurile scurse, 
un smoc de fire albe 
căutau lumina. 
 
Aşteptai un client 
pentru ultimul dovlecel 
crescut cu grijă, 
oblojit în frunze, 
Când dinţii nopţilor lungi 
sfâşiau totul. 
 
O toamnă rece 
şi iarna care-ţi bătea la uşă … 
 
„Ce cauţi în piaţă mătuşă? 
ori pleci, ori mai lasă din preţ!” 
zicea cineva în dispreţ. 
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Cu ce autobuz venise 
din lumea aceea ce n-o mai zărim? 
îmi şterg ochii şi înţeleg că numai din vise 
şi oricum, nu mai vrem, 
nici măcar nu mai ştim să iubim. 
 
Dar cum trec, 
sus, zburând ca un gând 
glasul stins 
m-a ajuns trist şi blând. 
 
Era mama 
ochii ei liniştiţi, fără nori, 
Cum e cerul 
Când pe câmp şi pe dealuri 
Alergam printre flori. 
 
Cât de mic este preţul cerut … 
M-am întors, 
frunzele, încă aveau urme de lut, 
piaţa era goală, pustie 
Brazde adânci 
plugul îmi trăsese şi mie 
Părul mai rar 
decât zile cu soare, 
Poţi să-nţelegi 
când iubirea nu moare! 
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Niciodată 
 
 
Niciodată-n genunchi 
N-o să vezi un stejar 
Doborât și de vânt 
Înfrunzește-un lăstar 
Niciodată învins 
N-a căzut un Ștefan, 
Prea iubim pe străini 
Prea-l cântăm pe Traian. 
Azi, poporule sfânt 
Te-am jucat la barbut 
Până când să plătim, 
Câte veacuri, tribut? 
Ne-au cărat tot mereu 
Și pământul și brazi 
Renunțând la trecut 
Ne vor lua și pe azi. 
Ne-a rămas Dumnezeu 
La Hurezi și la Neamț. 
Putna din sufletul meu, 
Peste veacuri opaiț. 
Cu o frunză la piept 
Și-un picior în pământ, 
N-o să vezi niciodat' 
Un stejar în mormânt. 
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Floare de colţ 
 
 
Floare de colţ 
ce înfloreşti 
peste anii mei, 
acum când furtunile 
rup din mine 
şi fiecare frunză 
e un răvaş de la iarnă. 
 
Din care parte a lumii 
ai venit să-ţi înfigi rădăcinile 
în inima mea? 
Rugăciune de seară, 
dimineţi numărate, 
Renunţări, lacrimi 
şi peste toate, 
lumina ca o înviere. 
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E frig şi-ai să îngheţi, 
frumuseţe nespusă. 
În lumea aceasta 
trebuie încă să-nveţi, 
tăcerea e noapte, 
zâmbetul vină. 
 
Că dacă deschizi 
porţile visului, 
totul renaşte. 
Dar este păgân 
acela ce crede 
în zorii luminii şi în iubire 
ca în ziua de Paşte. 
 
Floare de colţ 
înfrăţită cu stânca tăcerilor mele, 
cred şi mă rog; 
Prin iubire vom trece, 
ne facem lumină. 
Pentru ea a venit 
şi aşteptăm să mai vină 
Iisus. 
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Nicio lacrimă 
 
 
O viață-întreagă nu-i de-ajuns 
Dar cum să știi ce să oprești 
Și căutând mereu răspuns 
Într-un ecou, ce mai găsești? 
 
Ca păpădia de ușoară, 
Ca zborul unui gând ce-a fost 
Și când iubești întâia oară 
Și florilor mai cauți rost 
 
Câte minuni ... sau am visat 
Și visele nu se întorc, 
Cărările ce le-am umblat 
Azi nicio lacrimă nu storc. 
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Să nu mă plângeți 
 
 
Să nu mă plângeți, 
ultima lacrimă arde, e grea 
Lăsați cuvântul să mai respire 
ca o poveste prin viața mea. 
 
Ură, războaie 
și câte sunt, 
Urme pierdute 
toate pământ. 
 
Și din țărână 
mă voi ruga, 
Stropi de lumină 
din viața mea. 
 
Să nu mă plângeți, 
lacrimi amare 
Cad peste suflet 
și încă doare ... 
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Trecând prin moarte 
 
 
Coboară toamna 
peste munţi 
Şi sufletul întinde punţi 
Sub cerul 
tot mai surd şi mut, 
trecem prezent, 
pierdem trecut! 
 

Toamnele vin 
                                         iernile trec, 
                                        Ce-a fost câştig  
                                        şi cât eşec? 
 
Te-am luat cu mine prin molizi 
Tu, nemurirea s-o deschizi. 
În ochii cerbilor să cazi 
cu veşniciile din brazi. 
Prin crânguri – ploi cu mieluşei, 
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Să mă priveşti din ghiocei. 
Am îngropat atâta dor 
Tu, astăzi floare de bujor 
Şi nu e munte fără tine,  
Ce a fost rău, 
ce mai e bine? 
Să plângă fagii cât or plânge, 
pe toată valea numai sânge 
Şi eu adun pe margini şoapte 
să-mi fie pernă peste noapte.  
Olar la poarta unei stele, 
spun rugăciuni palmele mele. 
 
Şi dacă-n vise mai zâmbeşti, 
trecând prin moarte, 
tu trăieşti. 
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O lacrimă cât viaţa 
 
 
O lacrimă cât viaţa se prelinge 
Spre neştiute vămi, ca o lumină. 
Din început ne-am botezat în sânge 
Şi a crescut durerea-n rădăcină. 
 
Călcăm pe jertfe, drumul prin hârtoape 
Se zvârcoleşte, se propteşte-n stânci, 
Mai vine-un val, se mai revarsă ape 
Şi preţul, să trăieşti mereu pe brânci. 
 
Cum să priveşti şi cerul şi pământul? 
Bosforul este plin cu Brâncoveni. 
Am ars, cenuşa ne-a purtat-o vântul 
Şi astăzi peste tot cresc buruieni. 
 
O lacrimă sub fiecare cruce 
Prin neştiute zări avem de mers; 
Ridică-ne durere şi ne duce, 
Vom ştii să scriem tot ce ni s-a şters? 

 



20 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Iisus 
 
 
Când între rău și între bine, 
izvor de sânge-am fost și-am lăcrimat, 
lumina s-a topit, se-aud suspine ... 
și soarele tot plânge pe-nserat. 
 
Când, toate numai visul le încape, 
m-am ridicat din zidul greu și gol, 
Singurătatea se năștea sub ape 
și rătăcirea căuta un pol. 
 
Și am plecat, privind din nemurire 
văd numai răni și numai cruci 
Am semănat pământul cu iubire, 
tu, Omule, pe ce cărări îl duci? 
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O frunză 
 
 
Cad frunzele triste 
Poeme ce plâng pe poteci 
Adio ... înscris, pe batiste, 
O clipă de viață și pleci. 
 
E frig dar și dorul de tine 
Mă-ngheață, zidit în cuvânt 
Iubito, coboară în mine 
Poemul ce-l strig să ți-l cânt. 
 
Frânturi de lumină ca visul, 
Mai vin dinspre munți, rătăcind, 
Sămânță din care abisul 
Tot crește tăcerea din gând. 
 
Și trec bucurii egoiste 
Prin flori cu suflet plăpând, 
Cad iarăși frunzele triste 
Și eu doar o frunză ... plângând! 
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Lacrimi 
 
 
Plâng amintirile 
Râuri de lacrimi 
rod stânca durerilor mele ... 
Dar arborii 
strâng vorbele la păsările cerului 
Și primăvara 
de prea multă iubire, 
își întind aripile 
și plâng 
înfrunzind. 
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Șterge-mă 
 
 
Șterge-mă din gândurile tale, 
Sunt trist și mă văd un străin, 
Și lasă-mă să plec 
cu toate păcatele. 
Eu am greșit, 
e vina mea. 
 
Deasupra 
nimeni nu-mi vânează locul 
între zbor 
și viața de vierme, 
Sufletul meu, Doamne, 
cât va mai rătăci? 
 
Călcând pe lacrimi 
văd mai clar 
și înțeleg mai bine. 
Până la urmă, 
am pierdut 
ce nu aveam. 
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Când plouă 
 
 
Când plouă, 
îngeri nevăzuți 
își spun durerile 
prin pădurile Lotrului. 
Melancolia 
inundă potecile. 
Și ne spălăm, dimineața, 
cu amintiri și speranțe. 
Deasupra, 
             Țurțudanul  
numără 
treptele nevăzutului. 
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Mărgăritarele lumii 
 
 
Te sun  
și cuvintele, 
vorbe sunt toate. 
Câtă lumină aveau, 
Ce-a mai rămas 
Ce se mai poate? 
 
Tu îmi răspunzi 
și eu nu pot să traduc; 
Mereu, singur 
Viață de câine 
și vis de haiduc. 
 
Mărgăritarele lumii 
își pierd strălucirea încet, 
Iubirea îmbrăcată în doliu, 
așteaptă un gând de poet. 
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Târzie lacrimă 
 
 
Târzie lacrimă și de prisos acuma, 
Să plângă cerul pentru ce a fost, 
Cum doar tăcerea ce întinde huma 
Îmi va găsi, prin trecere, un rost. 
 
La ce-am iubit, nu va fi leac în lume, 
Voi căuta și dincolo răspuns, 
Un călător ce s-a zidit în nume 
Și a uitat ce mai avea de spus. 
 
Dar, când va fi să vă-ntâlniți cu mila 
Vom tot vorbi, nimic nu e târziu 
Pe Târnovu, Parâng și pe Buila 
Acum și-n veșnicie voi fi viu. 
 
În pumnii mei am lacrimă amară, 
Aștept pe umăr, sufletul să-l pui 
Cu orice floare urcă-o primăvară 
Dar nici iubire, fără suferință nu-i. 
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Un suspin 
 
 
Înflorește sufletul tău 
În fiecare primăvară. 
Aud când respiri 
și cresc ghioceii ... 
Dorul de tine, 
o mare întinsă 
corăbieri ce nu s-au mai întors. 
Înflorește sufletul tău, 
înscrisuri colorate 
aduc peste veacuri 
Chemarea divină; 
"Să fie lumină!" 
Și glasul ceresc 
e încă pe drum. 
Eu caut cuvinte 
să-ți spun 
cât de mult te iubesc. 
E un vis de culori. 
Un suspin între flori 
Ce frumos , ce ciudat, 
Mă trezesc tulburat, 
Erai tu sau cresc zori 
Și te caut prin flori. 
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Deșirare 
 
 
Cu lacrima, prin lacrimă trecând 
Uitare grea rămânem eu și tu 
Și ce blestem, pentru puțin te vând 
Și te cunosc, dar repede spun nu! 
 
Într-un miros de toamnă râncezită, 
Ne scufundăm cu sufletu-n noroi 
Cum lasă bruma, frunza răvășită 
Și rătăcim pierduți de noi prin noi. 
 
Pe cerul mistic, păsări călătoare 
Se tot grăbesc s-ajungă mai spre sud 
Și în această tristă deșirare, 
Cum să mai zboare visul, tot mai ud? 
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Timpul și-a pierdut răbdarea 
 
 
Lacrimile Domnului 
cad 
și curge apa sfințită 
peste pietrele însângerate 
ale istoriei. 
 
Pădurile 
strâng 
neliniștile lumii 
și rămân drepte 
în fața puhoaielor 
până la nisip. 
 
Este bucurie 
pentru cel însetat 
care aude 
și simte izvorul curat. 
Când timpul și-a pierdut răbdarea, 
păcatul a îmbrăcat cuvintele, 
răul este binele, 
urâtul este frumos ... 
 
Pe cine vei trimite, 
Doamne, să ne ridice? 
Semnele s-au pierdut în ruine, 
și rătăcirea 
este în toate. 
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Ultimul tăciune 
 
 
Așa sunt legile divine, 
Cu întrebări și cu tăceri 
Cu stele reci, cu nopți senine 
În nesfârșitele căderi. 
 
Și vine iarăși dimineața, 
Cu ochii umezi printre flori 
Să șteargă lacrima și ceața 
Ce umple veacul cu fiori. 
 
Îngenunchiat în rugăciune 
Sub ochii Tăi privind din cer 
Sunt, Doamne, ultimul tăciune, 
Marginea lumii, efemer ... 
 
Timpul rămâne să deșire, 
O țesătură cu poteci 
Scurtă poveste de iubire 
Și eu tot vin, și tu tot pleci! 
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Plâng 
 
 
Plâng 
și iarna ascute colți de jivine 
Munții, pe toate stăpâni, 
numără ultimele zile senine. 
Sfâșie gerul ca o haită de câini, 
Tristețile lovesc și ne-îngână 
Le simți intrând pe fereastră. 
în noaptea imensă, păgână 
Luna înșiră pe ramuri colastră. 
 
Primăvara 
tot mai adânc 
se ascunse tăcută prin vine, 
Aripi rănite, prăbușire, ponor, 
Și uite cum visele mor ... 
Cum să mai sui, 
 Cine mai vine. 
E lungă prăpastia-n mine 
Astăzi, când strig 
toate sunt dor. 
Cu pași printre suflete ninse, 
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Mai pâlpâie ultimul zbor. 
Plâng 
nu veți știi 
unde-mi strâng lacrimile 
Nu veți știi 
pentru cine mai plâng. 
 
Toamna a plecat 
și cuvinte puține 
Sunt rodul pe drumul pustiu 
Singurătățile pun stăpânire 
și se face tot mai târziu. 
Prin veștedul frunzei 
se scurse lumina, 
Se-ntinde și roade rugina 
Și viața coboară-n sicriu. 
 
Dar Doamne, 
vreau ultima cheie 
Să intru, să ies mai încet 
Cuvântul să-l simt, să-l zidesc 
Izvor nesecat și știubeie. 
Ofrandă iubirii, buchet 
O flacără vie, 
               eu încă iubesc! 
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Asfințit cu lebădă 
 
 
Încă miroase a toamnă ruginită 
Și zilele înoată prin noroi 
Tristeți fără număr, lume răvășită 
Și rătăcim de noi prin noi. 
 
Nu e un spațiu liber, fără ploaie 
Nu e un loc în care să te-ascunzi 
Din norii lumii, curg acuma zoaie 
Deși vorbim, rămânem încă surzi. 
 
În asfințitul nesfârșit de trist 
La ceasul serii, zborul când se frânge 
O partitură pentru pianist 
Și lebăda dansează dar și plânge. 
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Așteptând rândunici 

 
 
Pomenit fie numele vostru, 
                 tată și mamă; 
De când ați plecat, 
gândurile mele 
caută cuvântul care rămâne 
și umblă 
pe ulițele tot mai străine, din sat. 
 
Încă pe drumuri, 
veșnic nomazi, 
Curgem prin lume, duiumuri. 
 
Jidova nu m-ar cunoaște , 
Vechile case s-au dus 
Drumul acum e de piatră 
Nimic nu amintește de fus. 
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Făina, n-o luăm de la moară, 
Grâul și el a plecat 
Timpul ce curge, 
e șchiop, fără vară 
Pe cruci, mai afli un nume de sat. 
 
În Seci, prunii căzuți într-o rână 
Spun rugăciuni pentru ulmi și goruni, 
Iar despre mama bătrână ... 
Ce oameni frumoși și ce buni! 
 
Glăvocul, astăzi e doar o poveste 
Cu râpile pline de capre și iezi, 
Coastele sunt răni, nu mai au nume 
Pe dealuri, nu se mai adună cirezi. 
 
Pomenește părinte 
Pe Ioan, pe Maria, pe Mihai, Nicolae 
Și tot neamul lor de bunici. 
E iarnă prin toate, 
Sub streașini doar via 
Plânge și cântă 
așteptând rândunici. 
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Mă întreb 
 
 
Mă întreb 
ce gândești când zâmbești 
Și mă uit 
dacă treci, la poteci. 
Și când ești și când vii, 
tot mă-întreb cum ar fi ... 
 
E un loc într-un vis 
Mai e timp pentru flori, 
Gândul acesta ucis 
Sânge ce curge în zori. 
 
Frunzele strâng ca o mână 
Aur și cad în țărână. 
Și-n toate ascunsă-i o cheie 
Și toate au ochi de femeie. 
 
Când visul se naște-n durere 
Și toate vor fi o tăcere ... 
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Mărturisire 
 
 
 
Frântură de cer; 
Ochii tăi cuminți, 
Duceau toate neliniștile lumii, 
toate frământările 
ce alergau să ne ajungă. 
Și zborul frânt, 
pui de prepeliță, 
așteaptă iarna 
să șteargă lacrimile. 
În palmele tale 
se opreau vrăbiile 
ca o mângâiere 
sau poate încurajare, 
Ritual înaintea plecării. 
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Părul făcuse din ramuri brațe 
și timpul, tot mai apăsător, 
aștepta prăbușirea. 
Desprinderea ta 
între lacrimi și neputință. 
Peste căsuța noastră 
pluteau toate suferințele lumii ... 
V-am iubit, 
Să-i spuneți că o iubesc. 
La ora 
când depun mărturie 
mi-e teamă 
și nu-mi găsesc 
drumul  iertării. 
Să-i spuneți că o iubesc ... 
Și sfârșitul, 
tăcerea răspunsului 
Și zborul care separă 

și încă înstrăinează. 
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Eu, ca o frunză 
 
 
Frunze și lacrimi de toamnă 
Sunt rugăciuni spuse-n genunchi. 
Din toată iubirea, azi doamnă 
Atârnă doar zdrențe pe trunchi. 
 
Sufletu-mi umblă prin crânguri 
Și mut se întoarce din drum 
Ce lupte se duc printre gânduri, 
Ce jale se-ntinde acum ... 
 
Și știu că sunt tot mai aproape, 
O frunză bătută de vânt, 
Cum pot să m-arunc între ape 
Și încă iubirea să cânt. 
 
Și lacrimi mai curg și uitare 
Și cerul e tot mai flămând 
Respir și ascund într-o floare 
Parfumul iubirii plăpând. 
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Ce vom fi 
 
 
Nu vom fi nimic; 
Gândul acesta 
va colora toamnele. 
Tot încercând să spun, 
povestea m-a înlocuit 
și drumul se șterge. 
 
Nu vom fi nimic; 
La capăt 
vorbele 
tot mai străvezii, 
ca visele, 
hrană-n nisipul pustiei ... 
 
Nu vom fi nimic; 
Depărtările risipesc, 
Când iubirea se scurge, 
cuvintele nu mai sunt de folos. 
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Punem zăvorul 
 
 
Un strop de viață 
încă mai curge 
și timpul 
strivește implacabil. 
 
Atâta râvnă 
în toate 
Și remușcările care inundă 
O mare de flori, 
drept mulțumiri. 
Capătul se pierde în neant 
Lacrimi și stalactite, 
lumi întunecate. 
 
Bucuriile 
și tristețile, 
se înfrățiră. 
Aceeași matematică. 
Semnele, 
caligrafie ermetică. 
Numai Dumnezeu 
 blând, 
trece pe la porțile noastre, 
Îi privim straiele 
și punem zăvorul. 
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Umbre 
 
 
nu plâng 
nu strig 
și nu sper. 
 
întrebările trec, 
umbre de nori, 
spânzurate de cer. 
 
rămân 
cum am fost, 
astăzi știu; 
 
a trecut, 
am iubit 
și-i târziu. 
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Sunt zbor 
 
 
Am iubit și cuvintele mele, 
Zdrențuite alergau printre spini 
Ochi pierduți, rătăcind printre stele 
Lacrimi ce ard, înflorind numai crini. 
 
M-am lăsat hăcuit în agoră 
Zilele curg, noi ne chircim 
Viața, ca o sălbatică horă, 
Am intrat și-am uitat să iubim. 
 
Șir de ani poți să duci suferința 
Plâng și munții, veșnic suspin. 
Te ridici, când rămâne credința; 
Au plecat, au plătit ... numai vin. 
 
Când a fost, știi privind ochii mei. 
Ce-ai dorit și mai mult s-a împlinit. 
Ai trăit, cum te vezi și acum, lângă zei. 
Eu doar zbor, printre tot ce-am iubit. 
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Între da și nu 
 
 
Drum lung 
până la muguri, 
veșnicii pentru sevă. 
Dar înfrunzirea 
ca un poem de iubire 
ne cheamă 
la rugăciunea luminii. 
 
Drum greu 
pentru cuvânt 
prin ogorul sterp 
Dar înflorirea 
desăvârșește viața. 
Și-i bucurie nescrisă 
să fii 
cetate de lumină 
pe vârful muntelui. 
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Când frica  
deschide ochii, 
căutăm depărtările 
și ecoul răspunde 
adăugând întrebări 
Ce-ar fi 
dacă ar fi 
Și dacă n-ar fi 
Ce-ar fi? 
 
Și să mai știi 
că fiecare cuvânt 
se ridică și cade, 
înflorește și plânge 
Și sunt atâtea 
ce mor fără cruce. 
 
Între da și nu 
Este drumul diamantului, 
graiul universal 
al desăvârșirii. 
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Mai sunt cărări 
 
 
Încă mai este timp și așteptăm cu drag 
Când dintre nori, prin noapte iese luna 
Dar au plecat pădurile de fag 
Și se tot pleacă pentru totdeauna. 
 
Mai sunt cărări ce duc către izvoare, 
Poteci pe care vine dimineața 
Dar nu mai sunt cei ce privind spre soare 
Ștergeau și lacrima și își spălau și fața. 
 
Cum peste tot e atâta sărăcie 
Și rătăcire; suflete bolnave ... 
Apa ce-o bem e tulbure, sălcie  
Și semnele ce vin sunt tot mai grave. 
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Numărând secundele 
 
 
Sub lumina ochilor uitați 
cine își întinde serile târziu, 
umbrele castanilor mirați 
peste timpuri încă îmi mai scriu. 
 
Era toamnă și migrau cocorii 
mai mișca prin iarbă un brotac, 
luna își chemase parcă norii 
să ne-ascundă dragostea, un veac. 
 
Și plecam în fiecare zi 
numărând secundele cu tine 
un jurnal întreg cu poezii 
depărtările, de-acum să ne aline. 
 
Peste timpuri mai frumoasă ești, 
cine se ascunde-n ochii tăi 
eu rămas în lumea cu povești, 
și-între noi sunt nesfârșite văi. 
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Scrisoare 
 
 
Se-încheie anul, azi e sărbătoare 
Și dacă pleacă, ce-a avut de spus? 
Cuvinte prea firave, cusute fără soare 
Și bucuria parcă a apus. 
 
Spre satele uitate și umbrele retrase 
Împinge vântul nopțile cu lună, 
Prin porți ce stau să cadă și cu zăvoare trase 
Ce-așteaptă veșnicia ca pe o veste bună. 
 
Când amăgiți de zarea necuprinsă 
Ne pierdem drumul ... urme fără rost, 
Istoria se-ntoarce mai tristă și învinsă 
Și e pustiu și vine numai post. 
 
Și căutând cuvântul către tine 
Plouă încet cu lacrimi de la sfinți 
Noi vom pleca, zăpada dacă vine, 
Să cadă peste case și părinți! 
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SUB SEMNUL IUBIRII 
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Pe dealuri 
 
 
La noi, pe dealuri, vine toamna 
Mirosul de gutui și gust de nuci, 
Ce straie și-a ales, în grabă, doamna 
Ce buze și ce ochi ... și ce uituci. 
 
Să așteptăm de parcă anotimpul 
Ce s-a proptit între aluni și fagi, 
O flacără, ce lumina Olimpul, 
Deschide jocul, pentru cei mai dragi! 
 
Dar cât de greu să mai găsim cuvinte, 
Lumina să ne fie început, 
Ne-am risipit uitând de jurăminte 
Și în bagaje nu mai luăm trecut. 
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Te întreb pădure 
 
 
Te întreb pădure, de ce plângi 
De s-a umplut coasta cu sânge 
Ai dat la toţi în loc să strângi 
Şi acum tristeţile vor ninge. 
 
 
Te-ntreb pădure, cum mai dor 
Iubirile ce te goliră 
Să ştiu şi eu ceasul când mor 
După iubiri ce se deşiră. 
 
 
Pădure, vântul ce mai vrea 
De te frământă şi te bate 
Să înţeleg, sub care stea 
Voi pribegi-n iubiri uitate. 
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Printre multe 
 
 
Încercând să scriu cuvântul 
Ce rămâne peste veac 
Printre multe numai vântul 
Şterge totul, este leac. 
 
Aş mai vrea să-întorc din cale 
Vorbele duse de vânt. 
Dar nu pot să fac din jale 
Sufletului meu mormânt. 
 
Şi treci noapte, ziua vine  
Eu pe-acelaşi drum rămân, 
Între rău şi între bine 
Nimenea nu e stăpân. 
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Dor de Nichita 

 
 
Când e târziu şi-i frig printre cuvinte 
Şi frunzele cad, lacrimi de morminte, 
Îmbrăţişaţi ca pietrele în vaduri 
Ce dor ne-mpinge să mai fim răsaduri. 
 
 
Şi-n toată revărsarea ruginie 
Să plec în zbor, un vis de păpădie 
Şi tu iubirea asta pământească, 
Să faci cuvântul încă să rodească. 
 
 
O dimineaţă rece cu Nichita, 
În ceaşca mea a fermentat ispita … 
Îmbrăţişat de clipa trecătoare, 
O lacrimă sporește lângă soare.  

 

 



55 
 

 

 
 
 
 
Coboară visul 
 
 
Pe orice drum ajung la tine 
Și noaptea vine tot mirată, 
Coboară visul peste mine 
Și eu covor,  întins la poartă. 
 
Când toate florile din lume 
Îmbracă numai chipul tău 
Și zilele sunt doar un nume 
În rugăciuni la Dumnezeu, 
 
De te aștept să vii pe seară 
Dacă te caut printre nori, 
De va mai fi măcar o vară, 
S-ar revărsa alte ninsori, 
 
Să știi iubito, eu n-am casă, 
Plecat în lume, pui de cuc, 
Și viața este tot frumoasă 
Lumină e în orice muc. 
 
Alerg printre miriști țepoase 
Cuvintele parcă-au tăcut 
Și suflă iarna peste oase 
Și tot ce caut prin trecut. 
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Romanţă 
 
 
Mi-ai pus buruieni otrăvite 
Şi eu am băut din pahar 
Din ochi s-au vărsat stalactite 
Şi-n suflet, se-adună amar. 
 
Mi-ai pus buruieni peste rană, 
În loc de obloj, numai dor; 
Dau totul iubirii, la vamă 
Când sufletu-i gata de zbor. 
 
Mi-ai pus tu ceva într-o noapte, 
De umblu pe drumuri năuc 
Şi frunzele tremură-n şoapte 
Şi-n lungi aşteptări mă usuc. 
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Ce va fi? 
 
 
În prag tocit al tristei toamne 
Mă sting încet, ajuns un muc, 
Ce va mai fi cu mine, Doamne, 
Când voi rămâne singur cuc? 
 
De mână mă duci prin zăpodii; 
Nepăsătoarele poteci 
Se bucură rupând din rodii, 
Urmele șterse, ipoteci. 
 
O partitură despre noapte 
Cântec, poveste cu plecări 
Rămân prin frunze numai şoapte 
Şi drum pierdut prin depărtări. 
 
În paşi de vals visul mă duce 
Ca o sămânţă, drept zălog 
Să mă ridic sub altă cruce 
Să-nvăţ, să ştiu şi să mă rog. 
 
Ce va mai fi cu mine, Doamne? 
Când voi păşi în faţa Ta, 
Rodul sărac al unei toamne, 
Pe ce cărări voi înnopta? 
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Şi ai plecat 

 
 

Şi ai plecat, rămân cu aşteptarea 
Cu rugăciuni şi rătăciri de drum. 
Prin gânduri, se revarsă numai marea 
Şi am uitat cuvântul să ţi-l spun. 
 
Dar tu grăbeşti mereu timpul plecării; 
Puteai de ieri, să treci cu paşi mai mici 
Să stau tăcut lângă peronul gării 
Şi să-nţeleg ce ai mai vrut să zici. 
 
Dar nu-i nimic, voi mai umbla prin ceaţă; 
Cât de amară-i lacrima de orb … 
Să fie moarte, să mai fie viaţă 
Şi eu o frunză, doar lumina sorb. 
 
Dar tot grăbeşti, ca un motiv, plecarea 
Şi vine semnul, parcă de sfârşit. 
Prin gânduri se revarsă numai marea 
Şi eu mă-înec în tot ce am iubit. 
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Dar pierdut 

 
 

În toate nopţile senine 
Mă-ntreabă luna despre tine. 
Ce rătăciri … şi câte vise, 
Se pierd pe drum şi sunt ucise. 
 
Atâtea stele mă îndeamnă 
Să mă opresc, să te privesc 
Şi cum tăcerea mă condamnă 
Ascund în noapte ce iubesc. 
 
Tot căutând desăvârşirea 
Nu văd pe boltă nicio stea 
Şi totuşi, cred că-ţi sunt menirea, 
Tu, dar pierdut prin viaţa mea. 
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Mă ceartă 

 
 

Mă ceartă luna când vorbesc 
Mă ceartă soarele când vine 
 Dacă am vrut să strălucesc  
Au fost doar clipe şi puţine. 
 
Şi astăzi la tristeţi mă-nclin, 
Şi viaţa trece peste mine. 
Am vrut o urmă prin senin 
Spre calea legilor divine. 
 
Mă ceartă soarele că tac 
Mă ceartă luna până-n zori 
Şi visele cioburi se fac 
Ş cerul scutură ninsori. 
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Trec anii 

 
 

Cum trec anii, se adună 
Praf de stele şi de lună 
Unde pleacă primăvara, 
De ce părăseşte ţara? 
Vară, zâmbete şi soare 
Căutări printre izvoare, 
Rodul toamnei ce se duce, 
Uitarea se face cruce 
Cheie gândului nescris 
Hrană visului din vis. 
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La ochii tăi 
 
 
La ochii tăi mi se deschide cerul 
Și valuri de lumină rup zăgazuri; 
Ce revărsări de vise peste lazuri! 
Dorințele se roagă și adâncesc misterul. 
 
Și cum pășesc de mână cu păcatul, 
O risipire, gânduri străvezii, 
Se scutură cicoarea sau înflorește macul 
E-atâta frumusețe în toamnele târzii. 
 
O ... de-ai opri o clipă lângă lună 
Să vezi cum roua-i jertfă pentru zori 
În viața asta, ascultând cum sună, 
Înmugurind izvoare și fiori. 
 
Nu e atâta sete în cuvinte 
Cum arde dorul în iubiri ce trec 
Și când pășim în este, cele sfinte 
Sunt numai flori pe drumul care-l trec. 
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Seară magică 

 
 

Vorbesc cu luna despre tine 
Și noaptea se retrage-ncet, 
Înghesuită-ntr-un arine, 
Să-asculte șoapte de poet. 
 
Cărări pierdute prin zăvoaie 
Stau cu picioarele în râu 
Și salciile își fac baie 
Și sfinții treieră la grâu. 
 
Și parcă cerul, obosit de cale 
Stă rezemat pe cumpăna fântânii, 
Și ia în pumn răcoarea de pe vale 
Să-și umple cu parfumul tău plămânii. 
 
E doar o noapte … Numai stele 
Ce se strecoară prin frunziș 
Într-un descântec cu andrele 
Magică seară spre suiș. 
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Mă ispitești 
 
 
Mă ispitești cu o cafea 
La ora când încă visez; 
Tu prea fragilă, o lalea 
Eu prea târziu, pentru botez. 
 
Cafeaua noastră, fără lapte, 
E poartă cerului senin, 
Când au rămas puține șoapte 
Și s-a vărsat prea mult venin. 
 
O liniște, ce încă doare, 
Sub ochii tăi, imenși de cer, 
Un lan cu maci și cu cicoare 
O întrebare și mister. 
 
Licoare-n praf de dimineață 
Cu nori ce vin din așteptări 
Și mă trezesc în altă viață 
Și mă tot pierd în depărtări. 
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Și te iubesc 
 
 
La noi, doar frigul viețuiește; 
Pe crengi cernite, muguri triști! 
Ce naștere ne mai trezește? 
Sunt răstigniri și jertfa este Christ. 
 
În vitregia timpului iernatic 
Cresc flori să ne-amintească-n veșnicii 
Că nu e ger și nici jăratic 
Să șteargă drumul dintre armonii. 
 
Și te iubesc ... așa e nemurirea, 
Îndrăgostit de soare și de flori 
Și te aștept, când vine primenirea 
Și calea ta rămân, să nu mai mori. 
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Picături de rouă 
 
 
Refugiat de voie-n nepăsare, 
Un alfabet prin care să te uit, 
Ca fulgerul prin viață ai trecut 
Și nu-i un fir de iarbă ce nu doare. 
 
Fotografii ascunse prin sertare 
Mai poartă încă urme de sărut 
Și eu, dator mereu, plătesc tribut 
La fiecare răsărit de soare. 
 
Din ochii mei cad picături de rouă 
Și mă cuprind cohorte de suspin, 
Melancolii imense mă tot plouă 
 
Și nu știu, Doamne, unde să mă-nchin. 
Iscoditoare, numai luna nouă 
Mă-ntreabă pentru cine mai suspin. 
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Numai lumină 
 
 
Ne bucurăm de încă o vară 
O filă-în timpul tot mai rece 
Să știi frumoaso-n orice seară 
Dorul de tine, singur, ... trece. 
 
Albastrul, totuși, va rămâne, 
Prin amintiri ce trec de nori, 
Cum setea câmpului de grâne, 
O rugăciune cu viori. 
 
O veșnicie vom străbate, 
Dar fără semn și fără steag 
Se face frig lângă cetate 
Și nu ne-așteaptă niciun mag. 
 
Și cum ne pierdem prin cuvinte 
Cu rătăciri peste trecut 
Lăsăm o floare pe morminte, 
O lacrimă ce a durut. 
 
Acum contează orice clipă. 
Cu înfloriri ... peste abis 
Rămâne totul o risipă, 
Să facem casă într-un vis. 
 
O lacrimă ... între poeme; 
Se-aprinde floarea prin castani 
Numai lumină ...  „nu te teme, 
Și pace-n toate” ... 
                       La mulți ani!         
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Cine ești 

 
Cine ești tu, 
din visele mele? 
Cobori din ceruri 
Să-mi coși pe aripi stele; 
Sunt mire 
și suferința, toată 
mireasă. 
 
Povestea despre tine, 
scrisă cu sânge, 
lasă ruine. 
Doar timpul rămâne 
Doar timpul învinge. 
 
Sunt multe lacrimi, 
Cuvinte prea puține. 
Orfan, 
în așteptări ce dor, 
Ce nu se lasă șterse 
Nici chiar de plec, de mor. 
 
Dar, tu, iubire 
Înmuguriri spre rai 
Numai în versuri scrise 
Tot numeri și tot strângi ... 
Când sufletul mi-l frângi, 
O lacrimă nu dai 
pe visele ucise! 
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Când timpul se topește 
 
 
Mi-e dor de-o primăvară bună, 
O revărsare peste noi ... 
S-ascult doar razele de lună 
Cântând prin frunze de trifoi. 
 
Și veri ce umblă dezbrăcate 
Pe malul nisipos de râu, 
În care, apele secate 
S-au copt în spicele de grâu. 
 
Atunci și timpul se topește 
Și noi rămâne-vom copii 
Și nicio frunză nu rănește 
Copacul, când s-o desfrunzi. 
 
Dar nu vreau liniște păgână 
Ca un păcat sau ca deochi, 
Toată materia într-o rână 
Cu stalagmite înfipte-n ochi. 
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Îmbrățișați, vom curge 
 
 
Vom înnopta, frumoaso, 
sub semnul am iubit, 
La marginea pădurii 
în drum spre infinit. 
 
Și vom uda cu rouă 
întinderea cu flori 
Și urmele s-or șterge 
la revărsat de zori. 
 
Din toată osteneala 
ce ne-a umplut cu dor, 
Va izbucni din piatră, 
la sete un izvor. 
 
Să vină primăvara 
și iarna să ne-aștepte 
Îmbrățișați, vom curge, 
lăsând prin viață trepte. 
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Ochii tăi mă dor         
 
 
De viscolul ce stă să vină 
Nu ochii mei, ci ochii tăi sunt vină. 
Ce tineri noi … şi cu ce rost 
Eu am trecut şi tu ai fost? 
 
Mă doare luna clipelor senine 
Mă doare visul rătăcit de tine 
Mă dor atâtea … neştiute stele, 
La uşi şi la ferestre pun zăbrele. 
 
Mă doare piatra căutând nisipul 
Şi timpul ce mă strânge şi paşii tăi şi chipul 
Şi dimineţile mă dor când trag de noapte 
Şi zilele trecând ca nişte şoapte. 
 
E tot durere când uităm ce este 
O trecere … în care din poveste? 
Mă doare totul şi cobor în dor 
Şi ochii tăi rămân şi ochii tăi mă dor. 
 

                                                         

 



72 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Sub o zadă 
 
 
Un ciob de-ai fi sau fir de praf pe dealuri 
Tot te-aș găsi cu setea ce-a rămas 
Să te mai văd, o clipă între valuri 
Dacă și timpul ne mai dă un ceas. 
 
Și las o lacrimă să cadă, 
Un univers întreg ai rătăcit, 
Pe stâncile bătrâne, sub o zadă 
Unde și timpul parcă s-a oprit. 
 
Și lângă mușchiul rece ce se-ntinde 
Când arde toată coasta cu bujor 
Iubirea ca o horă te-ar cuprinde 
 Și te-ar zidi în mine lângă dor. 
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Biserica din sat 
 
 
Am risipit ultimul sânge 
Și pe pământ migrații de roboți. 
Cum am pierdut și lacrima ce plânge, 
Noi niciodată n-o să mai fim toți! 
 
Crăciun însângerat ... să fie vina 
Cine ne-a împins în veșnicul păcat? 
Chiar peste răni, veniți să luăm lumina 
De Paște, la biserica din sat. 
 
Hrăniți cu ură, ne-am pierdut copiii 
Să declarăm războiul încheiat. 
Și toți prezenți, cu morții și cu vii 
De Paște, la biserica din sat. 
 
Pentru o pace, încă este vreme 
Să ne iertăm, cu sufletul curat 
Putem visa și nu ne vom mai teme 
De Paște, la Biserica din sat! 
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Un fir de pai 
 
 
Şi iartă, Doamne, ultima ninsoare, 
Să fie numai floare de cais, 
Să las prin ierburi orice acuzare 
Să pot pleca, cum aş trăi un vis. 
 
Să întâlnesc iubirea cea promisă, 
Să beau din taina vieţii lângă rai 
Şi viaţa mea, dacă a fost ucisă, 
Mai dă-o Doamne, unui fir de pai. 
 
Şi când miroase iar a primăvară 
Să înfloresc pe-un munte lângă cer; 
Nu cer oprirea timpului, o gară 
Să las un os pentru atât mister. 
 
Împărăţia ta e mult prea mare 
Şi eu prea mic să o-nţeleg. 
De-aceea astăzi, pun o floare, 
Concertul lumii să rămână-ntreg. 
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Te voi iubi 
 
 
Te voi iubi până la sfârșitul lumii. 
Un univers întreg voi colinda 
O lacrimă, la frământarea humii 
Va scrie veșnicii cu viața mea. 
 
Te voi iubi și dincolo de soare 
Și însetat de tine voi răbda; 
Trecând prin post, cobor în sărbătoare 
Tu ești lumina la-nvierea mea. 
 
Te voi iubi în toată pribegia 
Cât va mai fi pe cer ultima stea 
Iar tu ... și timpul și magia  
Și neființa, tot în fața mea. 
 
Te voi iubi ... și-n moarte și-n tăcere 
Voi scormoni și voi umbla; 
Și în credință, trec peste durere, 
Cel ce e veșnic te va învia. 
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Deschide poarta 
 
 
Deschide poarta, sunt pe drum 
Și pune astăzi de cafea 
Din niciun vis nu iese fum 
Chiar într-o lume tot mai rea. 
 
Să mai vorbim, să înțeleg 
Pe ce poteci ești fără mine; 
Eu niciodată nu-s întreg 
Când stau la masă, fără tine. 
 
Nu vreau nici lacrimi; să zâmbești 
Și să întoarcem ceasul vieții, 
Un anotimp cu dimineți 
Putem uita glasul tristeții. 
 
Deschide poarta, sunt pe drum 
Ceașca e plină de cafea. 
Tu prea subtilă, un parfum ... 
Eu o privire, din ce stea? 
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Ocarine  
 
 
Privește pământul să vezi 
neștiute livezi, 
pe oricare piatră 
Din neguri se ridică o vatră 
Prin ramuri 
din prea multă lumină, 
adie-a înviere. 
Cântec profund, ocarină 
Explozii cu muguri, 
totul în floare. 
Întinselor ruguri 
pun zorii,  
chenare. 
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Parfum de Sânziene 
 
 
Cu flori de câmp, pășunile sunt pline 
Și cerul, tot cu lacrimi printre gene; 
Mă spăl cu rouă, gândul pentru tine 
E azi parfum, subtil, de Sânziene. 
 
 
Și plâng după cicoarea care trece 
Și macilor și bobului de grâu 
Mă rog, iubirea mea să nu o-înece 
Când vin puhoaie și eu sunt pe drum. 
 
 
Atâta mai rămâne pentru mine 
Când îmi vorbești cu frunzele ce cad 
Iar eu te-aștept mereu cu dor și bine 
Să ne-încălzim la visele ce ard. 
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E numai dor între cuvinte 
 
 
Iubita mea, azi loc de casă 
și flori pe dealuri și pe drum 
E aproape ora, hai la masă, 
Paharul tău îl pun și-acum ... 
 
E-atâta liniște, lumină 
și cântă totul împrejur. 
N-am să mai caut nicio vină 
Sub cerul ochilor, de-azur. 
 
E numai dor între cuvinte 
și soarele urcă pe deal 
Tu ai rămas, adânc în minte 
Și curgerii ești ritm și val. 
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Să fie lumină ... 
 
 
Deschide fereastra 
prin care visul poate zbura 
Sub pleoape sunt lacrimi 
regrete și vină, 
Te-ntorci într-un timp ... 
 ce era. 
 
Să fie lumină ... 
Domnul e atât de aproape 
Și liberă, între stele și ape, 
e viață și moarte 
iubire, durere, 
fă-ți singură parte 
 din ele. 
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Dă-mi mâna 
Dacă vrei să cunoști 
Comori, în păduri seculare, 
setea și viața, 
Acum, când încă mai sunt 
și mai cântă izvoare. 
 
Deschide ochii 
Să privești ce-ai pierdut; 
Și iarna sub glie 
este acea sete de viață. 
Poți săruta lacrima care a durut. 
Ce naștere este ieșirea din ceață! 
Să fie lumină ...  
Și iubirea respiră 
nesfârșită mângâiere divină. 
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Bolnav de tine 
 
 
Bolnav de tine – frunză ce se pierde, 
doinesc în toamnă pentru soare, 
Dacă am fost o dungă lângă verde, 
Ce flori vor creşte-n roua care doare? 
 
Mult prea târziu, am înţeles iubirea 
Şi am rămas cu un bilet în mână. 
Pe el scrisese, parcă, nemurirea 
Că totul pentru mine se amână. 
 
Şi te-am iubit până-au căzut în noapte 
Şi soarele şi luna răzvrătite 
Şi astăzi scriu să reclădesc din şoapte 
O lume de tăceri, fără ispite. 
 
Bolnav de tine, caut vindecarea 
Dar nu-i un leac pe care să-l găsesc 
Când ochii tăi şi astăzi sunt cicoarea 
Şi eu, cât cerul, încă te iubesc. 
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Vino să cinăm 
 
 
Nu am plecat cu trâmbiţe şi săbii 
Şi duc cu mine steaua suferinţei, 
atâtor gânduri ce-aşteptau corăbii 
Pe nesfârşita mare a fiinţei. 
 
Tu m-ai privit şi ai plecat spre lună 
E singura adresă ce-o păstrăm 
Şi când în noapte este vreme bună, 
te strig, iubito; vino să cinăm! 
 
Atât de mult să fi trecut, lumina 
ce strigă amintirile, în taină 
Mi-a dat să beau durerile şi vina 
Mă strânge astăzi ca o roasă haină. 
 
Dar tot nu plec şi te aştept prin rouă, 
Pe dealuri ochii tăi sunt de cicoare 
Şi te doresc în nopţi cu lună nouă 
Şi printre lacrimi încă-ţi cer iertare. 
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Ce mult aș vrea 
 
 
Mă pierd pe drum și nu văd, Doamne 
Cărările, când stelele s-au dus 
să numere prin șirul lung de toamne 
un bob de aur, până la apus. 
 
Și mă târăsc, prin mărăcinii, de-o viață; 
Ce rugăciuni să strig, să mă auzi? 
Când suflă uraganul și mă-ngheață, 
Iar Tu, în gânduri, vii să mă acuzi. 
 
Dacă-am greșit, găsește-mi și iertarea 
Să merg cu Tine peste nevăzut 
Sunt prea mărunt, când din nisip văd zarea ... 
Ce mult aș vrea, atunci, să fi crezut. 
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Trecând prin moarte 
 
 
Coboară toamna 
peste munţi 
Şi sufletul întinde punţi 
Sub cerul 
tot mai surd şi mut, 
trecem prezent, 
pierdem trecut! 
 

Toamnele vin 
                                            iernile trec, 

     Ce-a fost câştig 
   şi cât eşec? 

 
Te-am luat cu mine prin molizi 
Tu, nemurirea s-o deschizi. 
În ochii cerbilor să cazi 
cu veşniciile din brazi. 
Prin crânguri – ploi cu mieluşei, 
Să mă priveşti din ghiocei. 
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Am îngropat atâta dor 
Tu, astăzi floare de bujor 
Şi nu e munte fără tine,  
Ce a fost rău, 
ce mai e bine? 
Să plângă fagii cât or plânge, 
pe toată valea numai sânge 
Şi eu adun pe margini şoapte 
să-mi fie pernă peste noapte.  
Olar la poarta unei stele, 
spun rugăciuni palmele mele. 
 
Şi dacă-n vise mai zâmbeşti, 
trecând prin moarte, 
tu trăieşti. 
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Iubiri de cretă 
 
 
În țara cu iubiri de cretă, 
Am învățat să ne urâm. 
Nici amintirea nu regretă, 
Ce rai era ... pe ce tărâm! 
 
Vom înnopta fără icoane, 
Fără trecut și fără dor, 
Când peste zările umane 
Va fi murit ultimul zbor? 
 
Să ne urâm cu-nverșunare, 
Să bem și zoaiele trădării 
Nu este timp de amânare 
Când sufletul e preț vânzării; 
 
În țara cu iubiri de cretă 
Nu mai contează cum trăim 
E prea târziu când se regretă 
Și fără vreme când iubim! 
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La numărătoare 
 
 
Șaptezeci de cai, pe dealuri, 
Când rodirile să numeri, 
Se ridică valuri, valuri 
Și se sparg și-mi curg pe umeri. 
 
Șaptezeci, lumini aprinse 
Între stelele ce ard, 
Și iubirile nestinse 
Stau ca rufele pe gard. 
 
Șaptezeci de cai plecară, 
Se mai duc încă-o vară 
Pe la porțile uitate 
Cine știe prin ce sate 
Și pe ce cărări pierdute 
Pentru doruri neștiute, 
Și când, negăsind lumina, 
S-or întoarce fără vină, 
Nechezând ca-ntr-o poveste 
Cum a fost, poate mai este ... 
 
Șaptezeci de cai, trăsură 
Cu icoane și cu sfinți, 
Scuturându-și coama sură, 
Se întorc tot mai cuminți. 
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Sunt mai bogat 
 
 
V-am întrecut în bogăție 
Dar ce am eu nu-i de hârtie ... 
Deschid o eră "te iubesc"! 
Și cu puțin, pot să trăiesc. 
Veniți în lumea asta rea, 
Doar cu iubire vom schimba. 
Veniți copii, bunicul vă iubește 
Și cu iubire, voi veți crește. 
Veniți, în lumea asta rece 
De e iubire, totul trece! 
Veniți, puterea e mai sus 
Iubind, alături e Iisus. 
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Nu cer îndurare 
 
 
Uitat între pereții clipei, 
Ca într-o casă ce-a plecat din timp 
Și adunând frânturile risipei 
Deschid fereastra altui anotimp. 
 
Lumina intră ca o ploaie 
Să-nmugurească sufletul plăpând 
Și curățit de nesfârșite zoaie, 
Alerg prin roua ochilor, flămând. 
 
Mă iartă, Doamne, numai Ție 
Mă rog, când totul este gol 
Prea am trăit ... și viața-i o beție 
Și am jucat, dar n-am știut ce rol! 
 
Și peste toate, eu iubesc și-acuma 
Și-n orice frunză este chipul ei 
Dar, Doamne, să ne cadă bruma 
În anotimpul meu, cu flori de tei. 
 
Uitat și părăsit la numărare 
Ca într-o piatră, dalta lui Brâncuși 
La poarta serii, nu cer îndurare 
Mă-nchin cu umilință la cei duși. 
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Bună dimineața 
 
 
Arnota 
la zidurile istoriei 
așteaptă tot pe Basarab. 
Un ochi râde 
dar plânsul este sentința 
la judecata fără recurs. 
Bistrița curge, 
Fiecare val 
Un gând pentru mâine. 
 
Bună dimineața 
                   școală! 
Poți întinde mâinile, 
                   peste gard. 
Ți-au eliberat ochii 
și brazii domnului Lăcraru 
au plâns într-un gater anonim. 
Astăzi sunt eu, 
Mâine cine va întoarce, 
Cine va schimba? 
Și totuși, 
                fără rădăcini, 
nu vor mai fi flori. 

 



92 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ruine ce-așteaptă ninsori 
 
 
Fântâni părăsite de soare, 
Cărări unde plânseră cerbii, 
Păduri lunecând în ninsoare 
Și lacrimi sub pleoapele ierbii. 
 
Pe margini tot mai plăpânde, 
Un foșnet străin, mătăsos 
Și luna ce parcă răspunde 
Un vis sau un cântec duios, 
 
Trece pe drum întristarea, 
Amintiri cu bunici și părinți, 
Bate la porți înserarea ... 
Unde plecăm fără glas și cuminți? 
 
Oglinzi amețite în noapte, 
Ploaie cu stele în zori, 
Din ramuri cad fructele coapte ... 
Ruine, ce-așteaptă ninsori! 
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Mamă 
 
 
Te caut mamă 
mereu. 
Prin trecut 
și prin sufletul meu. 
Frunzele nucului șoptesc primăvara 
Și ochii tăi blânzi, 
cerul sub care am înmugurit, 
Pământul unde ai trudit 
și dealurile ce le-ai trecut 
toate, despre tine vorbesc. 
 
Vise ce plâng 
pe-o margine ștearsă. 
Și ne aștepți 
sfioasă 
la masa cu trei picioare. 
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Cât spațiu, în sufletul tău! 
Rotundul mămăligii 
închide cercul 
și lingurile de lemn 
dansează 
imnul bucuriei. 
 
Mamă, 
astăzi 
când masa are 
patru picioare, 
scaunul tău 
o poveste, 
Ochii  
mucenici 
și glasul 
tot mai departe 
și mai stins 
              mamă! 
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Mă dor, 

 
 

Mă dor  
toate câmpiile 
cărora ploaia nu mai sosește. 
Mă dor 
și munții rămași fără păduri, 
urșii orfani 
pentru care cerul este dincolo de zăbrele. 
 
Mă dor 
ulițele satului unde istoria s-a oprit 
înaintea nașterii mele. 
Mă doare copilăria 
când alergam desculț 
și ghetele din camera bună 
ce așteptau cincisprezece septembrie. 
 
Și toate acestea 
le pot arăta. 
Cine ajunge să pipăie 
urmele, 
va scrie poemul 
durerii. 
 
Există o inimă în toate, 
Există și ochi și urechi. 
Și încă mă tem 
că astăzi am uitat drumul spre viată. 
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Paisprezece iulie 
 
 
Iubirea, 
dincolo de cuvânt, 
fericire și nefericire de este, 
început și sfârșit 
                     la poveste. 
Suflet în suflet răsfrânt, 
Lan nesfârșit de lumină și flori, 
Rugăciune, Doamne, 
                     ninsori, 
Rodul tăcut, greu și bogat, 
Nemărginirea care coboară 
toate visele-n sat ... 
 
Iubirea, 
dincolo de cuvânt, 
Trăiește în sunt. 
Și doare 
și moare, 
Botezată cu dor, ce poveste ... 
A fost odată 
și o tot caut în este. 
Cu ochii și mintea, 
găsesc numai semne, 
ce vin și ce pleacă 
pe drumuri eterne. 
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Întinsele zăpezi 
 
 
Catifelată floare, întinsele zăpezi 
Se ruinează-n grabă, la primul tău diez, 
Când cerul se dezbracă și încă nu-i decis 
Să plângă sau să cânte pe margini de abis. 
 
Și sevele ce-or arde în fierberea luminii 
Vor fi iubiri pe ramuri și-n rodiile grădinii 
Iar noi, încet, alături vom semăna uitare 
Victoria și moartea aduc prinos prin floare. 
 
Și nu cunoaștem arma, culoare-i doar o mască 
Dar inima când simte, nu-i greu să recunoască. 
Un început ce vine, schimbare-i pe aproape 
Azi alergăm în voie, prin ieri rămân doar ape. 
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Mesaje de Paște 
 
 
Pe Lotru, frunzele sunt pline de sânge 
Și lacrima Domnului, o cruce de lemn 
Te cheamă să-L vezi pe cel care plânge 
Să-L mângâi prin el pe Cel Blând și Etern. 
 
Sub toată durerea, El rabdă și tace 
Modestele straie atârnă în gol. 
E singur în casă, se roagă și zace, 
Așteaptă să-încheie și ultimul rol. 
 
E drumul tristeții și viețile noastre 
Au curs și au ars, cenușă pe rug 
Iisus încă duce suferința pe coaste 
Și Domnul privește cu ochii din crug. 
 
Și astăzi, când luna străină privește 
Și cucii migrează spre țărmuri pustii 
Mai este lumină în cel ce iubește 
Mai vine speranță, în ochi de copii.  
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Vis de arbore 
 
 
Pentru ce intri, lună, 
pe geamul nefericirii mele, 
te agăți de perdele 
și curgi 
lustruind parchetul? 
 
Pentru cine 
faci cărare? 
La ora acesta târzie, 
praful arderii mele 
s-a așternut prin colțuri 
și nu este departe 
mâna care să amestece 
ultimile dorințe 
ca pe niște otrăvuri. 
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Sunt arborele 
în care înaintează scorbura 
în noaptea rece 
Și pare cum,  
prin măruntaie 
cotrobăie o veveriță. 
Și ochi sticloși 
mă trag de frunze 
și întrebările 
au gheare ascuțite. 
 
Pentru cine, lună, 
din liniște faci mirare 
și din așteptări, 
vise de îndrăgostit, 
                   când 
seva continuă 
drumul spre viață? 
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Cine sunt? 
 
 
Cine sunt? 
Te întreb 
pe tine, Vale 
și pe voi, Munți, 
unde ați ascuns 
urmele și lacrimile mele? 
 
Dorurile, iubirile 
și toate împlinirile mele 
sunt aici. 
Și eu te iubesc 
fără să-ți rostesc 
                  numele. 
Când numele tău, 
înscris în toate 
                   faptele mele, 
rămâne povestea 
celor ce tac. 
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Numele tău.  
                    Mioriță, 
istorie nemiloasă, 
verdele crud lăcrimând 
pe marginea stelelor. 
Ridică și astăzi 
pe cerul albastru 
toate suferințele 
și toate speranțele. 
 
De la buștenii opriți 
de soldații cu armuri colțuroase, 
șuierul locomotivelor obosite, 
până astăzi în epoca digitală, 
când totul este de vânzare  
și totul este banul. 
 
Numele tău, ca o predestinare 
anunță în istorie 
un alt turn Babell. 
 
Vale a suferințelor 
și bucuriilor mele. 
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Risipire 
 
Ce risipire, 
atâția pași către nimic! 
Cuvântul, golit de conținut 
umblă liber 
ca un virus pe străzi, 
ne desparte și ne împrăștie. 
Toată zidirea, 
astăzi este cioburi. 
 
Ne risipim, 
Doamne, 
visul are semne de trecere, 
abisul este liber, 
lumina, tot mai nesigură 
calcă printre umbre 
și noaptea pune stăpânire 
pe viețile noastre. 
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S-a șters lumina 
 
Îmi este dor de-o primăvară bună 
Să schimb zăpezi cu ghiocei, 
Un vis cu răsărit de lună 
Să mă topesc în ochii ei. 
 
Mi-e dor de-o vară cât e marea 
Cu sânziene prin livezi 
Sub pași doar tu să fii cărarea 
Eu doar un gând în care crezi. 
 
Sub soarele ce se topește-n seară 
Și timpul, obosit, poate să stea 
Și toamna să aștepte încă-o vară 
Să ne-întâlnim sub altă stea. 
 
Dar ai plecat și am rămas cu dorul 
Să rătăcesc în raiul meu din munți. 
S-a șters lumina și ai pus zăvorul. 
De ce s-au dărâmat atâtea punți? 
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Toate sunt rânduite 
 
Toamna 
împletește prin garduri 
frunze uscate, 
vârfurile munților 
se topesc în nori 
și gândurile 
lumânări arse 
se-ntind sfâșiate. 
 
Oglinda sufletului 
încărcată cu stele și tină, 
iubiri și ură, 
credință și deznădejde, 
victorii și înfrângeri, 
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mai are încă spații, 
mai sunt cărări neumblate. 
Și poate asta ne ține visul 
până ce ultima clipă se va desprinde 
ca o frunză. 
 
Vom rătăci pe drumuri înzăpezite? 
Vom reuși să ne ridicăm, 
zborul să închidă cercul devenirii? 
Mai este timp pentru ultima iubire? 
 
Să nu grăbim viitorul. 
Toate sunt rânduite, 
au un început 
și fericirea rămâne 
între puținele clipe de rugăciune. 
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Călător prin vis 
 
 
Cum pot să zbor, în lacrimă prins 
urme de dor, drumul prin vis. 
 
Tot întrebări, cum ar fi fost 
prin alte zări, flori fără rost. 
 
Cum încă trec, prins în dureri 
izvorului sec, numai tăceri. 
 
Și de mai sunt, dacă mai ești 
un veac cărunt, între povești. 
 
Și totuși zbor, în lacrimă prins 
tot călător ... veșnic  prin vis. 
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Toate în ochii tăi 
 
 
Priviri ce prind să zboare 
Și munți urcând din văi, 
Lanuri de grâu, cicoare 
Toate în ochii tăi. 
 
Miros de ploaie-n frunze, 
Vânt încă nedecis, 
Pășuni cu buburuze 
Iubito, numai vis. 
 
 
Tot rostruind cuvinte, 
Tot căutând un dar 
Din toate ce sunt sfinte 
Pun inima altar. 
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Făclie ce se stinge 
 
 
Aprinsă făclie 
va fi să se stingă 
în flacără vie, 
o ultimă grindă. 
 
 
Încrustată e data 
cu mir și tămâie 
în nume cu tata 
prin timp să rămâie. 
 
 
și-n doruri mă scaldă 
când mama se frânge, 
cu vorba ei caldă 
din vremuri, m-ajunge. 
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Rodul luminii 
 
 
Ce rod ar înflori, în prag de noapte 
Când pe poteci, doar liniștea se-adună, 
Lângă tăceri și prea fragile șoapte, 
Vegheați de stele, mângâiați de lună. 
 
Holde bogate gândurile varsă; 
Atâta slavă, soarelui flămând, 
Duc viața mea, în pribegie arsă 
Prin lacrima de-a pururi peste rând. 
 
Rodul luminii, flori între cuvinte 
Și nenăscute ochilor, povești 
Cu întrebări ce tac între veșminte 
Și dincolo de moarte, tu trăiești. 
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Spleen 
 
 
Adie vântul dinspre mare 
Cu iz de alge putrezite, 
Cum pe poteci şi pe cărare 
Au înflorit numai ispite. 
 
Adie-aşa, ca dimineaţa, 
A rânced, după-o noapte grea, 
îşi scutură în rouă greaţa 
Să curgă către altă stea. 
 
De sub perdelele ceţoase, 
Păienjeniş cu fire calde, 
închide liniştea în oase 
Şi strălucirea în smaralde. 
 
Aud şi gândul cum respiră 
Urcând pe treptele din zori 
Atâtea suflete înşiră, 
Şi-n calea lor atâtea flori … 
 
Şi vine vremea când din toate 
Doar timpul macină nisip. 
Rostogoliri ce dau din coate 
Să-şi schimbe chipul, după chip. 
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E toamnă, Doamne 
 
 
E toamnă, Doamne ... ce minuni 
Trimiți pe frunze colorate; 
Într-un concert cu rugăciuni, 
Cuvinte ce plâng separate. 
 
E toamnă, Doamne ... ce tristeți 
Revarsă-n suflete lumina 
Și cresc plouate dimineți 
Și înflorește iar rugina. 
 
E toamnă, Doamne ... bogății 
Au coborât neobservate 
Închidem totul pe câmpii 
Și ne retragem în cetate. 
 
E toamnă, Doamne ... numărări, 
Cuvintele își cer tainul 
Și ne rămân munți de mirări 
Și dorul limpezește vinul! 
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Floare de nufăr 
 
 
Pe mine mă caut 
mă strig și mă-înfrâng, 
deschideri cu flaut, 
poeme ce plâng. 
 
Și tremură luna 
sfioasă, pe ape 
și cheamă într-una 
toți norii s-o scape. 
 
Și crește din lacrimi 
o floare de nufăr 
acum când mai sufăr, 
acum printre patimi. 
 
Pe mine mă caut 
pierdut într-un gând 
și cântă un flaut, 
eu, tot mai flămând. 

 
 



114 
 

 
 
 
 
 
 
 
Înnoptare 
 
 
De-aș face cale cu durerea, 
o înțelegere în doi, 
ar da răspunsuri și tăcerea 
cu note grave, de oboi. 
 
Și tot croind o altă lume, 
trăind alături de trecut, 
să punem încă numai nume 
la neștiut și nevăzut. 
 
O regăsire prin ruine, 
imagini din trecutul mort 
pe drumul strâmt care mai vine 
să-l poți deschide cu un ort. 
 
Așa și suferința-i calea 
când Dumnezeu va lumina 
și peste toată depărtarea 
în rugăciuni vom înnopta. 
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Mireasa 
 
 
Tumult cu valuri și lumină 
Tărâm de Domnul sărutat, 
Pe crengi, cădelniți cu rășină 
Biserica, cu sfinți la tămâiat. 
 
Când râde totul, sufletul când doare 
Ca o sfințire-n calea celor vii, 
Descântece cu sânziene și cicoare, 
Ne cântă Valea-n fiecare zi. 
 
Până departe, vine azi Voineasa 
Și veșnicii adună Lotrul milenar, 
Oriunde ești, primești noaptea mireasa 
Pădurilor de brad, din sfânt altar. 
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Nescrisele iubiri 
 
 
Trec cuvintele în dor 
Ca lumina printre vise, 
Zborul a rămas în zbor 
Și iubirile nescrise. 
 
Trec așa, cu pași mărunți 
Ochii triști ai depărtării, 
Sufletele toate punți 
Peste genele mirării. 
 
Și cu întrebări de-o vreme 
Către iernile din glod, 
Sărbătoare cu blesteme, 
Deșirare fără nod. 
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Primăvară 
 
        pentru Maria 
 
O magie prin cuvinte 
Când le spui, deschizi morminte 
ochii cu zăpezi și gheață 
înfrunzesc. Se-ntorc la viață 
toate visele uitate 
pe sub frunzele uscate 
Un șuvoi lung de culoare, 
tot urâtul azi înfloare. 
Și-i lumina orice frunză, 
Zborul, ca o buburuză 
îți arată din destin, 
scris mărunt și prea puțin. 
Primăvară, primăvară ... 
mi-ai scos sufletul pe-afară! 

 
 

 



118 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sunt viu 
 
 
Mă iartă, Doamne că o iubesc pe ea. 
Mai cer iertare că nici nu i-am spus; 
Cum aș trăi dacă ar refuza 
Și ce-aș mai fi dacă i-aș fi spus. 
 
Așa că eu iubesc mereu și tac 
Și-n fiecare seară tot îi scriu. 
Scrisorile sunt peste tot și zac 
Iar printre ele, eu sunt tot mai viu. 
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Zborul din vis 
 
 
Mai pot să îți cer 
să te-întorci ca un vis. 
În drumul spre cer 
ce povești ai mai scris? 
 
Ziua se scurge 
și eu încă te strig, 
Durerea plină de sânge 
mă umple de lacrimi și frig. 
 
Abia de mai pâlpâie ochii. 
Singurătăți, vise și stele. 
Florile toate, cu doliu pe rochii 
sunt rană sub pleoapele mele. 
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Dorul răstignit între creste. 
O jale, în chinuri se frânge. 
Trimite-mi prin gânduri o veste 
să treacă prin norul ce plânge. 
 
Pe câmpuri, coloane de fum 
se deșiră cu miros de tămâie. 
Se face lumină și Domnul pe drum 
îmi șterge din lacrimi 
și-apoi mă mângâie. 
 
Iubito, 
în zborul ce rămâne din vise 
pe viețile noastre 
dor versuri nescrise. 
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REVĂRSARE 
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Alergare 
 
 
de câte ori mă vezi 
ești tot o alergare 
din ochii mei te pierzi 
să nu-i strivești că doare 
 
și te grăbești mereu 
de parcă timpul moare 
tu, care ești o floare 
te scuturi de-alergare 
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Arena 
 
 
Cântă primăvara din coarnele lunii 
și ninge adânc cu lacrimi de îngeri 
la geamuri respiră în voie păunii 
de parcă și zborul ar fi doar înfrângeri. 
 
Cântă primăvara pe sub frunze strivite 
ca și când durerile lumii înfrunzesc cu poeți 
sunt dimineți ce se șterg sub copite 
și râmă de foame în pădure mistreți. 
 
Mai vine zăpadă ca să stingă tăciunii 
adoarme și răul în mirări ostenit 
ca și când norul din coarnele lunii 
e un taur în luptă sângerând și rănit. 
 
Eu tot mai tăcut la marginea lumii 
visez doar victorii, sărbători cu făclii 
cafeaua închide aromele lumii 
ca și când în miros s-ar simți bătălii. 
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 Fericiți cei blânzi 

că aceia vor moșteni pământul.                                                                                                                    
(Matei  5.5.) 

 
Cei blânzi 
 
 
Cum să fiu blând 
sub dinții de piatră 
tot mai flămând 
și cuvântul mă latră. 
 
Mă las sfâșiat, 
învelit în albastru 
și iubit și uitat 
ca un mit ... zoroastru. 
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Pe pământul etern 
înfrunzind și iernând 
a rămas un infern 
pentru cel ce e blând. 
 
Și din osul tacit 
în cuvinte de dor 
mă așez ostenit 
învățând cum să mor. 
 
 
Să rămân printre buni 
într-o lume de răi, 
cu o viață de blând, 
între lupi și căței, 
cum să trec ca un gând? 
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Fericiți cei ce plâng  
că aceia se vor mângâia 

(Matei 5.4.)  
Cel ce plânge 
 
 
Apa este mai vie decât viața 
și curge. 
Numai la vie, 
primăvara, toată, plânge. 
 
Fericită se ridică 
între boabe de struguri, 
sângerează iarăși Domnul 
a-înviere printre muguri. 
 
Apa este mult mai vie, 
ea n-a fost prinsă în moarte, 
Din piatră, atunci când iese, 
te îmbie 
cu mirosul ei de viață 
și un cântec mai aparte. 
 
Dar nedrept, 
în nedreptate 
este plânsul mângâiat 
auzit numai de Dânsul 
câte depărtări strigat ... 
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Fericiți veți fi voi                                                                                                         
când vă vor ocărî                                                                                                            
și vă vor prigoni                                                                       

și mințind despre Mine 

vor spune tot cuvântul rău                                                                                                   
împotriva voastră 

(Matei  5.11.) 
Cuvântul rău 
 
 
Fericit ... 
să mă nasc într-o zi, 
ochiul lumii 
ce mirări ar găsi ...? 
 
Frunze verzi 
dacă-întind până-n cer, 
verde sunt 
este tot efemer. 
 
Translucid ca un bob de smarald 
graiul meu vestitor, 
un herald, 
înfloresc tot văzduhul 
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și mă scutur 
pe pământul mătase de flutur. 
 
Roșul din fructele coapte 
la colțuri umbroase 
clevetiri spuse-n șoapte. 
 
Galben de scot, 
era mai bine albastru 
dar eu fericit 
am rămas totdeauna fugastru. 
 
Dintr-un tot neîncheiat 
sunt o parte 
dar nu dor, ci din moarte. 
 
Fericit că sunt 
o poveste-n povești 
împotriva mea, 
fericit că tu ești. 
 
Fericit că am ochi și urechi, 
sub semnul cel bun 
noi de-apusuri  
perechi. 
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Descântec 
 
 
Hai și spală-mă de lacrimi, 
hai și șterge-mă de foc 
vreau să zbor fără de patimi 
să mă nasc și-într-un alt loc. 
 
Hai și ține-mă în palme, 
ce-am rămas și ce-am iubit 
sunt doar grâul, sfinte Doamne, 
nu mă fierbe în ibric. 
 
Hai și toarnă-mă pe frunze 
numai zborul mă mai vrea 
între două buburuze 
se deșiră viața mea. 
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Dor înstrăinat 
 
 
ales să fiu slugă 
m-am pierdut slujind 
printr-un ochi de rugă 
cerul să aprind 
 
dintre toți, eu singur 
am rămas pribeag 
rupt de vânturi, mugur 
așternut pe prag 
 
și trecând văzduhuri 
să-mi găsesc un loc 
sufletul de duhuri 
s-a umplut cu foc 
 
și de-atunci tot arde 
fumegând, tăciune 
căutându-și nume 
 
ploile cu sânge 
s-au oprit în sat 
și iar plânsu-mi plânge 
dor înstrăinat 
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Durerea de tine 
 
 
Mă doare durerea de tine 
lutul meu s-a făcut ocarine 
trupul frânt, sfâșiat de jivine 
s-a împlinit cu durerea de tine 
 
și eu recunosc 
în senin de iertare 
acum, îmi spun toți 
despre ceea ce doare 
mă consultă 
de ochi 
de urechi  
și de stele 
doar eu am rămas 
cu durerile mele. 
 
înnoptez cu miros de saline 
și ninsori ce îmi umblă prin vine, 
pleoapele grele de alge marine, 
mă doare durerea de tine. 
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Iarnă 
 
 
Coboară de pe munte răcoarea 
avea dinți ascuțiți de la vânt, 
ochii lumii ce născuseră marea 
respirau pe sub frunze de cânt. 
 
Sărbătoare păgână prin sate 
cu miros putrezit de urgii 
și eu luasem totul în spate 
nemurind în cuvânt poezii. 
 
Cobora, tot profund, până-n oase 
nopțile ies dintre pietre plângând 
și cum curg peste trup noduroase, 
hălci sângerânde se rupeau dinspre gând. 
 
Și știam că știam că se știe 
Și treceam ca să trec tot trecând 
Uragan semănând poezie, 
În oceanul ce înghite flămând. 
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Înțeles neînțeles 
 
 
De mai vin doar așa cât să vezi 
și rămân doar atât cât să plec 
încă ești și te rogi și visezi 
dacă-am fost, mai e loc să mai trec 
 
doar atât cât să uit, te mai chem 
cât să știi dac-am fost, mai rămân 
sunt iubiri, rătăciri ca blestem, 
libertăți, amăgiri de stăpân. 
 
timpul șters, frământări de nisip 
căutări, pribegii, infinit 
efemer și zidit într-un chip 
înțeles neînțeles dar iubit, 
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Întrebări 
 
 
Ce-aș putea să fac din tine 
noapte 
și din tot albastrul 
înșirat prin șoapte, 
într-o dâră luminoasă 
cu miros de lapte 
zumzet de albine 
lunii de prune coapte? 
 
Ce vor duce păsările călătoare 
dincolo de lună și de soare? 
ce întinderi între azi și mâine 
ne-or întâmpina cu sare și cu pâine, 
Ce iubiri care-au rămas uitate 
s-au zidit în așteptări, cetate 
ce cărări sub pașii mei de rouă, 
sângerează dorul 
sub o poartă nouă? 
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Clipa încă arde 
și-înflorirea noastră, 
ochi ai depărtării 
la sfârșit de veac 
și lacrima mirării 
la fereastră 
toate astăzi tac. 
 
Și mai către ziuă 
vin și îți aduc 
sufletul în palme 
să-l sorbi din căuc. 
 
Și mai pot trece 
drumul greu și lung 
arșița încă să-mi sece 
ochii până-ajung? 
 
Liniștea se tot întinde, 
dinspre lumile mai calde 
Zorile pun încă semne, 
Porumbelul păcilor eterne 
zbor de fluturi și cocarde, 
mă cuprinde 
și mă cerne. 
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Iubește-mă 
 
 
Iubește-mă cu patimă și dor 
și timpului îi lasă libertate 
zidind planeta moartă de amor 
tot universul să ne dea dreptate. 
 
Iubește-mă acum, cum n-ar mai fi 
nici luna și nici stele să ne vadă 
iubirea să-nflorească pe câmpii 
sub cerul nostru rezemat pe-o zadă. 
 
Iubește-mă și dincolo de vis 
cum nu găsești pe lume nicio carte 
și-mi umple gândul să rămână scris 
ca o poveste care n-are moarte. 
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Logică poetică 
 
 
Dovada că iubesc 
sunt, un verb 
precum existența pădurii 
o miroși în ochii de cerb. 
Tu, subiect ce-înflorește 
nemărginirea ești 
pentru cel ce iubește. 
 
Cine spune că în poezie 
logică nu există? 
Caută verbul 
și-l simți cum învie 
doar subiectele 
sunt înșirate pe listă. 
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Luăm inversul lucrurilor, 
la pașii ce-aleargă, 
ce alergare-ar mai fi 
dacă ochii s-ar pipăi 
înainte o pistă. 
 
Și cum să duci flori 
la o floare, 
este de-a dreptul cacofonie 
Cum ar fi să iei zorii din zori 
ce s-ar alege atunci din soare? 
 
Și dovadă că sunt 
ești tu, iubita mea 
care mi-ai însorit numele 
urmașilor 
prin toate veacurile care urmează! 
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Morții vii 
 
 
Dintr-o dragoste solară 
și-un cuvânt nepământean 
m-am născut, a câta oară, 
și-înfloresc tot în alean. 
 
Sub o zi ce n-are umbră 
și o stea fără noroc 
gândurile mele umblă 
despletite, jucând rock. 
 
Sunt o naștere sticloasă 
și nuanțe de rubin, 
șerpi cu sânge, rod din oase 
și mă-îmbie cu venin. 
 
Și cum umblă iar cuvântul, 
zbor în pragul dimineții, 
întorc umbrele cu vântul 
și mirosurile vieții. 
 
Licurici și pagini ninse 
ca în joaca de copii 
le găsesc, de cine scrise? 
morții trec și-s tot mai vii. 
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Ninsori cu poezie 
 
 
Nu sunt nici litere și nici hârtie, 
Nu-i început și nici final 
În seara cu ninsori de poezie 
Sub note grave de caval. 
 
Și-n rătăcirea dintre vise 
Cuvântul tău, o alinare 
Cu dorul care mă cuprinse 
Prin zările între chenare. 
 
Și când respir, aer ești tu 
Poeme scrise despre tine. 
Dar ce-a fost da, astăzi e nu 
Și nopțile sunt doar ruine. 
 
Mai lasă, Doamne, timp de rugăciune 
Să se usuce lacrima din viața mea 
Încă mai arde ultimul tăciune 
Și gândurile au rămas la ea. 
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O lacrimă de inimă 
 
 
S-a dezbrăcat de stele și opac 
mă-înghesuie în noapte ca pe vierme, 
pădurile s-au aruncat în lac 
de frica răstignirilor eterne. 
 
Strigă-mă tu, de dincolo, din ești 
să pot întinde mâinile-înghețate 
ridică-mă cât încă mă iubești, 
să mă trezesc, din nou, în libertate. 
 
În iadul acesta, coborât de viu, 
aștept pe Dumnezeu să mă ridice 
c-o lacrimă de inimă îți scriu 
și nu s-au copt nici boabele din spice. 
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Poetul 
 
 
Poetul este o pasăre flămândă 
plânge și caută ... mister 
Dar cântecul ei pătrunde 
și se așează pe o ramură-n cer. 
 
Poetul este o piatră 
frământată de ape 
și scăldată în tulburatul blestem 
Dar care zboară 
din mâna lui Brâncuși și Rodain. 
 
Poetul este drumul 
către tine, rămas 
o troiță ce te-înclește 
de ploaie un ceas. 
 
Poetul este când este 
și rămâne în poveste, 
Preotul, cu numele sale 
aprinde lumânările 
la un sfânt parastas. 
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Primăvară la Malaia 
 
 
Împinge din adâncuri colțul ierbii 
frunzișul ud, al toamnei putregai, 
și pe poteci acum trec liberi cerbii 
să pască strălucirile din rai. 
 
Foșnește soarele de dimineață 
prin brumele căzute prea târziu 
sărbătorind schimbările la față, 
pământul, urcă-n sânul tot mai viu. 
 
Iubito, scoate visele la soare 
pe dealuri cu parfum de viorele 
să ne spălăm în ploaie și ninsoare 
și vântul să ne scuture de rele. 
 
Îmi este sufletul acuma o chemare 
și scot semințele iernate-n gând 
când liliacul, desenând chenare, 
înșiră floare-n fiecare rând. 
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Revărsare 
 
 
Stă încordat orizontul 
străpuns cu sulițe 
de soare, 
un sacrificiu 
sub sabia lui Basta 
uciderea de noapte 
miroase-n toată coasta 
o tristă revărsare 
amestecul de sânge 
cu lutul meu de pâine 
și pare că 
de-aceea plânge, 
de-aceea este mâine 
dar semnul din tragic 
tot vine din uitare  
și parcă domnul tracic 
ne spală pe picioare 
în râul de lumină ... 
                      ce revărsare! 
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Rotunjind pietre 
 
 
Nu plânge, chiar și peste pietre 
Când curge e un cântec lung 
Și rotunjește parcă pentru vetre 
Treptele vieții ca un rug. 
 
Și când se umflă în furtună 
Și strânge curgerea din munți 
Se tot revarsă, până-n lună 
Să-ntindă gândurilor punți. 
 
Tu, frumusețe fără vină 
Te-ai revărsat în trupul meu 
Și-n tulburata grea lumină 
Nu L-am văzut pe Dumnezeu. 
 
Și-acum Îl caut prin zăvoaie 
Pe unde pașii mei mai merg 
Și simt cum m-am umplut de zoaie 
Cum să mă spăl, cum să mă șterg. 
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Statuia 
 
 
Pădurea de semne ce tot crește în mine 
are spini ce îmi ies prin urechi 
depărtări ce trimit cu suspine 
din alt timp, rătăcit, vinuri vechi. 
 
Și noi bem chiar și luna în lacrimi 
rezemați de o umbră tăcuți, 
sufletul prins între furi și-între patimi 
până rămânem de noapte, desculți. 
 
Dar vine cândva învierea 
în steiul lipsit de ferestre și uși 
e frigul ce doare și numai tăcerea 
pipăie urma pe care va trece Brâncuși. 
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Sub zăpezi 
 
 
M-am retras între iernile mele 
sub zăpezi să-încolțesc un alt timp 
și ascuns sub covorul de stele 
reclădind sărbători în Olimp. 
 
Dintre pagini cu nume, rămase, 
nu e una lăcrimând gând curat 
Pași tot trec călcând peste oase 
adâncind visul meu în iernat. 
 
Nu aștept răsăritul de soare, 
universul meu tot mai mic, 
s-a umplut până-n cer cu ninsoare 
clocotind ca lumina în spic. 
 
Sub zăpezi un imperiu, miracol, 
dimineți neștiute și plâns 
Este-așa cum deschizi un oracol 
ca să vezi pentru suflet, ce-ai strâns. 
 
Dar să știți, revărsarea luminii, 
netezind printre gânduri cărări 
ne va șterge din carne toți spinii ... 
întrebări înfloresc și ninsori. 
 
 
 



149 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ți-aș mai fi spus 
 
 
Ți-aș mai fi scris 
cuvântul care plânge 
sub geana nopții când e lună plină 
dar m-a găsit în zorii numai sânge 
aceiași dimineață de lumină. 
 
ți-aș mai fi spus 
o vorbă rătăcită 
ce rămăsese început în mine 
dar tu plecai așa de fericită 
și-ai curs, golindu-mi sângele din vine. 
 
și astăzi luna încă mai răsare 
cuvintele s-au spus și au plecat 
e cerul rouă, răvășit de soare 
iar eu izvorul care a secat. 
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Ultima petală 
 
 
Viața mea risipită până la greșeală, 
vis târziu al unui strop de rouă, 
Cine să primească ultima petală 
Când mă-mbracă iarna într-o haină nouă? 
 
E târziu și timpul umblă să se ducă 
m-am pierdut prin lume, peste tot pândari 
Bate vântul rece, șterge și usucă 
plouă peste lacrimi ... pradă cu tâlhari. 
 
Și sub piatra rece, loc de rugăciune 
încă cer iertare pentru ce-am greșit, 
Flacăra aprinde ultimul tăciune, 
Zbor rămas de-a pururi pentru ce-am iubit. 
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Vis 
 
 
De mi-ar mai crește degete de lună 
cu un poem crucificat te-aș cerceta 
și dinții mei te-ar rupe în furtună 
ca să rămân flămând în carnea ta. 
 
Dar cum uităm și ora și secunda 
mai înflorim cu ochii alte nopți 
și ca într-un timp prin care trece luna, 
din aripi cresc doar obosite roți. 
 
Și mă întreb când noaptea încă doare 
și-ți ține inima cu gheare reci, 
în gândul meu ce flacăra înfloare, 
de ce te chem și tu te faci că treci? 
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Viul viu 
 
         pentru Ileana 
 
Ca un tâlhar, doream să fur 
un colț din cerul înstelat 
Dar în albastrul, mult prea pur 
m-am înecat. 
 
Sub cerul ochilor, senin 
se face liniște-n zăpezi 
ies amintirile din scrin, 
ce să am crezi? 
 
Sunt munți ce nu-i mai pot urca 
Parângul, mai ales Bucegi 
și de ajung pe undeva, 
ziceai că-s Babe, eu văd blegi. 
 
Cu ochii scormoniți de nori, 
în liniștea nepământească, 
Poate să uite de erori ... 
Hai sus, pe creastă! 
 
Să prind în palme cerul tău 
și să-l mângâi, deși-i târziu 
Cum L-aș primi pe Dumnezeu 
din viul viu. 
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