
  
         Lungul drum  prin istorie, de la Râmnicul lui Traian, la marea lui... Adrian. Cu ochii în 
patru!

    La „școala de vară” a Seniorilor, din 2026, ne-am propus să pipăim cu rostogolire de roți, 
drumurile vechi, asfaltate după milenii, pe acolo pe unde romanii, deja cuceritori ai Daciei noastre, 
cutreierau Balcanii spre o mare, vecină grecilor și cu peninsula italică peste ape. Să mergem în 
Albania, pe unde strămoșii ei, ilirii, purtau precum și păstorii noștri mioritici, oile prin munții înalți. 
Calendarul îl potrivisem să cuprindă finalul cu zile purtând numele lunii lui Iulius Cezar (și el un 
republican... neîncoronat vreodată împărat al Romei!),  dar obligatoriu și pe cel al începutului lunii 
August, aleasă primei vizite în Albania, să fie pe numele lui Octavian Augustus... primul împărat al 
marelui imperiu. De ce ne legăm de Imperiul Roman? Pentru că veacuri de-a rândul viitorii 
imperiali, otomanii, vor fi numit întreaga Peninsulă Balcanică... sud/dunăreană: Rumelia (fostele 
teritorii romane, în turcă!), iar supușii creștini ortodocși ai sultanului își spuneau romani/romaìoi . 
Întregul Balcanilor, în spusa europenilor în vreme, era o Turcia Europeană, în care românii, până 
prin 1878 (Berlin) le eram de veacuri închinați, ca urmași ai acelorași cuceritori romani, numiți prin 
Balcani, dar și la nord de Dunăre, în toate felurile, după cum se vorbea local, în babelul imperiului 
cu atâtea amestecuri de vorbe noi și stâlcirile celor vechi.  Prin 1866, în... constituția Principatelor 
Dunării de jos, unite prin voința puterilor din scenă și prin voința elitei pământene, sub Alexandru 
Ioan Cuza, prin 1859, chiar ni se acceptase botezul de... România! Părea un început al unui proiect 
de țară... în desfășurare, evocat demult pentru o Dacie mare, de o Ecaterina... cea mare, și un alt 
împărat al lumii. Dar despre ... chestiunea orientală (2), una a geopoliticii, pentru vreo două 
veacuri, vom vorbi în altă parte!
     Ne pregătisem temeinic de drum. Ne informasem din surse credibile despre geografia, istoria, 
credințele și tradiția locurilor. Consultasem scrierile unor autori recunoscuți planetar precum; Mark 
Mazower (vezi „Balcanii / de la sfârșitul Bizanțului până azi”, editată și de Humanitas, prin 2019!), 
apoi  Ismail Kadare, albanezul, îmi descifra istoria modernă a Albaniei, ce semăna izbitor cu cea a 
României, sub dictatura moscovită și a  ideologiilor locale, cu niște dictatori precum Enver Hogea și
Nicolae Ceaușescu. Legăturile speciale între România și Albania prin personalitățile care le-au 
aparținut ca baștină, a numitorului comun, ne erau cunoscute. Focarul cultural aromân de la 
Moscopole (4) va fi dat - prin erupția romantismului european din veacul al XVIII-lea,  efectele în 
geopolitica balcanică care au tulburat  pacea dintre credincioșii - care se redescopereau națiuni 
inegale în drepturi!   Andrei Șaguna (1809-1873) Mitropolitul ortodox al Ardealului, cu părinții 
născuți prin Moscopole, va fi fost trimisul providențial, în veacul... națiunilor, să ctitorească ASTRA
Transilvană și să îndrume Biserica creștină a Ardealului, într-un ecumenism care împăca schisma și 
raportul regnum-sacerdotiu, în relație cu Împăratul austriac, de la Viena.  Intelectualii înstăriți din 
știința comerțului, risipiți din baștina balcanică, prin  Imperiul austriac (Habsburgic!) și apoi austro-
ungar, precum Emanoil Gojdu (1802-1870), Mocioni (întreaga familie macedo-română, emigrantă 
în Ungaria, partizană cauzei românești, în atâtea domenii!) ș.a., s-au vădit resurse în susținerea 
bursierilor români, pentru o elită culturală transilvană, decisivă pentru dezrobirea națiunii. Aceasta 
aflată  sub preșul istoriei, tocmai de prin 1437! Apoi, mai târziu ecoul românesc, este dat de istoricul
Nicolae Iorga (6), pentru confirmarea identității Albaniei.  Alte personalități ale culturii române cu 
origini albaneze, macedonene, grecești (vezi aromânii din fostul Imperiu otoman, în cuprinderea lui 
sud-dunăreană, identificați cu rădăcini prin prefixarea cu negru, sau în altă zisă cara  - Caragiale, 
Caragiu, Cara/mitru, Cara/gheorghe, Caragea...) : scriitori, oameni de teatru, specialiști de elită în 
toate domenile... ne- au îndemnat să cercetăm numitorul comun al rădăcinilor noastre, în întreg 
cuprinsul balcanic, în care Albania, spațiu mai conservator, pare mai bun păstrător al vechimii 
substratului, prin munții săi mai greu accesibili, cum sunt și „țările” din Carpații noștri, mai 
periferice drumurilor principale ale marilor Imperii, de-a lungul timpului!
       Cutreierasem prin peninsula Balcanică multe trasee spre: Balcic, Târnovo, Vidin. Trecusem prin
Edirne (și acesta orașul lui Adrian/Adrianopole, până la cucerirea lui de către otomanii, veniți în 
Europa să supună treptat... Balcanii!)  spre Istanbul,  ori prin Sofia spre Atena. În Timocul sârbesc 



poposisem pentru sfințirea unei biserici românești, cu câțiva vâlceni, iar peste Dunărea de la Porțile 
de Fier, strict local, trecusem ca hidroenergetician... prieten cu colegii sârbi! Pe Dunăre, în sus, până
la izvoarele ei, chiar mersesem cândva. La Budapesta... am pozat-o atunci când ieșise din albie cu 
prea/umplerea ei (vezi foto!). Acum, la trecerea barajului, aflasem că este la un minim istoric din 
cauza secetei și că pune în pericol pe cele în mare nevoie de apa ei curgătoare, alta decât cea grea, 
pentru centralele nucleare și sistemele energetice în criză de putere. Trebuie văzută... neapărat 
Dunărea și însetarea ei intempestivă, tocmai când focurile pârjoleau păduri prin Europa!, își putea 
spune un... doctor de meserie, pentru ape și energiile lor! Aveam între Seniori și specialiștii 
potriviți! Unul, rămas pe acasă, chiar lucrase pe aici la centrală și ecluze, cum o va fi făcut și pe la 
Cernavodă. Vom fi povestit celor din autocar despre seniorul nostru, doctor pentru meseria în 
discuție!
      Aflasem de la istorie că marile migrații spre Balcani ale slavilor și bulgarilor (cele care vor fi 
primenit mai puternic substratul băștinaș traco-get!) vor fi împrospătat oamenii reliefului, pe două 
direcții. Prin estul, venind din stepa rusă pe țărmul Mării Negre, prin Dobrogea și prin Vest, prin 
Panonnia, a Ungariei de azi, urmând Dunărea în curgerea ei, apoi prin afluentul ei sudic al Moravei,
prin Serbia, cu extensie peste cumpăna de ape, tot  spre sud, în valea Vardarului, care face legătură 
cu Marea Egee... de la Salonic! Și refluxul Geo/politic, imperial otoman, spre Viena, cu valurile 
istorice cunoscute, va fi urmat  traseul acesta spre Europa centrală, în sens invers: Salonic, Skopje, 
Niș, Belgrad... (să ne oprim aici doar la hotarul dunărean, depășit spre nord în 1521... să ajungă în 
1683, sub zidurile Vienei!).  
     Cum să ajungem în Albania, la Durres?, și cu intenția să aflăm lucruri noi, în plus celor oferite de
sezonul estival pe o plajă specială? Zborul cu avionul, direct la Tirana oferea doar privirea aeriană 
cât ai clipi din ochi. Am ales cei circa 1000 de Km., tereștri, parcurși în 18 ore de mers la dus (cu 
staționările obligatorii la frontierele din cale/ ale unor state din afara Uniunii Europene!- și tot atâtea
la întors, între Râmnicu Vâlcea și Durres (Albania). Drumul își cerea și el povestea... așa că 
reportajul care urmează încearcă să memoreze un jurnal, pentru numita de noi... școală altfel, nu 
pentru noi cursanții interesați, cât pentru cei ce nu au avut șansa dorită.
     Am fost cu ochii în patru...! Le-am refuzat ațipirea și în toiul nopții, dar pe cele neobservate din 
absența luminii de afară le voi recupera și pe ziuă, la vreo nouă ieșire... pentru că a meritat și merită 
eforturile! De ce cu ochii în patru? Pentru a vedea marcajele pe drumul ales, corelând cele văzute în
cale, celor cu ochii minții pe memoria unei hărți interioare (altădată, pe traseul din Turcia, spre 
Cappadocia, pe partea interioară a parbrizului, aveam afișată harta traseului, care în corelație cu 
bornele și indicatoarele rutiere, ne arăta în orice moment unde ne aflam!). Căutam cu privirea, 
continuu, număram minaretele moscheelor și turlele bisericilor să ne dumirim asupra credințelor și 
intensitatea lor locală. Așezarea în modernitate ne era vizibilă pe întreg traseul, după cum arăta 
infrastructura rutieră, dar și chipul așezărilor asaltate de reclamele globalismului, cu pondere 
variabilă pe lungul traseu. Diferența dintre drumurile foarte asaltate de trafic de pe văile largi, cu 
autostrăzi și cele prin munții mai greu de străpuns, s-a remarcat și în chipul economiei naturale, de 
subzistență specifică comunităților izolate, care respiră satul în veșnicirea lui. Cu ochii în patru se 
puteau observa cele ascunse, dar altfel vorbitoare despre viața oamenilor prin baștina lor 
înrădăcinată. 

                        Marți, 28 iulie, 2026, ora 0 (zero) România/ Râmnicu Vâlcea.

      În fața Sălii Sporturilor „Traian” așteptăm îmbarcarea în autocarul galben, pregătit de drum! 
Coborâsem ieri dinspre Pons Vetus (cum pomeneau romanii veniți în Dacia, cu învingătorul 
Traian!), adică puntea de trecere a Oltului/Alutus, de la Câineni și trecusem pe la Pretorium/Cornet 
unde (H)Adrian- cel adoptat de Traian urmaș, construise castre pentru apărarea Trans/alutanului! 
Acum în miez de noapte, drumul fiind lung și printr-o anunțată caniculă specială, ne porneam către 
îndepărtata mare a lui... Adrian (numita Adriatica!), pe o cale de o mie de kilometrii. Suntem câțiva 
„Seniori” și de completare... doritori de plajă și de alte interese existențiale!  Ca vârste cu toții 
seniori, dar dedați școlii altfel cei din asociația vâlceană, care își are ca obiectiv, și împărtășirea 



altora, a impresiilor proprii, majoritate fiind dascăli de profesie, scriitori, ziariști (membrii UZP, cu 
sarcini asumate!). Pe la 0 și 15 minute, conform program, pornim, urmând... alutanul, trasat de 
romani spre Sucidava, unde cândva și Constantin cel Mare  pusese un pod peste Dunăre. La 
Drăgășani (Pons Aluti) întregim grupul cu un nou membru. În dreptul Slatinei/Găneasa, o cotim 
spre apus, să ocolim Craiova spre Calafat, fără a ne apropia de noul pod „Europa” construit peste 
Dunăre spre Bulgaria cu Vidinul de pe malul celălalt și cu Timocul ... bulgăresc în compunerea 
statului vecin. Continuăm drumul în noapte pe un drum paralel Dunării către Vânju Mare, mai puțin
circulat, dar cu viteză și siguranță sporită, drumului principal al Olteniei spre  Drobeta Turnu- 
Severin. Căutăm podul cel mai apropiat peste Dunăre să trecem spre Timoc, în... Serbiei. Îl găsim  
în vecinătatea Ostrovului Mare, unde românii și sârbii au construit hidrocentrala Porțile de Fier II . 
Este a doua ca mărime de pe întreg fluviul, cea mai mare fiind surata ei din amonte, Porțile de Fier 
I, plasată imediat în gura defileului de la... Gura Văii, amonte de Drobeta lui Severus,  unde Traian 
îl pusese pe Apolodor din Damasc, să facă un pod, azi supraviețuind mărturie, doar cu o ruină de 
cap, pe malul stâng, să ne adeverească isprava că... de la Râm ne tragem!
     La ora 5... suntem, după urările de drum bun!, ale vameșilor români și... de bun venit!, ale 
sârbilor, pe malul drept al Dunării în Timocul sârbesc (1). Povestisem ceva despre amenajarea 
hidroenergetică și de navigație, imediat după vămuirile care obligaseră trezirile, pentru legitimarea 
trecerii, apoi ațipirile confirmau liniștea și torsul motorului. Amânăm povestirea despre Timoc, către
orele Opt, să nu tulburăm somnul... (vom reveni cu cele spuse și promisiunea că despre Porțile de 
Fier I, marele complex hidroenergetic și de navigație, vom vorbi la întoarcere, peste vreo 
săptămână, dacă orele ne-o vor permite!). Când părăsim Valea Timocului, de pe culmea 
despărțitoare cu bazinul hidrografic al Moravei (3) îi observăm panorama... Pare o țară în sine, 
mărginită de culmi și cu hotarul fluid spre nord al Dunării. De aici, mai departe, nu mai fusesem pe 
acest drum. Iau o gură de cafea, nu vreo  piatră nouă pentru înviorare.  Ochii în patru... priveau și 
nu se săturau, de noile văzute. Ba dădeau  și înțelesuri multelor întrebări care nu avuseră încă 
lămurite de/ce-urile, din lipsa pipăitului, care încredințează! Coborâm de pe culmea cu drumul cu 
două benzi să întâlnim autostrada care venea dinspre Sofia, să o întâlnească pe a Belgradului, să 
vadă împreună Niș, un punct de intersecție esențial pe E75 / autostrada care merge spre sud, peste 
altă culme muntoasă, să trecem în Valea Vardarului (4), către  Skopje, din Macedonia de Nord (cea 
desprinsă din Federația Iugoslaviei!) și a Macedoniei revendicată elenă, cu Salonic aproape de gura 
de vărsare. Autostrada... avea și marcajul sudic spre îndepărtata Atena la doar... vreo 850 de Km. și 
spre Belgrad, spre nord, la alți 235 de Km. Dinspre Sofia marcajele arătau 163 Km., iar spre Tirana, 
cu Durresul vecin, doar vreo 460 de Km. Cale lungă...!, îmi trece prin minte, și încă două treceri de 
frontieră spre Macedonia, și apoi spre Albania! De la vama dunăreană la Niș, numărasem vreo 170 
de Km, adică distanța Râmnic-București, fără autostradă! După socoteli sumare... credeam că 
suntem pe la jumătatea drumului... 
      Trecem cumpăna de ape, între valea Moravei (3) - care își caută Dunărea spre nord, numai prin 
Serbia!- și a unui afluent al Vardarului, privind spre sud, spre Marea Egee. Bazinul hidrografic al 
Vardarului/ fluviu, cu râul principal de aproape 400 Km., este comparabil ca suprafață celui al 
Oltului/amintitul Alutus, care cu  cei cca.700 de Km., atestă altă așezare în relieful României. 
Trecem de fapt și frontiera în Macedonia, stat desprins din Iugoslavia, odată cu destrămarea 
federației. Cum  Vardarul, cu afluenții săi își are întreaga Macedonie, inclusiv vărsarea apelor prin...
Grecia, în noul stat, recunoscut juridic ca Macedonia de Nord, cu capitala la Skopje. Un stat, din 
1991, în afara Iugoslaviei, cu o suprafață mai mică decât bazinul hidrografic al Oltului, comparabilă
ca întindere Albaniei, în calea tuturor revărsărilor de imperii și seisme, nu doar tectonice, cât mai 
ales social-politice și religioase. Macedonia își trage numele de la celebrul Alexandru Macedon, 
reper al emancipării umanității prin antichitatea cu alte conflicte între imperii și civilizații. 
Observăm în peisaj înmulțirea minaretelor, dar și răzleț biserici și mai izolat mănăstiri. Știam că 
substratul vechi este iliric, că mulți macedo-români (așa le zicem, aici generalizând o mulțime de 
alte numiri!), respiră în graiul aromân (să ne amintim doar de George Murnu, care ne va fi dat 
traducerile epopeelor homerice!). Știam că cea născută pe aici, creștină catolică, Maica Tereza va fi 
fost beatificată de Roma, pentru faptele ei sociale... prin îndepărtata India, și chiar întâlnim în cale 



indicatoare care îi localizează în peisaj pământul natal. Evităm capitala Skopje, oraș cu atestare 
antică, din graba atingerii destinației pentru că urma să intrăm prin munții dintre Kosovo și Albania,
pentru a evita mai lungul drum către Tirana, prin Ohrid. Inspirată alegere... pentru ochii noștri 
deveniți mai atenți și parcă mai antrenați celor văzute pe acasă! Promitem că vă vom povesti mai 
mult pe drumul de întoarcere, că frumusețea locurilor au ales deja traseul revenirii pe aici. Părăsim 
Vardarul, prin munții vestici ai Macedoniei, plini de păstorii lor istorici, să trecem culmea spre 
frontiera albaneză, care ne face intrarea printre alte labirinturi de piatră zidite să dureze firea dârză, 
eroică a oamenilor locului... De pe munții înalți, pe unde se urcase și autocarul nostru, încă  în 
Macedonia (aici în nord-vestul vecin cu Kosovo!) vedem parcă ascuns între creste un lac de 
smarald, Mavrovo (5), care reflecta în oglinda sa pădurile de conifere din preajmă. În coborârea ce a
urmat urcușului ni se dă răspuns la întrebarea  privind nașterea lacului! Era mâna omului care 
barase pârâul Radika. Vom fi coborât pe valea lui, una îngustă amintind de cheile Bicazului (să 
pomenim în trecere și un nume de baraj celebru de pe la noi!). Trecem apoi în Albania, pe drum 
care venea dinspre nord-est,  să-i cercetăm văile și munții, dar și infrastructura rutieră foarte 
modernă și proaspăt așezată în peisajul de-o frumusețe sălbatică și maiestoasă! Timp frumos, cu un 
cer senin, deși caniculă de... încă iulie. Văile respirau freamătul muntelui și doar climatizarea 
autocarului se sufocase de lungul efort... Când te încarci cu atâtea lucruri noi, unele provocând 
nostalgia... nu mai dai atenție transpirației! Cum să nu te mire munca? Una titanică, care sfredelise 
tunelele electrificate prin munți, și freamătul  nenumăratelor alte șantiere, cu praful viu... în acțiune?
Gospodăriile cu clăi de fân lângă, să fie de iernat animalelor acum la păscut, îmi readuceau din 
memorie cosașul exersat în adolescență prin Loviștea natală.   Mă voi fi regăsit o clipă, într-un 
băiețel care își păștea văcuța pe pășunea de lângă drumul nostru, iar o căsuță pe o pajiște, cocoțată 
pe un versant mi-a scormonit memoria despre căsoaia de acasă din dealul copilăriei mele, când 
dădeam oile în strungă la... muls. Oferta la drumul mare al produselor casei, oferite călătorilor, 
vădeau nevoile imediate. Nenumărate roabe metalice, improvizate grătare pentru coptul știuleților 
cu jăraticul la vedere, îmbiau pe tot drumul, poftele călătorilor... Și drumul nostru tot cobora munții 
spre șesurile împuținate de creste și văi... spre litoralul îngust al Mării lui... Adrian, împăratul 
Romei, lăsat moștenitor de Traian... istoricul nostru „părinte”! 
     Pe la 15, adică ora locală a Albaniei, pe alt meridian decât România, încercăm vigilența 
conducătorului auto al autocarului, prin periferia Tiranei. Nu era o surpriză, pentru că mai 
exersasem regulile acestea de circulație prin Istanbul și prin Cairo, de parcă Bucureștiul în orele de 
vârf făcea excepție, ori circulația, cu încolonări intempestive de pe Valea Oltului, nu ne pusese 
răbdarea la încercare?! Atenția la aglomerația de afară era în seama conducătorii auto, cei cu 
rânduiala, precum caii de poștă...  Ei se arătau proaspeți, dar cu întrebarea vie încă! Unde o fi hiba 
cu climatizarea autocarului? Oboseala unui drum lung, cu ochii în patru, pentru o parte dintre cei 
curioși, amâna acum, pentru altă zi... cercetarea Tiranei, oricum prea aglomerată unor priviri cu 
pleoape grele. Număram ultimii km, spre țărmul mării unde ne aștepta Durresul, stațiune, port și 
destinație pentru călătoria noastră cu atâtea căutări de răspunsuri și însorire pe plaja mării, privind 
departe spre Italia, dinspre Vestul... țintă! La ora 17.00, la hotelul Vila Mare, ne luam în posesia 
vremelnică camerele, cu... paturile lor, pentru confortul orizontalei visate.  

                                  Miercuri, 29 iulie 2026, Albania/ Durres, ora 5.30

    Seara  ne acomodase repede cu noua găzduire albaneză. Cercetasem locul hotelului în  ansamblul
orașului și-l găsisem la doar ... doi pași, de plaja mării, adică vreo două minute de mers. Cina cu 
așezare la mese ne-a sugerat simpatiile speciale în interiorul grupului, gusturile culinare, însetările 
cu și fără tăria care dezleagă limbile, dar și expunerea vestimentară, alta, decât cea a lungului drum.



     Cu ochii în patru fiind, tot drumul, îi duc repede după cină în cameră. Cercetez programele Tv., 
ale unui televizor, după ce în prealabil mă împrietenisem cu telecomanda. Adorm cu el funcționând 
pe un canal de știri. Aflu de la Doamna M, că se întâmplase aproape... imediat!
     Aici, pe alt meridian, bioritmul de acasă cu propriul reglaj, îmi va fi strigat în interiorul meu, 
dormind pe românește, deși postul ascultat aseară era acordat pe alt grai: deșteaptă-te române! 
Ceasul de la mână - un atlantic cu pendul desenat pe cadran!-, purtat să-mi păstreze reper timpul de 
acasă, arăta 6.30, ora obișnuinței matinale, dresată demult. Aici, Tv-ul pornit în reflexul dobândit 
pentru aflarea știrilor privind vremea, arăta doar 5.30. Deschisesem ochii la îndemnul interior și 
aflasem ora cea nouă. Înviorarea lor, cu apă rece, avea nevoie și de lumina zilei ivite dinspre 
răsăritul care îmi sunase ceasul interior potrivit de acasă. De pe balconul, cu fața spre răsărit, văd 
cerul senin cu sus/ținerea prognozei meteo anunțate. Ici, colo, câte un harnic stropește nu doar 
petecul de iarbă, dar și trotuarele, ori terasa extinsă a hotelurilor, nu puține pe strada noastră. 
Electrică publică a nopții încă pâlpâie, până la programata stingere,  avalanșa zorilor  arătând-i 
inutilitatea, iar cerul senin de deasupra și el îi spune să plece. Răsăritul de aici, de pe coasta 
adriatică a Albaniei, pare mai chinuit și ceva mai întârziat decât în alte locuri. De pe balconul 
dimineții, în așteptarea soarelui se observă lanțul muntos. Repede îmi vine în minte cazna lui Sisif, 
cel care a trudit urcarea bolovanul, să-l rostogolească peste culmea înaltă, precum o roată de foc, a 
sătenilor mei să anunțe primenirea anului, prin rostogolirea ei de pe Picui. Repede iese din Marea 
Roșie, din Marea Neagră, spălat pe față! Aici pătimirea lui pe golgota muntoasă, cu crucea în spate, 
va fi înnoit greu timpul cel nou, era cea nouă. Filozofez, fără să vreau, ca să constat că mai greu se 
trec toate prin munții cu păstori, față de cei cu altă viteză de mișcare, pe drumuri mai prielnice, 
precum cele de pe văile largi, pe luciul apelor liniștite. Greu urcasem munții ieri, dar ca vântul 
zburasem pe autostrăzile moderne! Așa trebuie să fi fost și cu îndeletnicirile omenești.  Cele din 
privirile ochilor deschiși, se pot citi cu ajutorul celor interiori... dedați reflecțiilor, mi-am luminat un
gând, în aerul dimineții.
    Aștept răsăritul pe... balcon. În fața mea, doi porumbei de culori diferite își aleg odihnă zborului o
consolă metalică, ca o balanță, a instalației de iluminat public, cu becuri de neon la capete... aproape
oarbe acum. Pare mai viu cel negru, din ce în ce mai vizibil, în timp ce albul parcă se topește fără 
contur. Mă duce gândul la negrii pământeni, inclusiv cu numele înveșnicirii în memorii, nu puține 
prin Balcanii, ba chiar și peste Dunărea de la noi, în acel pământ negru și roditor într-o grădină cu 
amazoane, mume neapărat mame roditoare, ca Maici ale Domnilor, de culoare neagră, precum Cain 
din vechea atestare. Despre acești Negrii, precum Negru Vodă, Neagu, Neagoe..., poate 
Caragheorghe, Caraion, Carabogdan, Caramitru, Caragiale, Caragiu... vădind originea rădăcinilor în
anumite pământuri, cu alt prilej. Albii, umblăreții prea luminoși, în căutarea zborului, cu rătăcirea 
cuiburilor într-un balans de pendul migrator, sacrificați la fiecare schimbare abruptă, au vremelnicul
alb voal al miresei - condamnat înroșirii în noaptea trecerii și cumpănirea balanței. Mă întreb, 
precum Shakespeare: negrii, sau albii sunt cei buni? Dar să nu rămân în ofsaid! Și noi vâlcenii, 
veniți de departe, costumați în albul răcoros, eram în alte cuiburi, în căutare de alte valuri înspumate
și alte luminări... Abeli, de ocazie..., sigur vom pierde penajul alb de prea expunere și vom deveni 
negrii.
    Tocmai urmăream balanța cu porumbeii, exact pe fundalul unde soarele se căznea să se desprindă
de crestele îndepărtate când aud un...„bună dimineața!”. Privesc, peste balcon spre terasa de la 
etajul inferior, cu mese și scaune albe, pe Larisa (colega cu numele unui loc din Grecia, nu departe 
de aici !). Îmbrăcată în alb, în norul unui fum alb de țigară, dădea binețe telefonic, unei depărtări de 
ea știută. Pe trotuarul din fața ei un lucrător în negru, uda pavajul și palmierul din vecinătate. Se 
făcuse ora 6... La noi sigur se cântase, azi cu mai inimă, imnul național „Deșteaptă-te române!”, 
tocmai la marea lui sărbătoare națională! Ce se va întâmpla, oare?, acasă la Râmnic, unde imnul își 
va fi primit, prin oamenii săi intrarea în Constituție? Și ziua aceasta de sărbătoare, pusă-n calendar? 
Cum să nu-mi treacă prin  gândul momentului, că parlamentarii vâlceni, între care un fost primar, 
Traian Sabău... consemnau în subtilitatea textului continuitatea întru latinitatea altoi, cele proprii 
stratificărilor culturale ale întreg Balcanului? În ce ne privește pe noi, călătorii nu pe jos a  miei de 
km, cum să fi uitat că Traian, împăratul din imn, era acel stăpân și al țărmurilor succesorului său 



Hadrian, de pe aici?! Ce mare va fi fost marele Imperiu roman, al părintelui nostru de seamă, cel 
drept, vom fi constatat cu pipăitul propriu, chiar dacă drumul nu a dus la Roma, ci doar peste ape, 
doar în vecinătatea călcâiului italic!
    Urdinișul stradal își crește numărul. Umbrele își reduc alungirile treptat, par că se pun pe picioare
, să se ascundă mai târziu sub trupurile așezate pe nisipul fin al plajei, unde vor fi purtate cu hainele 
lejere, să nu ascundă contururile vii ale purtătorilor. Apropos de Adrian - înaintașul roman!, aveam 
cu noi și pe tizul lui, contemporan cu noi, pe specialistul IA-ului și al altor chestiuni moderne legate
de știința avansată a atâtor domenii de interes. Chiar numele întregindu-i mai altfel arborele cu cele 
premergătoare, îl vădește dinspre Constantin/escu, adică din familia genericului Constantin, 
împăratul emblematic pentru reunificarea imperiului roman (împărțit cândva de balcanicul 
Dioclețian!), de acel Constantin- cel cu locul nașterii pe la Niș, tot balcanic și el!- pe unde trecusem 
ceva mai devreme!-, care unind și cele patru stihii va fi dat forță simbolului crucii, apoi adunând la 
Niceea, în 325  pe cei 318, ierarhi creștini, va fi dat și un fel de Constituție/Crezul Creștin, celei 
legiuită credință legală în imperiul său, la Mediolanum/Milano, prin 313! Pomenim despre aceste 
isprăvi, pentru că lumea aceasta și-a căutat drumul emancipării în permanentul du-te vino, cu 
valoarea lui adăugată prin ceea ce doar cele durabile au rezistat și au reînnodat viața pe cale, cu o 
înnobilare în plus. Permanent Abel a adus de departe, a însămânțat și uneori ceea ce s-a potrivit 
pământului fertil, doar unor semne anume, a renăscut înnoitor unei înălțări viitoare. Constantin și 
Elena lui, amintind de orașul lui, elenizat să reamintească de Bizanțul... elenilor, poate de frumoasa 
Elena, și ea disputată pe la țărmurile elenice, cum moștenesc realitatea vremurilor vechi cu 
colonizările țărmurilor, ale întreprinzătorilor Abeli, cu toții coloniști, iar în legendă, Homer 
(neapărat... grec!, asumat în spiritul naționalismului modern!). Tot acest purtător de cuvânt, Homer, 
încifrează alegoric și durabil vremea sa, când vorbește de Troia, de Odiseea, acelui Ulise din Ithaca 
lui, nu departe de locul unde ne aflăm aici la Durres, ceva mai la nord de Corfu. Insistăm asupra 
acestor Abeli, păsări călătoare, care obligate uneori să-și mute cuibul, vor fi plecat și cu penele 
albe... mai luminate, să lumineze și noile cuiburi unde vor depune de nevoie... noi însămânțări. Îmi 
trecuse prin minte, instantaneu, drama cuibului Moscopole (6), de unde păsările albe au purtat duhul
unor luminări prin cuiburile compatibile firii lor... cu ciripit inteligibil!
     Să nu uit visul provocator!  Întunericul nopții îl salvase și îmi cerea oare, răspunsul la întrebările 
puse? Să fie vreo misiune cerută de negrul mesager, căutătorului prin preajmă și prin alte păreri, de 
s-ar putea mai multe, să se ivească numitorul comun? Visul intempestiv- nu știu ce l-a provocat!, 
îmi cerea să observ duelul încifrărilor:  întru-literă vs. întru-spirit; literar vs. cultural; asincron vs. 
sincron (acesta din urmă probabil explicabil, că încă nu se produsese,  adaptarea la noul meridian, 
cu noua oră oficială!). Mai recitisem, în somn, și „Regele Carcalacilor” cartea primită în pdF., zilele
trecute, înainte de plecare, cu sugestia să dau un ecou. O citisem imediat și probabil cerberul nopții 
îi formulase răspunsul. Îl voi fi fișat într-un carnețel să nu se evapore în uitare... 
    Programul zilei, prima pe de-a întregul în cuibul de la Durres, ne-a impus o agendă a adaptării la 
noutatea locului, pe care îl vom marca, cu toate simțurile. Aerosolii îi vom fi respirat imediat, 
călcând nisipul fin, ori cel udat de pendularea valurilor. Vederea, căutând cerul permitea de aici să 
observăm răsăritul întârziat peste hotelurile ce mărgineau o plajă întinsă, tivită pe mulți km., ori 
golful larg cu o mare caldă, care departe în larg plimba prin față vasele de croazieră și undeva spre 
NV, vădeau țărmul înalt, cu portul acolo... din antichitate. Apusul cu prăvălirea sferei roșii în mare, 
ne amintea pe sensul invers al țărmului de aici, de cele ale ieșirilor soarelui din marea roșie și cea 
neagră. Iată un moment care poate da arcuirea dinspre alfa, către omega, să mă provoace și prin 
simboluri și ziceri cu tâlc, asupra încifrărilor care pun în taine, în niște nopți cu cerberi ascunși, 
cheile, poate parolele secrete, la îndemâna doar acelor ce le caută înțelesurile. Cum să uit îndemnul 
poetului-filozof: cată, cată până dai de stele-n apă?! 
   A fost o zi plină! Am sărbătorit-o într-o trează privire, tot cu ochii în patru, acum privind și prin 
ochelarii de soare, mai static, sub umbrelele plajei, pe șezlong; îndelung la masa cu berea 
răcoritoare, unde priveam lumea pestriță, de toate vârstele și graiurile în amestecul sensurilor de pe 
trotuare; în camera climatizată, cu auzul către folclorul balcanic, de pe TV, privind portul 
pastoralului de aici (din oferta de canale, căutam numitorul comun al unor ritmuri, linii melodice, 



desene ale dansurilor, portului și cu decorul montan, plin cu turmele munților!). Refacerea după ieri,
în mișcarea, cu legănarea mașinii, peste cumpenele montane, azi în statica asumată a fost totală! Ce 
va fi mâine? Mă întrebam după o zi... împlinită! Doar fusese o zi de sărbătoare și acasă și în 
deplasare!

                                     Joi 30 Iulie, 2026, ora 6.00  Albania/Durres

     Luasem ieri pulsurile multor planuri, cu vibrație proprie, după marcarea noului teritoriu, făcută 
treptat din apropierea hotelului, către strada din față. Apoi pe scurtătură, numărătoarea celor două 
minute de mers spre plajă, găsise desigur mai mult de doar... doi pași.  Pâlcul de umbrele, proprii 
hotelului gazdă, își avea în culorile lui și indicatorul prezent cu chemarea brățărilor portocalii de pe 
mâinile noastre, controlate de omul pus de pază să grebleze nisipul și să alunge nepoftiții, adică pe 
îndrăzneții care voiau să se lecuiască, fără vreun le(a)k/uț /lescaie, după cum i–am spune leului, ban
al lor. Pe țărm, pulsul  în oscilația valurilor, avea mai multe intensități, după cum uda plaja și 
urdinișul celor ce respirau voit aerul sărat, iar cu picioarele desculțe băteau tactul fluid. Apoi 
intrările și ieșirile în apă, să temperăm hărnicia solară cu în/săgetări ultraviolete, dar mai ales pe 
cele cu jăraticul roșu... mai agresive, aveau și ele frecvența acordată... vârstei, plăcerii înotului. Mai 
era în foaia de manevră a zilei și programul meselor cu orele lor și regimul barului cu întăritoare... 
de efort. Ieri le exersasem și acum ... știam sama! 
    Scularea la 6.00. Alungăm sub dușul ploii artificiale somnolența nopții către o lenevire anume! 
Prognoza anunță (Tv-ul cu atâtea voci o susține de peste tot!): 21 cu 36 grade/dimineața și miezul 
zilei. Ies pe balcon. Niciun „bună dimineața!”. Grăbim mersul spre plajă, unde de ieri ne alesesem 
umbrela. Aici, lume puțină, dar o siluetă în alb, chiar pe țărm scotea rotocoale de fum din nelipsita 
țigară! Nu!, nu o confundam! Era Larisa noastră, venită special să prindă răsăritul peste hotelurile 
care mărgineau plaja. Apoi ne va fi mărturisit că avea în sarcină și adunatul unor scoici speciale 
pentru draga de nepoțică, suflețelul ei. După cura cu aerosoli, plescăind apa în du-te vino pe hotarul 
variabil al uscatului cu apa... udă, și încălzirea premergătoare meciului cu marea, mă acomodez 
treptat cu recele care mă udă cu grijă până la glezne. Ies imediat afară să nu produc vreo catastrofă, 
vreun tsunami. Aveam ceasul la mână, ditai Atlanticul ce trebuia pus să supravegheze din trăistuța 
cu ochii în patru, plaja cu prietenii seniori, veniți cu toți la... program. Revin în apă, înarmat în plus 
cu crocodilul care mă veghea de deasupra  șepcii, să nu depășesc geamandura și să-mi imersez doar 
până la gât pielea înroșită. Să nu pierd ochelarii de soare și nici din vedere prietenii intrați și ei la 
apă. Îi observ pe Florea, lovișteanul meu de acasă și pe Senti, de vorbă doar cu marea, întrebând-o 
probabil, ce-i cu vapoarele din larg? De unde vin și încotro merg? Că tare frumoase par vasele de 
croazieră, multi/etajate pe care le observam acum și eu, provocat să mi dau seama la ce se uitau 
prietenii! Ne vom fi lămurit repede, pentru că Florea aflase, interesat fiind de niște croaziere să le 
fie de dar și copiilor lui veniți cu el pe aici. Să ne lămurim aici că fiica lui Florea și ginerele său 
erau profesori și ei, dintre loviștenii mei de suflet! De aici din Durres, am aflat imediat, porneau 
curse regulate spre Bari și Ancona  peste mare, nu departe spre vest, iar în lungul voiaj spre Trieste, 
pe coasta dalmată, o croazieră își avea  traseul prin fostul imperiu, cu drumul marin, al Serenisimei 
republici a Veneției.
    Cu Senti Voicu leg discuții, despre una, despre alta, privind evenimentele cultural-spirituale de 
acasă, cărora el le dă toată atenția. Îmi amintesc de provocarea nopții anterioare, cu întrebările fără 
răspunsuri și datoria de-a asculta mai multe păreri în vreo dezbatere. Reculul dinspre reduta 
culturală câștigată, prin depășirea dimensiunii doar literare, a fostei asociații „Anton Pann” (impusă 
din ordin politic mai demult!), și revenire de azi, doar la o supralicitată eticheta literară, după un 
sfert de veac, fără acel înțeles al dilemei visului meu nocturn, poate avea vreo cauză? Sigur că nu 
pentru mulțimea aplaudacilor, luați de val, fără cercetare și încredințați la primul semnal. Aici, 
departe, se poate impune oare?, o dezbatere?! Locul cu valuri care vin și pleacă părea cel potrivit, 
iar Senti, un observator avizat, putea ajuta la tranșarea dilemei!



    În Mare, desigur doar... în mare, adică la suprafață, vraja mării putea atrage atenția și despre 
marea vrăjeală din marea oamenilor, legănați de ideologiile, marilor oameni, mari în ochii lumii 
adormite, dar încă invocând imnul sărbătorit mai ieri, cel al ieșirii din adormire, din hipnoză, din 
iradierea cu decontaminări doar peste generații. Marii oameni... mici, robi ai lefurilor propagandei, 
cântă doar ce plătește comanditarul! Respectă litera... șefului, care a pus-o bine și căreia i-a tocmit 
și garda de corp! Despre spirit, acel duh aerian, prea liber să poată fi dresat nu poate fi vorba! Ce ne 
facem cu anticorpii... legiuiți genetic, unii păzind libertatea naturală, care observă derapajele 
vremurilor contra firii așezate, când litera, doar un pas greșit, te aruncă în prăpastie, te ia în plutirea 
valului, precum algele marine dezrădăcinate, aruncate pe țărm , ori pierdute în plutiri risipitoare? 
Litera este singură!, iar cuvântul?, Cel care le pune împreună și le poate da un sens, până la acela 
înalt, ultim, nu este El  suprem?!,  Dumnezeire?! Nu cumva litera, subminează, de capul ei... 
Cuvântul? Iar acesta, ca o compunere omogenă, pusă de acord, să însemne o elită a literelor 
nesmintite de interese perverse, să fie îndrumarea sensului, aceea cale de urmat?  Nu cumva reculul 
de la Cultural, înapoi la Literar, cu toate celelalte subtilități nevăzute, să ne arate... ce? și... cum? 
este  o elită, ori pseudo elită?,  - între spiritul liber creator, și comanda plătitorului de recompense, 
cu prețul închinării... literei?!
      În marea de aici, povestea despre literă, cultură, observase ideologia cu îmbulzeală și 
îmbrânceală, cu multele înghesuieli la pricopseală, a multor aplaudaci cu diplome... ehei!, de la 
catedre și tarabe cu lei (dolari, euroi și alte... chei!, de seifuri și camere înalte, pe la Senat și alte-n 
s(t)at ) și dare/luare de mână, să fie, să pară în vână, mereu în față, la poza care te înhață, îți dă 
povață și fără să știe  te învață că litera-i hoață, cu justiție creață, plină de greață, și pe senin și pe 
ceață. Constatasem cu Senti marea confuzie între presupusa elită din scenă, în fapt o supraexpunere 
a unora, care deveneau poza notorietății, mereu arătată public de media înfometată și hrănită de 
comanditarul intereselor anume, de toate felurile, în care cele politice, concurente la cașcaval 
treceau în față la poza lor de grup! Că despre elita culturală, retrogradată în diviziile inferioare, pe 
scara cu literele alfabetului, a căzut în haosul elitei K/itsch, adică de cacao, ori expres în afara 
lecturii cărții, care cândva dădea purtătorul de cuvânt (cine avea carte, doar acela avea parte!). Așa
m-am dumirit și... despre Regele Carcalacilor, o carte iscată într-o alegorie a lumii în căderea 
cuvântului... înspre litera care ucide spiritul! Slujirea stăpânului, fără obiecție, cu temenele, imnuri 
de slavă, lingușeli, cu capul plecat, fără spiritul care constată derapajul, sensul spre entropicul cu 
carcalacii și marea furtună pare să fie dominanta vremurilor cu noua răstignire a Cuvântului!
     Ieșim din valurile care își vedeau de legitatea lor, cu speranța că la masa din program, care urma,
vom fi fericiți, mai săraci cu duhul, ademeniți altfel de stăpânul peste butoane, cupoane, cucoane și 
bomboane, chiar atunci când are toane! Dacă rostisem adevăruri relative?, oricum marea le spălase, 
conform devizei: Cele rele să se spele, cele bune să se adune! Așa să fie! Concluzionăm cu 
tradiționalul: amin!
    La masa de prânz observ gruparea la aceleași mese, semn că ne legaserăm prin diverse fire între 
noi și chiar de locul acesta. Ochii mei vedeau bufetul cu autoservire, de lângă bucătăria din care se 
primenea continuu ; barul cu barmanițele de dimineață și băieții după prânz, de unde cafelele și 
tăriile de aperitiv, ori berea și vinurile, completau hidratarea celor cu autoservire (apă, sucuri!). Mai 
observam și masa dintr-o latură, din vecinătatea unui ecran Tv., imens, unde se așezaseră șase 
persoane, între care și Constanța/Tanța noastră, cu ecusonul UZP (Uniunea Ziariștilor Profesioniști!)
de gât, însemn de lider și purtător de cuvânt al grupului. De aici, de la această masă aflăm de ieșirea
de mâine la Tirana, evident facultativă, și de posibilul tur al stațiunii Durres, poimâine. Cu aceeași 
ochii, mereu în patru fiind, observam și mesele, înspre terasa exterioară, cu prelungire spre trotuar, 
unde vinul de Drăgășani, de acasă, fusese substituit de viitura halbelor cu bere, tratament împotriva 
caniculei, acum în toi. În această așezare, cu câteva excepții, vom fi petrecut întreg sejurul albanez, 
respectând riguros programul. La vremea caniculei, camera bine climatizată oferea pe ales canalele 
de știri și muzicale despre Balcani . Mă plimbam cu telecomanda prin Albania, Grecia, Macedonia 
și Bulgaria, folclorul având limbajul lui costumat și colorat pe înțelesul comun, iar grafica latină și 
cifrele universale, ajutate și de canalele italiene, spaniole și franceze... surori limbii noastre îmi 
aproximau bine mesajul! Azi însă, după masa cu siesta departe de caniculă, s-a luat tensiunea, 



oprind climatizarea și Tv-ul și după minute bune, observăm posibila cauză, care s-a adeverit reală! 
Un nor de fum negru, țâșnit vertical dinspre răsărit, sugera un incendiu de proporții... Îmi trece prin 
minte aprinderea Pădurii, după cum știrile alarmante, din lumea întreagă, puseseră pârjolirile  cu 
evacuări de oameni prin: Franța, Spania, Italia capete de liste.  Nu departe, prin Grecia, alt pârjol 
rostogolea mondial o știre, despre  ciocnirea a două elicoptere, participate la stingere, prin fumul 
ucigaș! Se lăsase seara și tensiunea nu revenea, dar norul își povestise cauza în incendiul unei 
întreprinderi, nu departe în oraș, care afectase și rețeaua electrică. Prevăzătoare, gazdele noastre, au 
organizat cina la lumina naturală a serii timpurii. În lipsa partenerului video din cameră, ne-am 
programat o plimbare de-a lungul  străzii noastre, cu trotuare și terase pline de oameni.  Multe 
hoteluri, mai înstelate (cu cinci... adică în plus cu una alui nostru!) aveau surse de rezervă cu 
auto/generarea energiei electrice, absentă acum din peisaj public, și luminau suplimentar amurgul 
verii... totuși de lună Iulie. Aceste soluții de rezervă, în profilaxia blazonului cu o stea în plus, ne 
garantau o seară prelungă în șuvoiul de oameni de toate vârstele, de toate culorile, de toate religiile 
(observate în portul lor, în podoabele de la gât!) și mai ales din toate etajele sociale, evidente în 
moda afișată cu rafinamente scumpe, ori la mesele teraselor stradale ale celor supra/înstelate, cu 
ținuta personalului, la patru ace... și chipuri empatice, tot de multe stele!  Noaptea se lăsase cu 
lămpile consolelor, ca niște balansoare, stinse din vecinătățile cu energie pe cont propriu mai 
răzbătea câte un zvon muzical, dar prilejul unei tihne fără alte deturnări chiar ne îmbia la repausul 
nocturn, poate chiar vreo lecție predată vis... de cerberul mereu de veghe!

                                  Vineri. 31 iulie 2026, ora 6.00  Albania/ Durres

   La miezul nopții o explozie de lumină și pornirea televizorului și  a climatizării ne-a întrerupt 
liniștea tăcută a camerei și am credința că și pe cea de afară. Așa cum dispăruse, așa revenise, ca o 
erupție instantanee. Prea plăcută era moleșeala pe patul mai cald, lipsit de respirația aerotermei, să 
nu deconectăm cele lăsate demult în priză, intempestiv fără tensiune, care acum deranja pe sensul 
inversat... prin prezență. Supraviețuim șocului.  Credem că și cerberul interior își va fi  amânat 
lecția cu vreun vis, pentru altă dată. 
   Ora 6.00. Ies pe balcon, fabrica nu își mai fumează incendiul. Cerul este fără fumul serii, semn că 
va fi o zi , precum toate celelalte. Nici Larisa nu este pe terasă, probabil că repetă ritualul cu pipa 
păcii, tot pe plajă, în întâmpinarea soarelui. Ne grăbim să ne ieșim din păreri, mai ales că azi... ne-
am propus să cercetăm Tirana, și programul matinal cerea rigoare. Repede aerosolii, însorirea, 
îmbăierea marină, discuțiile de voie, între vecinii de pe șezlonguri, cu cei intrați în grup la/în apă, 
ori în hora de pe nisip cu poveștile de acasă. Tot pe aici se expun zilnic, înnoitele costume de baie, 
că doar paradele nu-s interzise. Aflăm și despre cumpărăturile de la vânzătorii locali care ne ofereau
pe loc... cele mai bune și utile mărfuri în prezentarea știută, că gura fermecată poate vinde scump 
marfa proastă, cu ademenirea de chilipir ieftin, aproape unic și pe degeaba! De gustibus! În grupul 
de sirene, nu puține în grup, Larisa, în costum de baie acum, în care s-a dat expunerii într-o 
îndelungă amânare, povestește de cumpărăturile făcute și chiar de afacerea cu bonusul primit... 
pentru cantitate! Ne minunăm. Nu contrazicem. O întrebăm de țigări! Aflăm marea taină: fumează 
ca terapie pentru că în viața ei nu a luat medicamente, iar nicotina o simte necesitate permanentă... 
dinspre prietena nedespărțită de sine, permanent: țigara! Măi să fie! Îmi zic în gând: cât trăiește 
omul învață, și constată și pe gică contra ăla, care îmi spunea, ba o și scrisese undeva că... fumatul 
dăunează grav sănătății! Să fim înțelegători... însă! Și adevărul se fumează, și fabrica se fumează, 
ce să mai vorbim de toate arderile... sigur cu adevărul fumului, ori al deturnărilor cu doar fumigene, 
ori mare ploaie de artificii! Plajă... în două reprize: înainte și după dejun. V-am povestit că eram la 
doar doi pași, la doar două minute... cu mersul melcului, ori al seniorului chiar cu baston.  Apoi 
eram și proprietarii de ciuperci solare și șezlonguri anume, pentru brățările portocalii din dotare, pe 
plaja hotelului Vila Mare.
     Amânasem la venire... să vedem Tirana, capitala Albaniei din cauza oboselii lungului drum fără 
popasuri semnificative. Ne rezervasem pentru azi vizita. La ora 14.00, după prânz  suntem gata de 



îmbarcare o parte dintre noi. Câțiva au preferat hidratarea... în tratarea caniculei, una prezentă și pe 
terasa Hotelului, doar cu barul salvator... lângă.
     Eram informați apriori despre toate cele de interes turistic. Platformele pe suport informatic 
accesate fuseseră lămuritoare, dar confirmarea pipăitului și a celorlalte antene simțitoare puteau să 
ne dea o altă perspectivă... A încredințării. Citisem traficul la venire. Știam că ne despart 36 de Km.,
pe care îi parcurgeam spre est, dinspre districtul Durres, către districtul Tirana!, pe paralela de 41 
grade și ceva, ale emisferei nordice, pe care se aflau și numele mari ale altor locații celebre precum 
New York, Napoli și... dincolo de cea vizitată de noi, Istanbul. Selectă aliniere a orizontalei, dar și a 
verticalei cu alinierea pe meridian a... Cracoviei și a Budapestei. Fusese aleasă capitală doar prin 
1920. Statul modern Albania, apăruse precum toate celelalte balcanice, după rezolvarea problemei 
orientale, și tranșarea gâlcevilor geo-politice cu imperiile pe scenă, după războirile mondiale și a 
celor balcanice... subsidiare! Orașul se ivise sub otomani, cu vreo patru veacuri înainte și își 
adaptase amprenta islamică dominantă, cu eroul ei emblematic: Skanderbeg, eroul de secol XV. 
Apoi, când va fi devenit inima Statului, regat, apoi republică va fi adăugat însemnele noilor 
ideologii care s-au aciuat vopsea, dorită de neșters a culorii invadatoare, noi cuie bătute să 
ruginească durabil dorita fixare pe harta lumii. Cum să nu își încarce fața un oraș cu peste 600.000 
de oameni, respirând marea diversitate a lumii, când statul cel nou, o mărgică în caruselul celor 
multe, plasat într-un punct de interes marilor puteri întotdeauna, va fi fost ca un zar cu sorții marcați
pe atâtea fețe? Acum o republică, fost regat, plasată de zeii cei mari ai Olimpului... politic, în partea 
de cortină răsăriteană, păstrează urmele sovietice aduse agresiv în peisaj (până în 1961... când s-a 
produs ruptura de Moscova!, care își marca temeinic chipul, în vecinătatea punctului strategic din 
coasta Occidentului!), apoi ideologia marxist/maoistă persistentă sub protectoratul Chinei, va fi 
permisivă dictaturii de acasă, precum și-n Dacia noastră, respirând propagandistic Roma... cezarului
de la Răsărit!/ Nu spun colindele noastre despre Steaua de la Răsărit?  De la ruperea cortinei, în 
1990, zarul s-a rostogolit cu fața spre Europa. Aici mi-am amintit de vorbele albanezului Ismail 
Kadare, puse în scriptură să nu ne dăm noi cu presupusul, fără  martorul autorizat. Chipul cu fardul 
politic...chiar când ridurile îl îmbătrânesc, nu uită arhitectura și gustul Italiei de peste ape, inclusiv 
de pinii Romei, plantați pe aici de Il Duce, acum 100 de ani. Nu uită de încleștarea pe linia de front 
a cortinei, impusă să separe Grecia dinspre sud, de Balcanii dați sovieticilor; nici de acea 
confruntarea mondială cu forța nazistă, cu eroismul... lotrilor lor , partizanii, ca vulturi negrii ai 
munților, pe aici precum în toți munții pământului. Buncărele, păstrate..., vorbeam de cuiele 
ruginite, sunt prea la vedere să fie uitate! Multe erau provocările, multe de văzut! La drum!
     Pe același drum pe care venisem, traficul era din ce în ce mai dens cu cât ne apropiam de centura
orașului. Observăm ramificația spre aeroport (aflasem că este singurul din toată Albania! La o țară  
muntoasă cu întindere sub 30.000 de kilometrii pătrați, este explicabil!). O ținem spre inima 
orașului, cu blocuri înalte, sensuri giratorii, sub/traversări și semaforizări mai operative (față de 
periferia prin care trecusem la sosirea noastră în drum spre Durres, cu zile în urmă!). Oprim într-o 
parcare specială, cu mai multe autocare. Aici, chiar în vecinătatea centrului, ne aștepta ghidul 
albanez, un bărbat care studiase la București la Academia de Studii Economice/numitul ASE. Ne 
câștigă imediat atenția prin știința să se facă ascultat și... urmat. Confirma cele citite de noi, în 
pregătirea vizitei, dar circulația prin labirint și prezentarea vădeau chemarea pentru această muncă. 
De pe traseu vom fi recoltat fotografii, filmulețe, vom fi făcut târguieli, și sigur cu acestea la 
purtători vom bucura și pe cei care nu au fost cu noi la fața locului. Impresionantă piața eroului 
național Skanderbeg, întinsă pe patru hectare, cu atâtea mărginiri de-a împrejur: moschee, turn cu 
ceas, operă, palat al culturii, bănci... Conturul larg cu blocurile din spate sfidând, arhitectonica 
veche, ca într-o poză când întârziații vor să fie, neapărat la vedere spunea și el despre zarul amintit...
cu rostogolirile lui, aruncate de Cezarul înscăunat. Am văzut bazarul, pinii, parcul cu... Taivanul în 
preajmă, buncărul emblemă și nu departe - peste blocurile cu chip omenesc, și pe cel cu harta 
Albaniei încrustată pe înălțimea unuia. În depărtare se  vedeau munții, concurați de silueta 
blocurilor. Despre istoria contemporană, a tranzițiilor, de după ruperea cortinei, statistica cu 
emigrația masivă, comparabilă României, proporțională însă, mi-a părut adevărul necenzurat și care



trebuie spus fără a ocoli, aparentele politici corecte ce își ascund nepriceperile în fardurile care 
mereu ascund adevărul.
    Nu uităm aici că am vizitat o catedrală creștină, construită prin 2012, atestând prin ea ca Albania, 
într-un ecumenism al credințelor, are creștini/ catolici, ortodocși, musulmani, de toate orientările 
islamului, dar și pe iudeii, cu sinagoga lor. În  marele Supermarket, cu patru intrări, la concurență cu
vechiul Bazar, oamenii păreau întregul planetei, ca un Babilon... acum încă pe pace. Să nu uităm 
aici, că la Biserica cea nouă vizitată, Florea al nostru, și-a uitat căciula, dedat ritualului cu aprinsul 
unor lumânări pentru cei plecați. Asta e căciula mea, dinspre Dacia mea, pare să fi urzit cel ascuns 
în lovișteanul meu, uitarea, să vă fie de amintire celor din Iliria, despre iubirea noastră vie încă din
vechimea, în care pășteam turmele în devălmășia tot pașnică a vieții pe cale!
     Ne-am întors spre Durres, urmând soarele spre Apus, numărând avioanele ce se coborau și ele 
spre aeroport. Ne grăbeam să cinăm, cu impresiile noi pentru cei rămași pe terasa cu hidratare iar 
acum?, îi găseam tot acolo curioși, dar... nu prea!

                                        Sâmbăta 1 August, 2026, ora 6.00  Albania/Durres

     Am prelungit aseară povestirile impresiilor despre Tirana. Interesul pentru vizita, pe îndelete, 
ghidată și aceasta pentru Durres, a căpătat o voință în plus. Durresul, cu tainele lui? Hai să-l vedem 
mâine!, propune Mihai Mustățea. Cu gândul acesta seara, în cameră, și-a intrat în tabietul cu 
cercetarea canalelor Tv., pentru știri și mai ales respirația folclorică a Balcanilor. 
   Ora 6.00, În sâmbăta asta, cu luna zilelor înnoite, luate în gestiunea istorică a calendarului de 
Augustus, cerul este limpede. Nici urmă de nor, ori din fumul de alaltăieri. Ne zorim programul 
dimineții pentru aerosolii și ultravioletele, care se dau preferențial primilor veniți, neumbriți de alte 
siluete. Încercăm să fim primii, dar nu reușim, nici de data asta. Larisa adună deja scoici, iar 
șezlongurile vecine sunt deja cu prosoapele așternute și cu proprietarii prin preajmă. Înainte de-a 
deschide ciuperca viitoarei umbriri, iau la pas nisipul udat de valuri cu privirea spre țărmul înalt din 
dreapta, iluminat de soarele ivit în vârful unui hotel. Acolo, înspre nord, aflu că se află portul, la 
care, dacă se perfectează turul orașului, vom ajunge în vizită. Câteva vase în larg, chiar îi caută 
așezarea. Mihai și Senti, întârzie venirea. Am aflat mai târziu că demaraseră organizarea turului prin
intermedierea recepționerei noastre, care va contacta biroul de turism, care avea în programul 
permanent cursele cu traseul și orarul ferm, la tarife anume. Plajă, cu expunere la soare: în mișcare 
și static. Intrarăm periodic... în apa sărată, din ce în ce mai caldă, cu zvântarea și pârjolirea imediată 
la fiecare revenire pe nisipul fierbinte, extrem de fin, altul decât făina de scoici măcinate...,  pipăit 
cu luni în urmă pe alt țărm de mare. Dăm fuga la dejunul dimineții, cu cafeaua inclusă și revenim 
imediat să întregim cura marină, pentru că... amiaza întârziată, posibilă și ea tandreților cu plaja... 
era arvunită turului stațiunii, adică a întregului oraș istoric, cu vechi și nou cu vechime milenară! 
     Grăbim prânzul, dușul și pregătirea de vizită! Pe la 15.00 o veste mă lovește în moalele capului! 
Suntem prea puțini amatorii de vizită și turul orașului nu se mai ține! Noroc însă că programarea 
fiind pentru pentru ora 19.00, probabil din lipsa altor clienți, decât noi, cei ai hotelului Vila Mare, 
organizatorii au revenit, inclusiv cu concesia să ne ia și să ne aducă la hotel, deși circuitul începea 
din altă parte. Mulții doritori de excursie aleseseră marea după amiezii, nefiind informați că aceasta,
totuși, se va face! Iată-ne doar patru seniori, cu autocarul special la dispoziție, deservit de 
conducătorul auto și de ghidul cu instrumentul inteligenței artificiale strunit într-o limbă română 
impecabilă, eligibilă de pe fiecare scaun pentru căștile audio, dintre 12 limbi! Ce a urmat... a fost o 
reușită lecție de istorie, povestită modern, simultan privirilor puse pe citit imaginile alese special de 
inspiratul traseu.
      La ora 19.00, autocarul roșu, fără geamuri, inscripționat cu rostul turismul, ne ia din fața 
hotelului, și ne conduce, în sens opus traseului său circular, să se poată numi tur, aici doar să ne 
poată lua pe noi clienții lui la traseul propriu, autorizat. Strada lungă pare o Mamaia  a lor, în 
prelungirea Constanței noastre, și ea cândva un antic Tomis. Vedem toată infrastructura hotelieră a 
străzii, în fapt o stațiune litorală tivită paralel, nu departe de țărmul arcuit larg cu un golf propice 
scaldei publice. După 30 de minute trecem din nou prin fața hotelului nostru să putem ajunge la 



punctul de pornire în tur. De acolo de unde vom porni căștile, să ne povestească pe românește... 
istoria locului. Primim informațiile și pentru a le localiza în vreme, le asociem cu cele știute de la 
noi... din acasă noastră cu istoria, marcată într-o cronică. Ne spunea înregistrarea, o adevărată 
sinteză a inteligenței artificiale, să cuprindă întreg aparatul critic oferit de băncile de date, 
informații, fapte... multe.
     Durresul este atestat colonie grecească, întemeiată de Corint, aici pe malul Mării - Adriatica... 
numită mai târziu!-, în antichitate, cum va fi fost și Tomisul/Constanța de azi, colonie întemeiată de 
grecii din Milet, redenumită de bizantini... Constanța, pe țărmul Pontului Euxin. Și marea aceasta va
fi numită, de turci și slavi: mare neagră, pe limbile lor: Cara Deniz/Cerno More! De interes pentru 
corăbieri și negoțul pe mare, puncte strategice în zonele de maximă circulație ale celor bogați și 
puternici, geografia cu țărmurile înalte și accesul spre roadele pământului și așezarea socială, va fi 
consacrat punctele strategice, cu puterea zidită ca altfel de centre dominante (să ne amintim aici de 
marile porturi ale lumii, cu o istorie specială: Troia, Tir, Cartagina, Alexandria, Pireu, Veneția 
Constantinopol, multe altele și... de ce nu ?, Durres și Constanța. 
     În cronica timpului aflăm ca la Dirrachium, actualul Durres, unde erau concentrate armatele 
romane ale lui Pompei și ale Senatului roman, în 48 î.Hr. Iulius Cezar, împreună cu  aliatul său, 
Marc Antoniu, au continuat războiul civil, ca dispută finală, din interiorul  primului triumvirat al 
Romei (Cezar, Crasus, Pompei!), pregătind după încercarea nereușită aici la Durres, înfrângerea lui 
Pompei și a Senatului Republicii Romane, în lupta de la Pharsala, undeva prin Macedonia... 
Vardarului (în vara lui  48 î.e.n.). Istoria campaniei militare, în care Durres se vădea punct strategic, 
întărit militar, dar și conexiune cu peninsula italică la doar 70 de Km., peste ape, confirmă poziția 
strategică aici pe țărmul propice unui port de mare importanță. Dar și accesul, pe calea terestră spre 
miezul balcanic, mai apoi spre Salonic, Adrianopole  și Constantinopol/ mai apoi Istanbul... turcesc,
sugerau   adevărata magistrală, arteră a puterii, oricărui centru imperial din care porneau poruncile 
și/sau forțele de execuție. Durresul se arăta cheie pe orizontala cu apă și uscat, dar și pe verticala N-
S, unde navigatorii Veneției vor fi luat în stăpânire țărmurile și atâtea insule prin Marea cea Mare.
     Stratificarea tuturor trecerilor își are propria mărturie. Ne-au fost localizate în traseu. Începutul 
iliric- pe care grecii alexandrini /precum geograful Ptolemeu îl vor fi supraviețuit în numele țării 
Albania, îl vor fi semnalat, ca provenind de la cel al tribului iliric, ce va fi întemeiat Albano/polis, 
figurat pe o hartă prin 150 e.n și localizat prin NE de Durres. Substratul cel vechi, ascuns în 
simboluri, consacrat juridic în legiuitele semne identitare ne propune vulturii negrii și numele în 
albaneză de... Shqiperia (țară a vulturilor... cu munții înalți/ vezi Korab 2764 m!), unde oamenii sunt
... copiii vulturilor. Atât drapelul, cât și stema își au vulturii bicefali de culoare neagră... pe fond 
roșu! Să vedem în simbolistică?, încifrat?, felul de-a fi al băștinașului, al negrului pământ? (despre 
care am mai vorbit!) și felul lui balcanic de-a fi fost prin tranzacționalul bicefal- comun și altor 
steme?!, în care puterea politică a imperiului omenesc își are porunca legitimă la care se închină 
toată diversitatea?, iar puterea irațională a cerului poate să fie după alegerea proprie a Dumnezeului 
ales, cu altarele proprii (moschei, biserici, sinagogi, etc.)? Cum altfel poate fi observată 
simultaneitatea credințelor, cu conviețuirea lor în pace, prin Durres? Și aici vom fi văzut o ctitorie 
creștină nouă, minarete noi și portul specific!  Greci, romani, bizantini,venețieni, bulgari, sârbi, 
otomani, italieni, naziști, sovietici, maoiști... încă poartă în gene pe ilirii, respirând înnoirile și 
crezurile ca mode inevitabile cu noul costumat, zeitatea credibilă! Azi, în tranzițe, ca și noi, sunt 
membrii în NATO din 2008, chiar  aspiranți la Uniunea Europeană... unde au bătut la ușa intrării. 
Albanezii își respectă vulturul negru al substratului, cu destinul celui ce poate să trăiască în afara 
istoriei, cu cheile potrivite pentru vatra sa și în firea sa dârză, a luptătorului niciodată învins de 
atâtea încețoșări vremelnice. O seară superbă se revărsase pe întinderea golfului și noi o observam 
sub o lună calmă, în timp ce vocea superbă, deși artificială depăna o poveste cu un erou 
multimilenar, Durresul care ne găzduia.
     Autocarul roșu... ne-a condus la Hotel, unde  prieteni noștri care rataseră ieșirea, observându-ne 
mulțumirea pe fețe, i-au cerut să facă și mâine seară o cursă... Seara am prelungit-o pentru 
consemnarea unor auzite și necitite încă...



                         Duminică 2 August 2026. ora 6.00 Albania/Durres
  
     Ceasul biologic dă semnalul! Chiar este dimineață cu scularea reglată deja. Se anunță vremea 
bună cu temperaturile și ele reglate caniculei din toiul zilei și cu oscilațiile cunoscute. Recuperez în 
scris impresiile lui ieri seara, prin Durresul, povestit ca la carte, de robotul ghidului. Adaug și 
propriile întrebări să le lămuresc cu alt prilej! Programul celorlalte zile, cu foaie de manevră clară, 
ne transformase și pe noi în automate bine reglate. Ne grăbim la plajă, ca la slujba dimineților, cu 
rugăciuni strigate din minarete, ori anunțate de clopotele turlelor. Și mătăniile noaste în nisip, cu 
botezul sărat al apei, cu tămâierea aerosolilor... credem că ajută trupurilor noastre să se mântuie de 
multele păcate, că nu este om fără de păcate, și asta o spovedeam fiecare, asumându-ne toate 
greșelile. Pe plajă... am fost luați la întrebări - despre plimbarea noastră- doar a celor patru care 
ocupasem autocarul roșu!-, cum de i-am uitat și s-au constatat  puși absenți? Le dăm pentru iertarea 
noastră soluția: azi să recupereze absența, iar noi vom face mătănii în plus, cu un program prelungit 
și după amiază, chiar aici pe plajă și le vom păzi și lor ciupercile umbririlor și șezlongurile, ba vom 
și înota și în contul lor, să nu primească absență și la educație fizică! Ne-am împăcat repede, ba le-
am și sporit interesul pentru recuperarea turului orașului, ratat seara trecută. 
    Semnificativ zilei aceasta rămâne negoțul de pe plajă, cu comercianții ambulanți, care măturau în 
sus și în jos nisipul tocmai greblat mai demult. Dar în imediata vecinătate, credem că pe locul 
cumpărat special, un vânzător de echipamente pentru securitatea plutirilor, celor eșuați ori învățăcei 
într-ale înotului: saltele, colaci, veste gonflate, dar și pentru cele necesare confortului- pe uscatul cu 
nisip, ochii în soare, cu șezlonguri goale și câte alte utile, de primă și urgentă necesitate, poate de 
grabă... pe acasă uitate!- un vânzător de fructe și legume proaspete, din grădina sa luate, ori  mai 
ieftin cumpărate ne atrăsese atenția de mai multe zile. Intrăm într-o discuție în dialogul zâmbetelor 
și al mâinilor cu limbajul lor universal, ba și câte un cuvânt românesc, scăpat involuntar! Rumuni? 
Îl auzim cu un aer victorios și parcă mai vesel. Confirmăm cu o plecăciune a capului și cu un deget 
ridicat spre cerul senin și luminos. Craiova! Olguța! Da. Îi confirmăm în limbajul gesturilor 
exersate și eficiente. Fac o glumă către Doamna M... pornită să cumpere ceva: a aflat că Banul 
Olteniei, în Bănia Craiovei, este Olguța!  Am căznit apoi limba gestică, cu alte ingrediente 
internaționale, ca să aflăm că avea cunoștințe și rude îndepărtate prin Oltenia și că între mulții 
balcanici, românii îi erau niște frați îndepărtați. Doamna M... cumpără pentru aici,  pentru acasa cu 
Hotelul, dar și pentru drumul de înapoire, tocmai prin bârfita Oltenie! La plată, numai în Lek/ii 
albanezi, constată vânzătorul că nu sunt deajuns, iar euro nu vrea! Vrem să restituim din marfă, dar 
olteanul/albanez: nu și nu! Ne gândim să revenim după amiază, pregătiți după un nou schimb 
valutar, cu datoria! Uitasem că era duminică și negustorul nostru își lua și el un repaus, să nu stea cu
fructele și legumele proaspete sub focul amiezii, adică, în spus noastră... cu ochii în soare! Reveniți,
pentru noile mătănii promise, celor pregătiți de turul orașului, nu-l aflăm pe prietenul câștigat 
dimineața. Mâine dimineață, sigur va reveni și cu toată graba noastră pentru pregătirea întoarcerii 
pentru o lungă zi de vară prin Balcani, vom plătii datoria, chiar dacă doar o lecuță din ea, 
obligatorie desigur pentru salvarea onoarei, pusă-n joc... Seara, o lungim la terasa cu bere rece, pe 
lângă care lume multă trece, ba chiar în convoiul pestriț, să cumpărăm puii târgului, cu gândul la cei
dragi pe care îi vom revedea doar peste culmea unei zile și a întregului Balcan, despărțitor acum! 
Așteptam pe cei 16 turiști, să ne înjure, să ne mulțumească pentru recomandările făcute unei lecții 
necesare. Părerile au fost împărțite... conform cu așteptările și propriile întrebări lămurite!

                             Luni, 3 August, 2026, ora 5.30 Albania/Durres

    Grija plecării, anunțată pentru 11.30, ne-a trezit mai repede. De cu seară făcusem o parte din 
bagaje, iar programul dimineții trebuia să includă, neapărat plaja, cu speranța achitării datoriei, acei 
lecuți diferență, omului cu marfa de pe plajă. Lucrurile s-au potrivit fericit. Despărțirea de marea 
lui... Adrian, de nisipul fin, de răsăriturile de după acoperișuri și apusurile în valuri, de freamătul 
locului, unul special, s-a produs cu declarația de dragoste a celui sigur că românii sunt oameni de 
omenie, care ne-a mărturisit, că doar dintr-o întâmplare potrivnică nu ne-am fi văzut și azi, el având 



de când se știe dragoste de români. După masa dimineții, urmată de încheierea socotelilor cu 
gazdele noastre (care ne pregătiseră și prânzul de drum!)... suntem în așteptarea autocarului galben, 
să numărăm kilometrii nu puțini ai întoarcerii pe același drum,  cu doar câteva abateri necesare.

   La 11.30 (să privim și spre 12.30... ora României!) pornim spre casă. Trebuie să ajungem la 
aeroportul din Tirana, de unde să recuperăm un al doilea Cătălin, să ne fie rotire odihnită la volan- 
precum caii antrenați... de poștă!-, pentru lungul drum. Venise pe calea aerului și ne întâmpina cu 
zâmbetul celui coborât din cerurile, de peste atâția munți înalți. Nu intrăm în Tirana, ci o evităm, să-
i vedem munții dinspre NE care despart Kosovo de Macedonia, pe unde repetam, pe sens inversat 
un traseu de o frumusețe unică, acum însorită și la vedere cu alți ochi, cu pleoape ușoare. Povestim 
colegilor, care și-au refuzat turul Durresului, ce am aflat despre locul părăsit, inclusiv despre istoria 
lui. 
   Pe conturul Tiranei, spre aeroport, seniorul Mihai Mustățea amintește despre regatul efemer al 
Albaniei și contribuția adusă de Nicolae Iorga (7) la atestarea internațională, prin autoritatea 
enciclopedistului recunoscut în lumea întreagă, a identității proprii a Albaniei.   Nu insistăm asupra 
amănuntelor, discuțiile simultane amplificării de la microfon vădind și suprasaturarea celor cu alte 
așteptări. 
   Intrăm prin munții cu văi și tuneluri splendide și aaa... urile!, exclamații, confirmă somnul 
majorității pe drumul sosirii... Puțini fuseseră cu ochii în patru, iar acum recuperau imaginile care 
sigur le vor mulțumii alegerea călătoriei prin aceste locuri. Drumurile în coborâre  de săptămâna 
trecută erau acum luate în piept spre culmile văzute în faptul zilei, cu altă poftă de... viață. Trecem 
de vama Albaniei în tandemul celei Macedonene, și intrăm pe drumul îngust pe defileul râului 
Radika. La o intersecție cu un alt drum, imediat lângă un podeț... suntem opriți de un echipaj de 
poliție. Un autoturism din Vâlcea noastră, fusese antrenat într-un accident și restricționa traficul. 
Daune minore. Vâlcenii teferi nu au nevoie de ajutorul nostru, iar poliția de circulație, foarte 
operativă, rezolvă evenimentul, înainte de posibilul blocaj al defileului... pe care urma să urcăm ca 
pe Transalpina noastră.  Urcăm, urcăm, vedem barajul acum dinspre aval, și lacul său din parcul 
natural Mavrovo (5), apoi coborâm cu multe încolonări către Valea Vardarului, aici doar a 
Macedoniei de Nord. (întârzierea încolonărilor cu melcuirea lor, a fost de multe minute, în care 
cineva a încercat... să ne lămurească despre Macedonia, cu informații google!). Aveam pregătite 
multe alte informații, dar gustul pentru folclor va fi însoțit traversarea Țării Vardarului/acum 
Macedonia de Nord, cu un antrenant cor de voci sonorizând cântece celebre românești de mare 
popularitate. Dorul de acasă să fi generat explozia folclorică? Plăcerea unora de-a cânta? Ori faptul 
unei bucurii care își vădea trăirea? Oricum starea de bine... era de bine! Mi-am explicat deturnarea 
dinspre ceea ce vedeam și ar fi avut nevoie de... lecturarea în direct- live, on line!-, în imediatul 
sincronizat pipăitului și vederii! Mi-am amintit de oscilația sincron- asincron, din provocarea unei 
nopți trecute.  Alunecarea spre altceva, întârzierea datorată privirii înapoi, piedica ce întrerupe 
ritmul, oboseala care impune repausul, stațio Peco, pentru realimentare, ori pauzele fiziologice au 
toate ritmul legiuit. Apoi sincronizarea mulțimii, să fie într-un glas, într-o ascultare își cere bagheta 
magică, precum întregul autocar, un singur volan. 
     Drumul prin acestă Macedonia de Nord, ne aduce pe la orele 21.00, în vama de intrare în Serbia!
Nu este coadă mare la poarta aleasă de intrare. Avem în față doar un singur autocar. Baiul este altul 
și îl vom fi aflat după o oră de stat în așteptare: se schimba tura! Larisa noastră își va fi luat răgazul 
pentru o nouă țigară... să-și ia energii noi. Drumul pe autostrada E15, ne oprea, din loc în loc, pentru
plata serviciilor de întreținerea ei. Adăugăm aici opririle pentru bilanțul duratei drumului. Pe 
anumite porțiuni autostrada are iluminat propriu, și ne lasă privirii locurile trecerii, acum cu înserare
mai abruptă... că doar ne opunem rotației... pământului. Înserarea spre  mai înnoptare este evidentă 
după Niș, când o virăm spre NE spre Valea Timocului. Lăsăm în dreapta autostrada spre Sofia și 
apucăm serpentinele muntelui despărțitor văilor. Citim apropierea pe indicatoarele care arătau 
apropierea de Zajkear, cel aflat la cca.70 de km.  Muntele despărțitor, drumul îngust, serpentinele, 
noaptea, numărau mai rar bornele kilometrice, acum mai greu observabile. Dar cei 100 de km., până
la vama dunăreană, de la Porțile de Fier II, numărați dinspre centrul administrativ al regiunii estice a



Serbiei, numită de noi Timoc, orașul Zaicear (cu vreo 50.000 de locuitori!), aveau și marcajul mai la
vedere la anumite intersecții . Întârzierea sosirii spre  România, cu peste două ore era rezonabilă. 
Noaptea fiind cu noi, am trezit vameșii sârbi, care ne-au dat ieșirea operativ. Dar ce să ne facem cu 
ai noștri, că doar intram în Uniunea Europeană și regulile stricte impuneau vigilența și... 
profesionalismul! Toate bune, până la hrana abundentă a Larisei, care cumpărase din Bazarul 
Tiranei... mai multe cartușe de țigări! Conform regulii, cunoscută de Larisa, avea voie la doar două 
pachete! Români, destoinici vameși, aflând de la „contrabandista” noastră care a declarat că a luat 
mai mult de două pachete, au vrut să facă inventarul corect și au găsit cartușele după o asiduă 
căutare, și prin bagajele complicilor cu care probase vigilența celor de la frontiera Uniunii 
Europene, chiar România, acum cu Schengen... beton! Și acești bravi vameși au fost cu ochii în 
patru. Au dat proba vigilenței. Au găsit soluția legală, salvând consumul zilnic al Larisei, până spre 
Crăciun, convinși că erau pentru consumul zilnic, doar al...„infractorului” dovedit. Au rupt cartușele
și ne-au împărțit nouă tuturor celor din autocar, câte două pachete, conform prevederilor legale!  
După părăsirea Dunării,  cea cu vameșii vigilenți, am returnat Larisei... hrana sa zilnică de nicotină, 
noi ceilalți fiind demult convinși că... fumatul dăunează grav sănătății, ba poate să producă și 
încurcături pe la frontieră, aici tocmai la revenirea acasă. Trecuse de ora 1.00, era Marți, 4 august... 
prin Oltenia, în drum spre Râmnic!

Mihai Sporiș

                                                    1. Valea... Timocului (Craina Timocului!)

     Timocul este un spațiu geografic, în bazinul hidrografic al râului Timoc, afluent al Dunării de malul drept, la 
Bregovo (oraș bulgăresc).  Pare o țară veche, în sine, trăindu-și în hotarele munților și curgerea râului dominant ca o 
frunză care își strânge nervurile lichide din Balcani; pământ cu ADN-ul geto-dac, vecin și cu genetică comună celui Ilir,
apoi cu altoiul latin, confirmat de contaminarea de imperiul roman, a urmașilor acestuia, dar și a celor aduși migratori 
de nevoie... precum slavii reprezentativi. Apoi s-a inundat cu puhoiul orientului cosmopolit, cu copiii luați de suflet de 
Allah, chiar de la mamele locului, să-și poată spune altfel Dumnezeul... marilor ierarhi ai Bisericilor de tot felul și ele cu
nume proprii. În spații cu mărginirile, care împrejmuiesc, uneori  izolează, într-o depărtare de la căile principale, 
oamenii în afara istoriei își pot trăii zilele cu  pământul, cerul și duhul mamelor cu străfundurile pământului adânc fixat 
în relieful mai greu schimbător  și în  rosturilor potrivite, ca ocupații specifice locurilor de așezare.  
    Această vale, cu râul principal de cca. 200 de Km, aparține în principal Serbiei de azi, dar o parte, cea de la vărsare, 
pe malul drept al Timocului, este a Bulgariei (râul devine pentru cei 15 Km, de la confluența cu Dunărea, frontieră de 
stat.). Principalul oraș este Zajcear, aflat la cca 100 de km. de la vărsarea în Dunăre. La Zaicear/Zajcear se unesc 
Timocul alb, cu Timocul Negru, care  formează cu  suprafața lor colectoare de ape, un evantai spre arcuirea sudică și 
estică a Balcanilor, dar și spre culmea despărțitoare de Morava. În vecinătatea centrului administrativ de azi, numitul 
Zajcear, se află centrul istoric, evident roman: Felix Romuliana, al provinciei Dacia Ripensis (constituită după 
retragerea aureliană, din 271!), baștină chiar a împăraților Romei : Galerius (293-311) a lui Maximinus (305-312) și 
Licinus (308-324), promovați tetrarhi, prin înrudire cu balcanicul Împărat Dioclețian (284-305), cel născut la Split, din 
Croația de azi! Insistăm asupra prezenței Romei în Timoc, cu atât mai mult cu cât problema... actualilor 
vlahi/vlași/români asumați, privind  originea lor îndepărtată și înrudirile cu vecinătatea românească, este și azi o 
problemă nerezolvată, care depinde în principal de asumarea identității de către fiecare om liber, aflat sub căutările  
proprii și propria lămurire... Instituția Bisericii cu sistemele proprii, aici dominant creștină, sub influența centrelor de 
putere (vezi patriarhiile  bulgare și sârbe, care subordonau canonic și mitropoliile de peste Dunăre, vor fi jucat un rol 
anume, pregnant în poziționarea, când a început competiția internă între neamurile... care se defineau națiuni cu altă 
marcă identitară!).

                                                                        2. Chestiunea Orientală.

      Este o problemă de poziționare geopolitică a imperiilor europene, aflate pe scena politică europeană, prin secolul al 
XVIII-lea. Problemă enunțată, ca obiectiv politic major, fiind scoaterea imperiului Otoman din Europa, eventual din 
istoria lui care număra multe veacuri (din 1352... în Europa și 1453, cuceritor al Constantinopolului,  adică a Imperiul 
Roman...de Răsărit/Orient) . Chiar vor numi întregul spațiu, cândva  cucerit de Imperiul  Roman: Rumelia!). După 
războaiele balcanice și a primului război mondial, și crizele interne, toate fostele Imperii în confruntare ies din scenă și 
odată cu ele chestiunea orientală devine fără obiect. Se acreditează anul 1923, ca finalitate a chestiunii, în urma 
războiului greco-turc din Anatolia și pacea de la Lausanne! În dezbaterea privind... chestiunea, se discută de mai multe 



începuturi, după cum se ia în analiză diversitatea forțelor care se confruntau pe scena puterilor, când în echilibru, când...
pe pace. Am considerat ca importantă perioada de la 1683, când începe declinul Imperiului, cu apogeul conflictelor în 
Balcani, perioada formării națiunilor în viziunea iluminismului cultivat de elitele cu conștiința identități dobândite, care 
își căutau țară proprie și statul autonom, în marea confruntarea a intereselor... puterilor dominante. 
     În competiție directă cu Turcia europeană, adică Imperiul Otoman, care își dusese frontul cuceririlor sub zidurile 
Vienei, în conflict direct cu Imperiul austriac (1683!) și în partea estică a Europei, își făcuse raiaua Hotinului în coasta 
emergentului Imperiu Țarist al lui Petru I (vezi de ex. Stănilești 1711!). O ligă creștină... ducea motivația, în spiritul 
cruciadelor din evul mediu, pentru eliberarea creștinilor, ca pretext al cuceririlor din spiritul imperialismului pentru 
puterea supremă cu orice preț. În imperiul Otoman, în așa numita casă a păcii, cei care se închinau ca supuși puterii 
politice, își practicau propria credință, chiar dacă sub condiționări. Existența Instituției... Patriarhului într-un acord cu 
sultanul, confirma starea de pace între neamurile din Balcani, care erau de două feluri: musulmani și creștini  care la 
baza societății își trăiau viața în înțelegere, fără confruntările dogmatice, oricum imposibile celor mulți. Când începe 
descreșterea otomană, după apogeul atins,  imperiile concurente pentru propria lor expansiune vor invoca eliberarea 
teritoriilor creștine, de sub islamul imperiului otoman, provenit din Orient, și cu biserica creștină, închinată ca Patriarhie
ecumenică... aflată în grațiile sultanilor! Dar  secolul romantic al iluminismului, va genera și viziunea unor despoți 
luminați, atinși de cuceririle marilor gânditori, precum Voltaire, Diderot, Rousseau și elitele vremii. Un Împărat, precum
Iosif, fiul Mariei Tereza, o Ecaterina cea Mare, continuatoarea lui Petru I (cu planul său privind Balcanii, pentru 
controlul strâmtorilor, cucerirea Constantinopolului, sub motivația credinței!) luați ca exemple pot ilustra în realitatea 
mijlocului de veac al XVIII-lea, efectele acestui plan  strategic invocat drept Chestiunea Orientală, în căutarea unui 
echilibru stabil pe scena lumii care rezolvă simultan și interesele părților implicate... imperiale și locale. Ne explicăm 
ușor, acum, după  cele două veacuri de confruntări, nenumăratele războaie ruso-turce, războaiele austro-turce, în vestul 
balcanic!, dar și emanciparea locală, cu dezrobirile politice și religioase, ale națiunilor , dar și schimbarea raportului 
global dintre rațional și irațional, după revoluțiile cunoscute; apariția republicilor, desființarea imperiilor/ori reformarea 
lor!

                                                                         3. Valea Moravei

     Este o zonă centrală a Serbiei, de pe cursul râului Velika Morava, un afluent din dreapta al Dunării, în aval de 
Belgrad. Este de 185 de Km, dar cu afluentul său Zapadna își duce izvoarele la 493 de Km. spre sud. Își are întreg 
bazinul hidrografic în Serbia. Valea sa largă cu legătură directă spre nord cu Panonnia, spre sud cu Vardarul, a favorizat 
așezarea slavilor prin sec VI-VII, peste băștinașii, cândva în Imperiul Roman, acum sub Influența celui de Răsărit... cu 
centrul de putere la Constantinopol politic și religios. În această vale, culoar de trecere ușoară între Nord și Sud (vezi 
E75) cu intersecția dintre Est și Vest se află  al III-lea oraș ca mărime al Serbiei (după Belgrad și Novi Sad), Niș.  În 
acest loc, cunoscut din antichitate ca răscruce de drumuri lungi, s-a născut Constantin cel Mare, prin 274 când orașul de 
azi cu cca 300.000 de locuitori se numea Naissus. Azi este un important centru universitar cu cca 30,000 de studenți, în 
13 facultăți.

                                                                            4. Vardarul

     Este fluviu/inima curgătoare a Macedoniei în întregul ei. Este spațiul balcanic prin care, ca o placă turnantă, se fac 
legăturile ca dinspre un centru radiant, prin drumuri de șes și cărările de munte spre întreg relieful balcanic. Un mare 
om de stat, cu viziunea imperială a geografiei, cancelarul unității Germaniei, Bismark, prin secolul al XIX-lea, 
constatase că cel ce are valea Vardarului, poate domina întregul spațiu balcanic! O spunea când încă și noi românii, ne 
aflam închinați  Imperiului Otoman, din care ne vom fi mântuit chiar la conclavul zeilor pământeni (Olimpul vremii 
geopolitice!) în capitala imperiului său, la Congresul de la Berlin, din 1878. Așezarea noului stat de azi, cu numele 
emblematicului Macedon, cu vecinătățile: Greciei, Bulgariei, Serbiei/cu Kosovo... recunoscut/ și nerecunoscut 
independent!-, Albaniei, poate confirma  centralizarea, cu centrul radiant, precum un Skopje – ceva similar mai 
nordicelor Niș, respectiv Belgrad, pe marele meridian geo-politic, pe care fluxul și refluxul puterilor lumii și-au jucat 
interesele cu ... înainte și înapoi. Să semnalăm aici că în semnificația numelui Vardar, etimologiile vor fi găsit și sensul...
râului negru! Să nu speculăm și noi aici?, atrași de imaginația culorilor, că băștinașii de drept ai locurilor nu pot fi decât 
botezătorii râului? Sigur niște negrii/cara... oameni, traco-geți, legați de izvoarele munților cu turmele lor cu tot, să 
poată păstorii plaiurile în afara istoriei politice și religioase - cu prea multe cătușe prinsă, captivă fiind  scaunelor 
puterilor schimbătoare?! 

                                                                     5. Parcul Național Mavrovo

     Parcul Mavrovo se află în extremitatea nord-vestică a Macedoniei de Nord, pe traseul montan care trece pe lângă 
Kosovo spre Albania. Se află la cca. 100 de km. de Skopje. Are la altitudinea de 1220 de m, lacul de acumulare, format 
în spatele unui baraj de greutate ridicat pe pârâul Radika. Este mărginit pe conturul său de munții: Bistra cu altitudini de
peste 2000 de metrii înspre sud și Sar, în nord, cu creste care ating 2500 de m.. Barajul, cu lacul său constituie un 
important rezervor de apă, de utilități multiple, inclusiv energetică. În spatele stăvilarului, de 52 de metri, cu 



deschiderea coronamentului de 210m, se pot acumula peste 357 milioane metri cubi, în lacul cu 10 km lungime, 5 
lățime cu o suprafață de 1370 de hectare. Valorificarea, în scop turistic, inclusiv pentru sporturile de iarnă, este facilitată
și de șoseaua care traversează munții pe conturul lacului și apoi îi coboară abrupt, pe pârâul Radika, ales pentru bararea 
apelor de la Mavrovo!

                                                                       6.Moscopole/Voscopoje

     Oraș al aromânilor, un înfloritor centru cultural și economic al unor oameni înstăriți în Imperiul Otoman, în sud-estul
Albaniei, la granița actuală cu Grecia, În secolul al XVII-lea, înainte de debutul crizei anunțată de... chestiune orientală 
(după un secol!) era un mare oraș comercial, recunoscut în Rumelia turcească, imediat după Istanbul, ca importanță 
economică și culturală. Este distrus complet în 1788, ca urmare  tulburărilor  dintre imperii, de trupele albaneze, 
conduse de Ali Pașa. Cu doar trei decenii înainte, prin 1760,  într-o perioadă de vârf orașul fanion al vlahilor/aromâni, 
număra vreo 60.000 de locuitori, depășind Atena, Salonicul, urmând doar Constantinopolului! Drama orașului, care a 
determinat exodul masiv al populației, a fost determinată de izbucnirea războiului din Balcani, ruso-turc (1768-1774), 
amplificat de cel ruso-austro/otoman dintre (1787-1792). Refugierea elitei, cu dare de mână a mers special spre 
Imperiul Austriac, dominant din 1700 și în Transilvania, și spre Țaratul Rus, către Odessa. Răspândirea în Imperiul 
Otoman, în afara conflictelor aprinse interetnic ori pe motive religioase, pentru o elită emancipată cultural, se va 
observa și în emigrările dinspre Imperiu spre vasalele principate dunărene, vizibil fiind secolul fanariot și cel... al 
națiunilor.
     Căderea în ruralitatea veche a Moscopole, este azi arătată de satul supraviețuitor, dar importanța acestui focar 
radiant, pentru emanciparea cultural-spirituală a neamului a/românesc, pentru vremurile ce vor fi venit, este clar 
marcată de numele unor personalități exponențiale!

                                                              7. Nicolae Iorga (1871-1940)

     Mare personalitate a neamului românesc. Un enciclopedist: romanist, medievist, bizantinist, slavist, istoric al artelor 
și filosof al istoriei. Om politic, implicat în conducerea regatului român! Academician, poliglot cu recunoaștere 
științifică internațională. Pe linia strămoșilor îi observăm arborele genealogic, cu origini aromâne din Pind, iar pe linie 
paternă dinspre rădăcinile elitei bizantine a Constantinopolului. Preocuparea specială, pentru cercetarea Bizanțului (acel
spațiu numit și Levant!) va da una din operele care luminează devenirea în vreme a Balcanilor: „Bizanț după Bizanț” ! 
El constată explicit că  două milenii și jumătate de viață în comun, de la traco-iliri, până în secolul XIX, nu putea să nu 
dea un caracter comun Peninsulei Balcanice și împrejurimilor, și că amprenta aceasta impregnată în  genetica cu 
biologia legității supreme nu poate fi ștearsă, când ignoranța își are leacul în luminările cercetării, dar și tăinuirea în 
simbolurile nemuritoare. Este solicitat de... abia înființatul Regat al Albaniei (1928 – 1939) să-i scrie istoria, una cu 
acreditarea științifică a personalității sale recunoscută în lumea întreagă. Pentru fapta sa regele Zog I al Albaniei îi dă în 
proprietate, prin 1934, o moșie ca moștenire pe țărmul Mării Ionice,  ( unde Statul Român pune bazele Institutului 
Român de Arheologie...  cu ruinele în peisajul actual și cu situația patrimonială într-un prelung și interminabil... proces 
lămuritor).


