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COLUMNA 22 EDITORIAL

Trecu și vara asta fierbinte – și la propriu (zic,
gândindu-mă la capriciile vremii) și la figurat (zic,
gândindu-mă la capriciile vremurilor). Am traversat
o vară secetoasă, cu temperaturi insuportabile și 
imense incendii de păduri, mai ales prin Vestul 
Europei, unde milioanele de imigranţi africani par 
a-și fi chemat la ei clima de prin zonele de origine.
La noi s-au resimțit mai puțin capriciile vremii, dar
apăsarea capriciilor vremurilor a lăsat urme adânci,
cu efecte pe care le vom resimți mai ales la iarnă.

Politicește vorbind, suntem spectatorii unor 
jocuri de scenă în care Trump pare de departe cel mai
imprevizibil jucător, la mondiale; în Orientul Mijlociu,
neavând masă de șah, el joacă ayatollah, în Ucraina
joacă vestitul cazaciok, strigând „tot pe loc, pe loc!“,
iar în Asia de Sud-Est încă este în time-out, captiv
efectelor picăturii chinezești. La noi continuă ping-
pongul între palatele Cotroceni și Victoria, atât de
captivant încât până și apa a uitat să mai curgă pe

Dunărea Veche, pe la Cernavodă – spre răsfățul 
sturionilor azilanți pe Brațul Bala. La câte invenții
au dat lumii românii, să sperăm că se va găsi unul care
să scornească un dispoziitiv de transferare în sistemul
energetic național a energiei ce ne animă scena politică.

Noi ne căutăm pe mai departe echilibrul în 
simbiozele anunțate din primul număr, între valorile
trecutului și cele ale prezentului, între valorile noastre
și valorile lumii. N-am dat încă de urma proiectului
privind Columna înaintat în Parlament în urmă cu
vreo 10 ani, dar am ajuns la Punctul Zero al demer-
sului nostru, descoperind în primul număr al revistei
România literară (octombrie 1968) un articol în care
Alexandru Balaci avansa ideea realizării la București
a copiilor metopelor de pe Columna lui Traian – după
cum știm, devenită realitate. Am mers însă chiar mai
departe, apelând la geniul lui Brâncuși, într-o
nedisimultă tentativă de a-i imprima proiectului 
nostru un caracter revoluționar. 

Cum rezultă chiar de pe frontispiciul Simbiozelor,
suntem o revistă blogosferică, de aceea o parte
consistentă din materialele și argumentele noastre
sunt extrase din spațiul virtual; vrem nu vrem, noua
Mare Migrație a lumii – din spaţiul real în cel virtual –
a început deja, sub controlul atent și (din păcate) 
interesat al Inteligenței Artificiale. Ce încercăm noi să
facem, spre a nu ne pierde identitatea umană, este să
nu abandonăm calea urmată până acum de Omenire,
cea cu adevărat progresistă, care ne-a adus până aici.

Marian ILIE

Declic MI

S-a stins lumina

https://www.tiktok.com/@darius_arma/video/7671408153489362179?_r=1&_t=ZN-98i3P7VpuOk

S-a stins lumina-n Parlament!
Nu, n-a fost pană de curent
Ci, simplu, un experiment
Făcut de-un ins omniprezent
Taxat de unii ca dement
Că ține-ntr-un asalt fervent
Guvernul, cică, impotent
Și preşedintele absent
La orișice eveniment
La care totuși e prezent
Cu gândurile-n Occident
De care este dependent –
Recunoscut ca eminent
În matematici, har latent
Nedemonstrat în mod curent

Prin fapte, fiindcă-n mod frecvent
Cel hăruit e diligent
Pe plan politic și recent
Şi-a fost ales ca prezident
Al ăstui blând popor decent…
S-a stins lumina – ce moment!
Făptuitorul e agent
Un ins trimis, benevolent
De peste deal, de la Derbent
Cu-acel răvășitor trident
Al zeului omnipotent
S-aducă debit ascendent
Pe Dunăre-n coronament
– La Cernavodă, evident!



EDITORIAL / p. 2
COLUMNA, COLUMNA / p. 4

Marian Ilie, De la Columna lui Traian și Coloana
lui Brâncuși la ColumnoColoană / 7

PURUREA EMINESCU
Marian Ilie, Doctorul postumității lui Eminescu a
împlinit 76 de ani / 9
Nicolae Georgescu, Eminescu în Dobrogea / p. 10
Nicolae Mareș, Eminescu în limba polonă / p. 16

MONDOBLOGOSFERA
Cornel Pivariu, Bilderberg 2026: inteligența
artificială și reconfigurarea puterii globale / 21
Tuşeu: Perspectiva unui al treilea partid în SUA / 24
Scurta vizita la Moscova a directorului CIA, John
Ratcliffe / 26
Cum își poate rezolva Europa de Sud-Est problema
demografică / 28

TRANSFOCATOR
Suntem poporul cel mai numeros din Europa de
Sud-Est / 30
Un raport secret al CIA despre România, de acum
47 de ani / 33
Petre Ţuţea, Epitaf / 38
Nicolae Mareş, Carol al II-lea și Titulescu / 39

TAIFASURI
Nicolae Mareş, Interviu cu Acad. dr. Constantin
Ionescu-Târgovişte / 45
Nicolae Mareş, Din corespondenţa cu Miron Radu
Paraschivescu / 46

ESEURI
Magda Ursache, Lovituri de stânga / 47
Ştefan Aug. Doinaş, Moda poetică – 1968 / 49
Constantin Lupeanu, Poveste în patru timpi / 52
Ştefan Lucian Mureşanu, Studiu antropologic al
înţelegerii fericirii ca sens existenţial conştient
(credinţele populare) / 53
Ben Todică, Despre noua robie / 55

GENIUL? O NEFERICIRE
Libertate fără ferontiere / 58
Ne-a părăsit Ileana Cotrubaș / 58

CUVINTELE, AH, CUVINTELE
Poemul lunii: La vederea Marmurelor Elgine / p. 59
De Sophia / p. 59
POEZIE

Nicolae Georgescu / 60
Ștefan Dumitrescu / p.61

PROZĂ
Raluca Ioana Maftei, Scris în stele / p. 63
Ștefan Dumitrescu, Delirul, / p. 69
Irina-Ana Drobot, Criza de identitate / 75

PRINTRE TOMURI
Tableta Lucon: Model de om demn şi drept / 76
Nicolae Georgescu, Zicere şi ceremonie / 77
Petre Cichirdan, Mioara Ohîi: „Flacăra tăcerii“
/ 80
Mihai Batog-Bujeniţă, Subtilităţile unei opere 
literare clasice / 82
Cristina Mincu, Constantin Lupeanu, la 85 de
ani: China și înţelepciunea unei vieţi, între co-
pertele a două cărţi / 85

LITERATURA FĂRĂ FRONTIERE
Ayten Mutlu (Turcia), Volumul Dalgaların hüznü
de Marian Ilie / 88
Nguyen Quang Thieu (Vietnam), poezie / 89

LIMBA CE-O VORBIM
Marian Ilie, Interjecții și onomatopee. Statutul lor
în limba turcă / p. 91

BRÂNCUŞI 150
Tuşeu: Un taifas devenit monolog ce va deveni
carte / 94
Petre Gigea-Gorun, Incursiune de suflet în viaţa
şi opera lui Brâncuşi / 94

MISCELLANEA
Laurențiu-Ștefan Szemkovics, Medalia jubiliară
„Carol I“ conferită în 1906 unui plugar din 
comuna Potlogi, județul Dâmbovița / 98
Ben Todică, Un ultim cuvânt pentru Petre
Gheorghiu-Dolj / 99
Tușeu: Ingerință română în spațiul spiritual 
occidental / 100
Un strălucit final de sezon estival pe litoral: 
Festivalul Internațional „Poezie la nisip“ / 101

SUMAR 3

SUMAR



4 COLUMNA

Cu Columna noastră mergem mai departe, deşi
încă nu am dat de urma proiectului depus acum vreo
zece ani în Parlamemt. Nu de alta, dar între timp am
aflat că o bună parte din ce ne propunem noi s-a făcut
deja, prin copierea şi expunerea la Muzeul de Istorie
Naţională a metopelor de pe Columna lui Traian.

Avem încă un motiv de speranţă constatând că ideea
aducerii în ţară a copiilor în mărime naturală a 
metopelor a fost avansată de revista România literară
încă de la primul său număr, din octombrie 1968 –
cum se va vedea în cele ce urmează.

COLUMNA, COLUMNA

19.

141. Traian cu lancea sau suliţa în mână printre însemnele sale, admite
Ambasadorii Dacilor veniţi pentru a obţine pacea.
142. Dacii îşi călăreau caii cu spatele gol, doar cu frâul.
143. Daci locuitori ai unui oraş oarecare, sau a unui sat din apropiere
îi cer lui Traian pace, unul dintre ei încoronat cu dafin * nu au niciunul
coroană.

20.

144. Dacii neavând făcută pacea cu Împăratul, au ucis pe cei înarmaţi
şi toate animalele. au luptat contra Romanilor, rămânând învinşi şi morţi.
* Din aceasta şi din următoarea imaginea se înţelege că Dacii depăşiţi
în a doua luptă o parte din ei au murit luptând, şi o parte fugind
scufundaţi în râu. Fug Incendiatorii pe cai cu făcliile pentru a da foc
ţării, şi se înţelege mila lui Traian în lăsarea liberă a Doamnelor 
prizoniere care ridică pruncii în sus şi se sfătuiesc.
145. Incendiind locul Traian comandă să se lase în libertate Doamnele,
Bătrânii şi copiii, şi se pot observa hainele lor.

21.

146. Cavaleria Dacilor în fuga vadului râului Tibisco, datorită adâncimii
apei sale se îneacă mare parte, cu durerea altora care-i ajută, luându-i
de mâini, de palme, unde se salvează Dragonarii cu însemnele lor.
147. Cavaleria Sarmată venită în ajutorul Regelui Decebal, înarmaţi
pe de-a-ntregul, cu cai în lorica hamata,care este din piele.
* Călăreţii catafractari Nu este aceasta Sarmatia Orientală ci aceea
Septentrională, cuprinde Polonia, Prusia, Rusia, Letonia, Lituania şi o
parte din Moscova.
148. Dacii, adună rămăşiţele armatei, şi ajungând Cavaleria Sarmată
asaltează un oraş apărat de Romani.

22.

150. Dacii bat zidul oraşului asaltând cu berbecul în timp ce arcaşii lor
rănesc apărătorii care luptă cu pietre sau arme de aruncat
* se poate observa că lăncile şi suliţele nu sunt reprezentate în marmură
fiind fragile pentru a fi sculptate, iar berbecul Dacilor nu era utilizat cu
o maşinărie, ci era împins cu puterea braţelor. Capul berbecului era de
bronz prins pe o grindă de lemn.
151. Navă transportă alimente pentru asediaţi, saci de grâu legaţi şi duşi
de Soldaţi pentru a-i introduce în oraş.
* Edificiul rotund reprezintă forma unui Amfiteatru, văzându-se locurile
sale unde se aşază lumea.
* Felinare sau torţe de ceară deasupra însemnelor, fiind noapte.



COLUMNA 5

24.

157. Urmărind să descarce muniţiile, şi armele pentru a ajuta apărarea
Oraşului pe râpa Istrului.
158. Traian conduce Armata, în afara Oraşului în taberele inamicilor,
îl preced Soldaţii pe jos, şi pe cai, fără însemne, sau alt obiect pentru
a ajunge rapid asupra Dacilor.
* La tribuna primei nave, vine sculptat Palemone, sau Portunno cu
cârmă şi deasupra cozii sale un Amore şi lângă un alt monstru şi un
Triton, aceşti Zei marini se reprezentau pe nave, pentru a le fi
favorabilă navigarea, şi de a le da nume navelor cum descrie Luciano
despre acea mare navă Egipteană numită Iside, având şi într-o partea
şi în cealaltă a corabiei imaginea sa.

23.

152. Traian cu nave uşoare numite şi liburnice, conduse pe Istru, intră
noaptea în oraşul asediat întâlnindu-se cu Căpitanii săi, şi Soldaţi
lăudaţi de Împărat. A se observa felinarele, sau torţele de ceară 
deasupra însemnelor, în navă este un om care face coroane pentru
încoronări * nu face coroane, ci ţine funiile pentru a lega lemnul.
153. Forma biremelor antice, compuse din vâslaşi în parte Romani, în
parte Daci prizonieri.
154. Arc sau poartă în onoarea lui Traian, cu o bigă, şi Marte vizitiu 
* nu se vede nici o figură în carul de război.
155. Cai şi furnituri transportate pe râul Istru.
156. Alţi bireme ilustrate.

25.

159. Germani confederaţi sau tributari Romei, sau alt popor primit în
prietenie însoţeşte Împăratul contra lui Decebal * aceşti luptători goi
cu ciomegi sunt contrapuşi de Romani, altora care luptă în favoarea
Dacilor, putând fi văzuţi şi într-o Armată şi în cealaltă.
160. Traian pe cal merge înaintea Armatei; şi Exploratorii se întorc, şi
dau raportul despre situaţia inamicilor * ridicând degetul dau semn de
constanţă şi de victorie. Urmează înaintarea Cavaleriei.

26.

161. Cavaleria Sarmatică de Arcaşi temându-se de virtutea Armatei
Romane, cu bruscă teroare o iau la fugă şi cad, câţiva dintre ei luptă,
Traian îi învinge pe Sarmaţi apoi fiind supranumit Sarmatic, şi triumful
Sarmaţilor şi Dacilor şi îşi ia încă odată medaliile sale. * Nu i-a învins
pe Sarmaţi, nici nu a fost denumit Sarmatic, nici nu îşi ia medalii sau
inscripţii.
162. Imaginea Dianei sau Aurorei, pentru că poate este noapte, sau pe
început de dimineaţă urmează conflictul, sau altă Zeitate celebră
favorizează Romanii.
163. Aceasta a fost a treia luptă dintre Romani şi Daci, şi unde sunt
luptători cu ciomegi.

27.

164. Care, arme, furnituri şi însemne d-ale Dacilor vin în puterea Ro-
manilor. Se vede un Soldat Roman prizonier, e legat în mod crud de o
roată de car cu pedeapsa lui Ixion.
165. Taţii şi Mamele cu fiii lor în spate şi la piept, se refugiază în
păduri * mai târziu se opresc, şi invocă clemenţa Împăratului pledând
cu braţele şi mâinile deschise.



6 COLUMNA

29.

170. Caroballiste maşini de război, care arunca săgeţile destul de 
departe, fiecare car era tras de 2 măgari, şi când erau mai mulţi, loveau
mult mai lung, nu doar că apărau locuinţele dar urmăreau pe câmp să
tragă după cei cu armură grea.
Pare a fi a patra bătălie care este prezentată ca fiind foarte intensă.

28.

166. Dacii se duc să îl găsească pe Traian, care se află la dreapta pentru
a le primeşte salutul.
167. Fabrică de locuinţe noi, se transportă mortar în găleţi, se
aranjează pietrele şi se duc la zidari.
168. Daci prizonieri de război sunt conduşi la adăposturi.
169. Soldaţi Romani răniţi în bătălie sunt trataţi de chirurgi. Ne spune
Diones că lipsind bandajele, Traian îşi taie propriile haine, pentru a
lega rănile, şi pentru morţi aduce sacrificii anual.

30.

171. Un Soldat Dac se oferă unui Soldat Roman, cu dreapta prinde
dreapta, în semn de fidelitate * pare mai degrabă că s-a prins prizonier.
172. Dacii în aceasta a patra bătălie sunt depăşiţi, alţii sunt făcuţi 
prizonieri, şi alţii morţi grămadă unul peste celălalt, şi alţii o iau la
fugă.

31.

173. Fiind desfiinţată Armata Dacilor, şi aducându-se însemnul victoriei
Traian ridicat pe zid, vorbeşte cu ai săi Soldaţi lăudându-le virtuţile.
174. Lideri Daci prinşi în război, şi prizonieri sunt daţi în paza
Soldaţilor în interiorul locuinţelor.
175. Un soldat îmbrăţişează, şi sărută un camarad, ori crezut mort ori
eliberat din captivitatea inamică.
176. Soldat care cară în sac grâul, sau alte bunuri din bunăvoinţa 
Principelui.

32.

177. Traian aşezat într-un loc înalt distribuie daruri Soldaţilor săi, care
îi sărută mâna Împăratului, ceea ce era o mare onoare * cât de 
binevoitor a fost Traian, o notează Plinius în Panegiric.
178. Femeile Dacilor cu cruzime barbară, se răzbună pe Romani 
chinuind şi arzând prizonierii cu torţe aprinse.
179. Un German sau Panon sau alt popor confederat este primit cu
prietenie de către Împărat conducând nave pe Istru cu băuturi şi
muniţie pentru Armată.



1.
Iată, în urmă cu 58 de ani, în primul număr al

noii (atunci) reviste România literară, Alexandru 
Balaci avansa idea aducerii și expunerii în țară a
„acestei cronici de piatră, a acestor atât de prețioase
documente“ înmănunchiate în „imensul pergament
în marmură de Carrara“ care este Columna lui
Traian. Un asemenea demers, aprecia ilustrul nostru
înaintaș, „va deschide un larg câmp de studiu pentru
arheologia, istoria și etnografia românească. Poporul
român va putea cunoaște acum, direct, cel mai valoros
document autentic privitor la geneza și trecutul său
glorios…“.

Receptivă la astfel de idei, conducerea de atunci
a României a întreprins ce trebuia întreprins, astfel
că astăzi vizitatorii Muzeului Național de Istorie a
României pot vedea o copie integrală a Columnei
lui Traian (fuzul spiralat cu basoreliefuri), realizată
prin mulaje în mărime naturală. Cu alte cuvinte, 
Proiectul căruia ne-am dedicat noi o parte din 
preocupări și eforturi este deja realizat, rămânând de
realizat jumătatea lui mai simplă – construcția în
sine. Redau mai jos articolul respectiv.

COLUMNA

Cu aproape două mii de ani în urmă, sub soarele
Romei Eterne se ridica în mirificul patrulater al Forului lui
Traian, legând pământul de cer, cilindrul de marmură pe
care este înscris actul de naștere al poporului român.
Dăltuite în piatră, cronologic, urmând legea de aur a unei
spirale ascendente, episoadele narațiunii lui Apollodor,
acela care ridicase și minunea răsăriteană de la Adam
Clisi, reproduceau „pe viu“ încleștarea supremă dintre o
armată măreață, deprinsă totdeauna cu triumfurile și cu
steagurile plecate în fața sa, armata romană, condusă de
însuși imensul pergament în marmură de Carrara împăratul
Traian, „optimus princeps“, și un popor neînfricat, care pe
meleagurile carpato-dunărene își apărase, cu deplină 
încredere și dârzenie, pământul, libertatea și viața. 
Momentele împietrite spre aducerea aminte a posterității
erau numeroase și dramatice, iar imensul cilindru 
marmorean era un pergament care putea fi citit de la
înălțimea balcoanelor bibliotecilor din apropiere. O
inscripție revelatoare arată că „Senatul și poporul roman
au ridicat acest monument Împăratului Caesar, fiul lui
Nerva cel trecut între zei, Nerva Traian Augustul,
învingătorul Germanilor, Dacilor, mare pontif, investit 
pentru a XVII-a oară cu puterea de tribun, aclamat de șase
ori ca împărat, consul pentru a șasea oară, părinte al 
Patriei...“. Ridicată în eternitatea Romei, în anul 113 al erei
noastre, înaltă de 40 de metri, cît colina pe care o înlocuia,
Columna lui Traian este mărturia vitejiei strămoșilor noștri. 

Pentru noi, urmașii Dacilor și Romanilor, imensul 
pergament în marmură de Carrara constituie un document
de o valoare inestimabilă. Literatura istorică și memorialistică
a luptelor dintre Traian și Decebal s-a pierdut, s-au rătăcit
și comentariile lui Traian asupra războaielor cu Dacii. Au
rămas doar relatările, fragmentare și sporadice, ale 
istoricului Dio Cassius. Cu atât mai neprețuite sunt atunci,
ca amplă sursă de informare, cele 150 de tablouri cu cele
2.500 de figuri reliefate de-a lungul a 200 de metri de friză
istorică ale Columnei. Aducerea și expunerea în țară a
acestei cronici de piatră, a acestor atât de prețioase 
documente, va deschide un larg câmp de studiu pentru 
arheologia, istoria și etnografia românească. Poporul
român va putea cunoaște acum, direct, cel mai valoros
document autentic privitor la geneza și trecutul său glorios,
document care narează în imaginile marmurei încleștarea
dintre Romani și Daci, din care s-a născut un popor viteaz
și harnic, poporul român. 

Alexandru BALACI
România literară nr.1, oct. 1968

https://www.bibliotecadeva.ro/periodice/romlit.html
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Marian ILIE

De la Columna lui Traian
și Coloana lui Brâncuși la

ColumnoColoană



2.

Se știe, evident, că Brâncuși s-a inspirat din 
Columna lui Traian, marele artist român fructificând
în Coloana sa idea transpunerii stâlpului casei țărănești
pe verticalitatea monumentului din antichitatea daco-
romană, întru slăvirea unui episod de mare impact 
spiritual din istorie. Ca asemănare între ele, alături
de dimensiunea impozantă a ambelor monumente,
reține atenția repetiția ritmică în realizarea lor, a unor
module suprapuse, a căror verticalitate constituie
pentru privitor o chemare la reculegere și înnălțare
spirituală. 

Ce le deosebește este în primul rând faptul că 
marele artist român a eliminat din creația sa orice 
detaliu natural, punând accent pe forma geometrică.
Dar până să ajungă aici a gândit și o coloană mai
apropiată de concepția monumentului antic, un 
„Proiect arhitectural“, ce datează din 1918, o
„coloană infinită“ rămasă neconcretizată, despre care
opt ani mai târziu avea să relateze, în cadrul unui 
interviu de presă:

„Mi-ar plăcea să-mi fac Coloana în Central
Park. Ar fi mai mare decât orice altă clădire, de trei
ori mai înaltă decât obeliscul vostru din Washing-
ton, cu o lățime de bază corespunzătoare – șaizeci de
metri sau mai mult. Ar fi făcută din metal. În fiecare
piramidă ar fi apartamente, iar oamenii vor locui
acolo. Iar chiar sus de tot aș pune pasărea mea – o
pasăre imensă în echilibru pe vârful 
coloanei mele infinite.“

https://webcultura.ro/o-pasare-imensa-in-echilibru-
pe-varful-coloanei-mele-infinite/

Abia apoi a urmat proiectul „Coloana fără
sfârșit“, prezentat de Brâncuși la New York, în 1933,
cu ocazia unei expoziții personale ca fiind „un pro-
iect de coloană care, mărită, ar putea sprijini bolta
cerească“.

3.

Rememorând aceste aspecte legate de cele două
monumente, în mod firesc, mă întorc cu gândul la
proiectul nostru legat de Columna lui Traian, pe care,
dacă vă amintiți, mi-o imaginam ca urmând să fie
dispusă în București asemeni complexului brâncușian
de la Târgu Jiu. Merg chiar mai departe cu gândul

spre Brâncuși și încerc să mi-l imaginez partener la
un taifas despre columnele/coloanele astea. Cred că
am ajunge la concluzia că, în definitiv, am putea face
infinită Columna bucureșteană prin aşezarea uriașei
lui păsări sus și mărirea construcției la dimensiunile
gândite de el, cu lăcașe de cultură/birouri în spatele
metopelor. Că tot zicea un guru indian că Bucureștiul
va să fie capitala lumii… și ce mai zicea el…  și ce
mai zicea un alt guru cosângean cu el… 

Nu, nu m-am zărghit, sunt cu picioarele pe
pământul patriei, unde e așa de ușor să faci să zboare
păsările măiestre cu care ne-a dăruit Dumnezeu, dar
atât de anevoie să le faci să și cânte. De câțiva ani se
tot înalță în București clădiri de elită cu zeci de etaje,
se învârt bine investitorii imobliari, se ratează ori se
toacă fonduri europene, numai o echipă de specialiști
pentru un astfel de proiect nu se poate aduna, să facă
Măiastra să cânte acolo, sus, în vârful ColumnoCo-
loanei Neamului. Presupun că s-ar putea apela la 
fondurile europene – măcar cu simbolul acesta să ne
alegem, după mai bine de trei decenii de eforturi și
sacrificii în vederea euro-integrării noastre – a doua,
aș zice, după cea latino-romană. Când, consilier fiind
la Ministerul Economiei, în 2004 propuneam pentru
Rompiro Orăștie transformarea într-un centru turistic
cei de pe-acolo s-au cam crucit. Mergeți la Orăștie
și vizitați Complexul Arsenal Park Transilvania și
după aceea să vă faceți cruce, minunându-vă.

Complexul Arsenal Park Transilvania

Investitori români, poftiți la un taifas! Cât statul
mai doarme…

8 COLUMNA
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Doctorul postumității lui 
Eminescu a împlinit 76 de ani

Marian ILIE

La 5 septembrie a împlinit 76 de ani. Traiește,
este mereu alături de noi, aproape de fiecare dată cu
Eminescu lângă el – într-o carte ieșită de sub tipar,
un articol într-o revistă de literatură și cultură, sau o
înregistrare video – întotdeauna cu Eminescu în 
sufletul său fără de margini încăpător pentru
frumusețile lumii și ale spațiului în care trăim. E
Doctor în Filologie, Profesor Universitar și membru
al Academiei Oamenilor de Știință din România.
Înainte de toate acestea, însă, este eminescolog –
unul de mare calibru, fiind voci potrivit cărora ar fi
„cel mai mare“, altele adăugând mențiunea „în viața“.

Pentru mine Nicolae (zis și Nae) Georgescu  este
cel mai mare eminescolog, și asta nu  pentru că am
fost colegi în facultate și am rămas prieteni, chiar
dacă timp de două decenii nu ne-am văzut și nu am
comunicat, drumul meu în viață luând o traiectorie
mult diferită de cea pe care a mers el; și nici pentru
că este cel mai citit de către mine între eminescologi.
Eu cred că este cel mai complet și mai complex 
dintre toți, atât prin formație cât și prin practica sa
literară de peste cinci decenii. S-a născut și a copilărit
la țară, unde viața se contopește cu natura cum numai
Eminescu a putut să o demonstreze; s-a construit ca
om între dealurile Moldovei, în anii de liceu petrecuți
la Onești și și-a desăvârșit construcția după 
modelurile statuilor antichitații grecești și latine, ca
student al secției de limbi clasice a Universității din
București. Mai mult decât atât, după trei ani de
practică pedagogică într-un sat ialomițean, s-a
adăpostit timp de un deceniu între rafturile Bibliotecii
Academiei Române, ghiftuindu-se spiritual cu
bunătățile găsite acolo, mai ales cu manuscrise. Și ce
manuscrise puteau fi mai tentante decât cele legate
de viața și opera lui Mihai Eminescu ? Ce subiect
putea fi mai tentant decat acesta, pentru o lucrare de
doctorat?! Avea să obțină titlul de doctor în filologie,
după cei 10 ani petrecuți ca bibliotecar și alți 11 ani
de trudă literar-gazetărească…

Eu l-am cunoscut pe Nae Georgescu ca poet 
debutant în raportul cu publicul. Da, am debutat
împreună, în cadrul unei întâlniri a studenților
secțiilor de limbi și literaturi romanice (italiana și
spaniola, mai puțin franceza), clasice și orientale cu
poeții Ana Blandiana și Marin Sorescu, inițiată de
prof. Nevzat Iusuf, organizată și moderată de prof.
Ion Coja. Printre altele, cu acel prilej am citit din

creațiile noastre eu, Nae Georgescu și regretatul nostru
coleg de la turcă Emil Suciu. Deci nu întâmplător 
i-am dedicat lui Nae Georgescu în revista Simbioze
paginile pentru serialul „Palingenesice“ (palin + 
genesis = re-naștere). Să nu se omită faptul că este,
printre altele, și poet, cum este mai puțin cunoscut.
Ca un argument în plus atestând complexitatea
personalitații lui Nicolae Georgescu, puteți lectura,
la rubrica PRINTRE TOMURI, cronica semnată de
el la primele două volume ale subsemnatului,
intitulată „Zicere și ceremonie“. Cât despre
performanțele lui ca eminescolog, seria lungă a 
volumelor publicate și a video-interviurilor ce 
împânzesc de câțiva ani spațiul virtual probează cu
prisosință că din buzunarul de la piept al lui Nicolae
Georgescu nu lipsește niciodată Mihai Eminescu. În
pleiada de cercetători-doctori dedicați trup și suflet
vieții și creației poetului nostru simbol, Nae Georgescu
este, cred, cel mai activ, nu doar ca operă, ci inclusiv
ca propagare a acesteia în societate. Am participat cu
el la zeci de lansări de carte și dezbateri, am distribuit
personal mult peste 100 din volumele sale destinate
publicului larg, oferite gratis, i-am ținut de multe ori
trena în discuți și în expunerile sale științifico-
folclorice – cum aș numi eu savantele lui aventuri
lingvistice gen „mălăieș în călcăieș“, „cum de vine
de se leagă“ – ca să nu mai spun de incursiunile în
lumea virgulelor, apostrofurilor și cratimelor din
creația eminesciană, cu care în nenumărate rânduri
a fascinat audiența. Da, prof. dr. Nicolae Georgescu
este cel mai activ veghetor la căpătâiul Eminului
nostru drag, asigurându-i energia vitală necesară
eternității sale postume. Interesul său vizeză mai ales
investigarea cauzelor, în cazurile cercetate, în vederea
stabilirii diagnosticelor. Cum într-o viață tumultuoasă
precum cea a lui Eminescu sunt atâtea și atâtea 
sincope, el se ferește să dea diagnostice pe baza
cărora să se elibereze rețete, umbra aceasta de mister
persistentă conferind personalității celui investigat
impactul echivalent celui al operei deschise din 
teoria literaturii.

Să ne trăiești întru mulți și rodnici ani, drag
prieten!

Eminescu, un gazetar incomod
Emisiune TVR Cultural cu Nae Georgescu

https://www.youtube.com/watch?v=_3seEmMqeqI
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(Continuare din nr. trecut)

CHEMAREA MĂRII
EMINESCU ÎN DOBROGEA

Un scurt concediu la mare îi oferă poetului
răgazul să-şi adune gândurile – în aceste zile foarte
aglomerate pentru el. Pe unde anume a umblat, însă,
este dificil de afirmat. În iulie 1882 el vine de la băi
tot la Bucureşti – şi nici însănătoşit prea bine, cum îi
scrie Veronicăi Micle: „Precum era de prevăzut,
după ce am făcut atât de puţine băi şi după ce aerul
de Bucureşti nu-mi prieşte deloc, şi căldurile asemenea,
bubele mele ameninţă a se redeschide şi a mă arunca
în acea mizerie morală, care era de vină la tăcerea
mea.“ (nr. 71, p. 321). Asta, în condiţiile în care
numai după câteva zile de stat la plajă şi în apă 
spunea că i s-au închis aproape toate bubele, numai
una sau două îl mai supără. De ce, însă „după ce am
făcut atât de puţine băi?“ N-a urmat cura completă?

În focul unei polemici cu Naţiunea, ziarul lui 
Dimitrie Brătianu, la 19 august, Eminescu spune la
un moment dat: „Am vorbit adesea cu ţăranii din 
Cetatea Albă, ba chiar de la Movilău, de dincolo de
Nistru. Şi toţi, văzând starea ticăloasă a fraţilor lor
din România pretinsă liberă, ziceau că bun mare e
Dumnezeu că i-a scăpat de stăpânirea română“ (O.
XIII. p. 175). Lăsând la o parte tristeţea constatării
(ca şi, poate, exagerarea ziaristului!) – trebuie să
observăm că Eminescu vorbise despre posibilitatea
de a merge la Cetatea Albă în scrisoarea sa din mai;
este firesc, apoi, ca el să-şi fi vizitat fratele la Brăila,
de vreme ce se afla în Dobrogea. Soarele este, în
fond, soare peste tot... Iar dacă Veronicăi Micle îi
scrisese că acum vede pentru prima dată marea – nu
putea vorbi cu ţăranii de la Cetatea Albă şi de la
Movilău mai înainte. Astfel că suntem siliţi să
înţelegem că a făcut „atât de puţine băi“ – pentru că
s-a plimbat mult prin împrejurimi. Un ofiţer în 
armata română, cum era Matei Eminovici, putea să-i

ofere o brişcă şi un cal, hărţi şi merinde de drum 
pentru asemenea plimbări.

În cartea noastră amintită, am încercat să punem
cap la cap documentele pentru a afla mai multe 
lucruri despre un drum al lui Eminescu prin Dobrogea,
care se arată mai mult decât probabil. Câteva verigi
noi se adaugă lanţului întâmplărilor, aducându-ne
încă mai aproape de tema dobrogeană. Cel care a
scris atât de multe articole despre învăţământ şi
cultură în Dobrogea după preluarea acestei provincii
de la Imperiul Otoman,  care a scris atât de mult despre
răscumpărarea căii ferate Cernavodă-Constanţa (ce
se va finaliza acum, la l iulie 1882) – se cuvenea să
meargă să vadă locurile acestea. Nu este de acord cu
preţul cerut pentru răscumpărarea acelei căi ferate pe
motiv că terasamentul e prost întocmit: şi de acest
lucru trebuia să se convingă cu ochii lui. Respinge
de plano ideea unui canal fluvial între Cernavodă şi
Constanţa, motivând că drumul de fier este suficient...
Aici l-a contrazis, însă, istoria secolului următor, cu
deportările „la Canal“ pe de o parte – şi cu
„realizărili!“ ulterioare pe de alta: acest canal există,
împotriva voinţei... chiar şi a lui Eminescu...

La începutul lui iulie, când revine în Bucureşti,
îi scrie Veronicăi Micle: „Dragul meu Moţ, nimeni,
absolut nimeni nu-i în Bucureşti, nici prieteni nici
duşmani. Toţi caută răcoare şi linişte din acest in-
fern, în care cei nevinovaţi se pedepsesc. După ce şi
corectorul de Timpul mi s-a îmbolnăvit, am rămas
redus la mine însumi cu onorabila  redacţie – şi ce
călduri, Doamne sfinte!“ (nr. 71, p. 321. A nu se
înţelege că Eminescu umplea singur cele trei pagini
ale ziarului cu scrisul său: mai erau colaboratorii,
ştirile agenţiei Havas ori ale corespondenţilor din
judeţe, foiletoanele deja culese. El însă orchestra 
ziarul – şi, mai ales, veghea să nu intre vreun articol
străin de vederile redacţiei direct în tipografie 
(cazurile erau frecvente.)

În aceste condiţii, la 10 iulie 1882, Timpul
publică următorul text în pagina 2: „Din Dobrogea.
Avem din Constanţa informaţiuni precise şi detaliate
despre mulţi şi despre multe lucruri şi vom împlini
datoria a le pune în cunoştinţa ţării pe fiecare la
timp“. Această rubrică nouă a ziarului (care nu este
cuprinsă în ediţia academică a Operelor lui 
Eminescu) conţine numai două ştiri dezvoltate: una
despre lipsa tutunului în Dobrogea (şi vedem, din
scrisorile poetului, că el resimte realmente această
lipsă) – şi a doua, descrierea unei crime. Redăm aici
numai începutul, urmând să ne ocupăm mai pe larg
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de subiect într-un capitol separat: „La 29 iunie, în
circumscripţia Sarai, la capătul văii numită
Cişmeaua, într-un ogor cu mei al turcului Musa, s-a
găsit cadavrul unui om...“ Publicând în cartea
noastră amândouă aceste texte, deduceam că sunt 
descrieri de la faţa locului şi implică prezenţa 
reporterului pe teren. În plus, astăzi, având aproape
certitudinea că poetului i-a înlesnit acest voiaj fratele
său, militar, putem recunoaşte chiar stilul oficios în
descrierea acestei crime, ca şi când ar vorbi o comisie
sau s-ar face un proces verbal în numele unei comisii.
Făceam, apoi, legătura cu locul numit până astăzi
Cişmeaua lui Eminescu, de la marginea satului 
Cuzgan, într-o zonă apropiată de Sarai (tot pe malul
drept al Dunării). Nimeni nu ştie de ce poartă această
cişmea numele poetului; se presupunea că se leagă
de vreun 15 ianuarie aniversar ori de vreun 15 iunie
comemorativ: pentru că lui îi plăceau izvoarele (vezi
Izvorul lui Eminescu din Cişmigiu), îi va fi venit
cuiva din zonă ideea de a-i dedica şi această cişmea.
Mai mult decât atât, nu avansam în 1995. Între timp
s-au adunat informaţii noi. Ipoteza unui drum al 
poetului în zonă, susţinută de cele două texte din
Timpul, ni se conturează ca foarte probabilă după
parcurgerea epistolarului actual. La 28 iunie 1882, el
pleca din Constanţa –  şi iată că se oprise, în drum
spre Cernavodă (de unde va lua vaporul spre Giurgiu)
pe malul Dunării. Va trebui să părăsim, nu pentru
mult timp, biblioteca – şi să acceptăm metoda profe-
sorului Augustin Z.N. Pop, a studiilor pe teren. Cine
va face ca noi, va avea surprize de felul următor.

Satul Cuzgan (azi se numeşte Ion Corvin, dar nu
pentru că ar fi avut vreo legătură specială cu 
voievodul Transilvaniei – care, de altfel, s-a bătut cu
turcii de mai multe ori pe Dunăre, dar mult în
amonte; prietenul Marian Ilie, turcolog, îmi explică
de ce: în limba turcă „cuzgan“ înseamnă „corb“, iar
românizarea s-a dorit, probabil, făcută pe aripi
eroice, prin latinizare şi întâlnire cu vestitul nume al
voievodului…) se află în vecinătatea Peşterii Sfântului
Apostol Andrei, şi dintr-o dată perspectiva se
schimbă. Acesta este locul binecuvântat unde Apostolul
lui Christ a poposit în lungul său periplu pontic 
pentru încreştinarea dacilor. Evenimentul se petrece
pe la anul 60 după naşterea lui Christos. Şi, pentru a
avea coordonatele istorice şi geografice cât mai bine
fixate, să spunem că satul se află la câţiva kilometri
(vreo 20, cred) de Adamclisi, unde avem cunoscutul
monument ridicat de Traian în amintirea unui general
al său, pe la 106 după naşterea lui Christos. Aşadar,

armatele lui Traian au venit, la vreo 40 de ani de la
drumul Apostolului Andrei, în aceleaşi locuri. Turistul
ce vede pentru prima dată aceste locuri şi e dornic să
facă legăturile, va afla că Adamclisi înseamnă în
turceşte Biserica lui Adam (Desigur, clisi este împrumut
grecesc: ecclesia acelaşi cuvânt care a dat eglise; în
româneşte biserică vine de la basilica, grecesc 
împrumutat latinei). E posibil ca turcii care au dat
prima dată numele monumentului să fi resimţit 
începuturile (cred că ei combină în această denumire
monumentul roman cu cel creştin, crezându-l pe
Sfântul Andrei un fel de Adam). Nimic din toate
acestea, însă. în ghidurile tipărite de la Muzeul
Adamclisi (nu „ateisrnul ştiinţific“ deranjează, în
fond, în aceste ghiduri – ci ruperea totală a arheologiei
laice de cea sacră; nici un cuvânt despre Peştera
Sfântului Andrei, la arheologii care au muncit, 30
kilometri mai la deal, pentru monumentul de la
Adamclisi).

Mărturii de epocă

Că Adamclisi şi Peştera Sfântului Andrei trebuie
considerate împreună, în replică ori chiar ca un 
ansamblu, poate, este de presupus: monumentul
roman se află pe cea mai înaltă colină (istoricii spun
că trebuia să domine locul şi să se vadă de la Dunăre;
vremea nu mi-a dat ocazia să-i verific) – iar peştera
creştină se află în cea mai adâncă vale din împreju-
rimi. Aşa cum creştinismul se dezvoltă în catacombe,
pe când zeii şi eroii romani ţâşnesc spre ceruri.
Această Peşteră poate fi naturală ori făcută de mâna
omului –  adică de mâinile Sfântului şi ale ucenicilor
săi. Pădurea în care se afla se numeşte Pădurea 
Urloaia şi, dacă nu este vreo denumire nouă, numele
aminteşte de un atribut al Apostolului: „îmblânzitorul
de lupi“ (vezi şi tradiţiile populare de 30 noiembrie,
ziua sa; compară, însă, şi cu lupul ca totern al dacilor:
Sfântul Andrei i-a îmblânzit/încreştinat pe daci). 
Denumirea acestei păduri aminteşte de urletul dacilor-
lupi. Despre izvorul care se află la vreo sută de metri
de peşteră, tradiţia spune că s-a ivit când, însetat,
Sfântul Andrei a izbit cu cioma¬gul într-o stâncă
(precum Poseidon în antichitatea greacă). El se
numeşte, aşadar, Izvorul lui Eminescu de câtva timp
istoric, cel mult de un secol să zicem – din
străvechime, însă, era, ca şi peştera, tot al Sfântului
Andrei. S-a procedat la o substituire pe cale culturală...
Actualmente acest izvor este renovat: apa curge pe
două ţevi groase de bronz, se prelinge pe un jgheab
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pietruit (izvorul este abundent) şi un zid înalt de
câţiva metri ţine pământul (sau stânca?) să nu se
prăvale. Din zid se ridică un fel de lespede frumos
vopsită în albastru, pe care scrie cu litere mari, albe: 

„În memoria lui Mihail Eminescu.
Să-mi fie somnul lin
Şi codrul aproape. 

1922.“

De mare folos ne-a fost anul inscripţionat. Nici
una dintre sursele noastre de bibliotecă nu-l 
consemna (şi toate spuneau că nu se ştie de când
datează tradiţia acestui izvor) –  de aceea (şi pentru
că am lucrat exclusiv în bibliotecă) în cartea noastră
din 1995 n-am putut avansa cu investigaţiile. 
Revenind acasă la noi, adică tot la Biblioteca 
Academiei, nu ne-a fost prea greu să găsim presa
dobrogeană a anului 1922 – şi, răsfoind-o cu răbdare,
relativ repede am descoperit seria de reportaje care
urmează şi care repun în drepturi un loc de pelerinaj
dintre cele mai misterioase.

Iată titlul unui reportaj din ziarul Dobrogea juna
care apărea la Constanţa:

„Grandioasa festivitate de la Cuzgun. Dezvelirea 
monumentului lui Eminescu. Cununia a 70 de concubini
din plasa Traian. Naşi sunt prefecţii şi notabilii Constanţei.
24 de perechi cununate de Dobrogea jună. Botezul copiilor
născuţi în luna august. Masa comună“.

Pentru că acest reportaj are oarecum importanţa
unui document, vom cita in extenso – încercând,
însă, să racordăm evenimentele la tema care ne
preocupă. Vom vedea că în centru nu se află 
Eminescu şi monumentul care i se inaugurează – ci
această campanie de creştinare a concubinilor 
(suntem, doar, pe terenul Apostolului lui Christos).
Este vorba de familii întemeiate de ani de zile, dar
fără taina cununiei; funcţia socială imediată a locului
devine prevalentă. Ar fi, poate, momentul să facem
observaţia că acest tip de „festivităţi“ se putea 
instaura ca tradiţional. Ce e mai bine decât ca în 
fiecare an, la dată fixă ori când se poate, prefecţii şi
notabilii să adune, lângă Peştera Sfântului Apostol
Andrei, familiile necununate şi copiii nebotezaţi – şi
să repete gestul făcut la 3 septembrie 1922? Avem,
deci, dreptul să ne întrebăm dacă în perioada
interbelică s-a mai repetat acest gest, dacă a existat
tendinţa de a permanentiza frumoasele hore din
poiană, cu atât mai mult cu cât serbarea s-a sfârşit
„prin vizitarea peşterei Sf. Andrei, din inima pădurii,

după care, orăşeni şi săteni ca nuni şi fini, s-au
despărţit ducând cu dânşii sentimente spre a căror
lăţire îmbiem tot mai mult pe toţi fiii Dobrogei, atât
din sate cât şi de la oraşe“.

Iată o hotărâtă propagandă pentru asemenea
serbări – care, după cum am spus, nu ştim dacă s-au
repetat. Ar fi de aşteptat ca intelectualii de azi, fiii
Dobrogei, tineri sau bătrâni, să ia cuvântul şi să ne
spună dacă aceste întâlniri la Peştera Sfântului 
Andrei au mai avut loc, dacă au avut un cadru 
organizat şi un scop exact. Actualmente, această
peşteră este amenajată în chip de biserică – una dintre
cele mai largi biserici rupestre, după câte cunoaştem
– şi ceea ce atrage atenţia de cum păşeşti înăuntru
este mulţimea de bilete şi bileţele împăturite ori chiar
mototolite şi îndesate în toate crăpăturile posibile şi
imposibile ale pereţilor. Sunt, desigur, acatiste şi ne
întrebăm dacă nu cumva tema generală a lor este
cununia. În zilele noastre, în poiana largă din faţa
Peşterei Sfântului Andrei se ridică o impunătoare
catedrală, coborâtă parcă din colindele populare,
locul urmând a fi amenajat ca locaş monahal. În
scurta noastră vizită aici, n-am avut răgazul decât să
ne minunăm atât de frumuseţile locurilor cât şi de
munca încordată a feţelor bisericeşti dornice să 
încheie cât mai repede o zi de vară plină. N-a fost
cine să ne fie ghid şi nu era locul sau timpul să întrerupi
harnicul popor în sutane cu pretenţii de turist curios...
În fine, personal nu pledăm pentru anchete de teren,
documentare în teren etc., rămânând convinşi că
informaţia se caută şi se găseşte în bibliotecă; în
cazul de faţă, însă, pentru că sursele livreşti s-au
epuizat şi pentru că avem de-a face cu un tip de cercare
deosebit, care implică şi eventuala reluare a unei
tradiţii vii, ar fi nevoie de contribuţia localnicilor.
Investigaţiile noastre întâmplătoare printre oamenii
întâlniţi în cale arată că nimeni nu ştie nimic despre
sărbătorile din septembrie 1922, care vom vedea cât
de ample au fost.

Nunţile din Codri Urloaiei

Constatăm cu tristeţe că uitarea culturală s-a
aşternut groasă peste monumentul de la Cuzgun.
Avem, în Dobrogea jună (dar şi în ziarul Dacia, alt
cotidian constănţean) o listă destul de lungă cu
notabilităţile care au „inventat“ şi au petrecut la cele
70 de nunţi din pădurea Urloaia, la 3 septembrie
1922:
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„Nuni au fost d-na şi d. Prefect Negulescu, d-na şi 
d. primprocuror Ath. Dumitrescu, d-na şi d. judecător 
Oprescu, mica d-ră Zizi Oprescu cu micul d. Negulescu,
d-na şi d. consilier al Curţii de Apel Alecu Anastasiu, 
d-na şi d. dr. Stoenescu, mica d-ra Stoenescu, d-na şi 
d. Grigore Ştefu, prefectul poliţiei, d-na şi d. Caropol, 
d. Jean Dinu, D. Alecu Dan, directorul căminului studenţesc
constănţean, d-şoara Marioara Dima, învăţătoare, d-şoara
Paula Dima şi directorul ziarului «Dobrogea jună» – 
reprezentat prin redactorul nostru Cruţiu-Dela Săliste. Au
urmat cununiile în şir, parte din domni cununând de câte
două şi trei ori, şi au rămas în urmă 24 de perechi care au
fost cununate în numele d-lui Const. Sarry“.

Nu sunt decât opt zeci şi ceva de ani, două
generaţii abia trecute, deci nu suntem prea departe în
timp, doar ritmul trepidant al prezentului ne face să
credem că alergăm prin secole si milenii, în realitate,
însă, viaţa noastră curge la fel astăzi ca şi pe vremea
bunicilor noştri. Pentru cine vrea amănunte în plus,
amintim că în 1922, la 5 august (cu o lună înainte,
aşadar!) se năştea Marin Preda. Copiii născuţi în luna
august în plasa Traian au fost botezaţi, tot acum, în
Izvorul lui Eminescu, după cum spune textul nostru:
„După terminarea cununiilor, al căror Isaiia
dănţuieşte nu mai avea sfârşit, în cristalul limpede
al apei de la cişmea au urmat botezurile, după care
s-a servit masa comună, când a luat cuvântul preotul
din Cuzgun, economul C.I. Vasilescu, toastând 
pentru nuni şi tinerele perechi“. Seria toasturilor abia
începe – şi o urmăm: nu înainte de a încerca să aflăm
cam câte persoane vor fi fost în această poiană, 
pentru a înţelege câte mese s-au întins, câte perechi
de lăutari vor fi fost, câte căruţe etc. Aşadar, unii au
cununat de două şi de trei ori iar 24 de cununii s-au
făcut în numele ziaristului Constantin Sarry, 
directorul Dobrogei june. Punem 140 de miri şi 
mirese (70 de perechi), adăugăm de fiecare rudele
cele mai apropiate – cel puţin socrii mari şi socrii
mici – socotim nunii ca la 25-30 de persoane (cu
domnişorii şi domnişoarele cu tot) – mai adăugăm
localnicii veniţi să asiste, şi cred că nu se poate vorbi
de mai puţin de o mie de suflete. Cum i-o fi cuprins
pe toţi poiana din jurul fântânii, Dumnezeu ştie!

Toasturile urmează – şi devin interesante:
„Vorbeşte apoi d. Jean Dinu, amintind de frumoasa
legendă a cişmelei şi răspunde d. prefect Negulescu.
Mai vorbesc d-nii învăţător Rusu din Bellic, C. Ionişor,
primarul Cuzgunului...“. Din păcate, nu ni se spune
şi nouă frumoasa legendă a cişmelei acesteia. Nu

poate fi vorba, însă, decât despre legenda naşterii ei,
adică de izbiturile în stâncă ale toiagului Sfântului
Andrei. Amintim: reportajul vorbeşte despre dezve-
lirea „monumentului lui Eminescu“ lângă cişmea; 
uitarea culturală de care aminteam mai sus a făcut ca
astăzi să se vorbească despre Cişmeaua sau Izvorul
lui Eminescu. Este o substituţie de proprietari şi
nimic mai mult: cele sfinte rămân la sfinţi – cele
omeneşti apasă pe umerii noştri.

Ar fi interesant de aflat dacă mai trăiesc, astăzi,
nepoţi ori strănepoţi ai primarului Ionişor ori ai popii
Vasilescu din Cuzgun. Poate că prin podurile caselor
lor se vor fi găsind ceva scrisori, înscrisuri, mărturii,
poate chiar vreo fotografie (desigur, adnotată de la
eveniment). Ar putea exista vreo fotografie, pentru
că între aceşti circa o mie de nuntaşi au fost, iată, şi
„fotografii Vârlan, Boris Ivanovici şi Fulger“ care
au oferit câte 20 de lei orfanului Manole Tănase ca
să meargă la şcoală. Trei fotografi şi nici o fotografie?!
Oricum, a fost o „grandioasă festivitate“, cum zice
presa: pe 3 septembrie, o lună de la naşterea lui
Marin Preda. Dacă se năştea în plasa Traian din 
Dobrogea, Monşerul s-ar fi botezat acum şi aici; aşa,
va primi sfântul botez întru Christ şi limba lui 
Eminescu la el în sat.

Dar Eminescu, unde e?

Am lăsat la urmă referinţele directe la Eminescu
din acest reportaj. Iată prima dintre ele: „După cum
am anunţat, una din cele mai grandioase serbări 
a avut loc ieri la Cuzgun. Cu ocazia dezvelirei 
monumentului ridicat deasupra cişmelei din pădure,
în memoria marelui poet Mihail Eminescu, prin
inspiraţia directorului acestui ziar şi pe urma muncei
neobosite a harnicului administrator al plăşii
Traian, d. Jean Dinu, cu concursul d-lui C. Ionişor,
primarul comunei Cuzgun, al poliţaiului Gheorghe
Chiţescu, al d-lor Măgârdici Lliescu, Tănase Hristea
etc., Urbea Cuzgun a înscris cu data de duminică 3 
septembrie 1922 una din cele mai nemuritoare 
pagini în istoria Dobrogei, a cărei pildă am fi fericiţi
să vedem că se repetă pretutindeni la noi, unde 
morala, cinstea, omenia sunt singura chezăşie a
demnităţii şi a mândriei dobrogene“. Textul urmează
tot astfel, în ritm lăudător. Reţinem aceste fraze de
atmosferă: „Încă de la intrarea în comună o veselă
ceată de călăreţi întâmpină pe oaspeţi, agitând 
batiste, drapele naţionale, şi întinzând tradiţionala
ploscă din care, după obicei, gustând, închină
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nuntaşii toţi. Întregul sat e gata de sărbătoare şi în
atmosfera aceasta senină şi desfătătoare, dintr-un
zgomot vuitor de sirene, duduit de un uruit prelung
şi un nor de praf covârşitor, apar în raza dealului
deasupra satului automobilele de la Constanţa, 
aducând cu dânsele tot ce oraşul are mai distins”. 

A două referinţă la Eminescu, în acest reportaj
despre praf şi nunţi în codru: „La ora 10 precis,
părintele protoiereu Protopopescu, înconjurat de
preoţii plăşii, oficiază un serviciu divin în faţa 
monumentului, după care placa comemorativă este
stropită cu aghiasmă lăsând să zâmbească în soare
generaţiilor ce vin inscripţia:

ÎN MEMORIA LUI MIHAI EMINESCU
Să-mi fie somnul lin
Şi codrul aproape...

1922“

Cam asta este tot. Mai trebuie spus că în ştirile
care anticipează această sărbătoare locul este denumit:
„lângă satul Cuzgun, în pădurea Eminescu“. Toate
aceste ştiri, şi reportajul la care ne-am oprit, fac
abstracţie de una dintre regulile de aur ale ziaristicii:
spun unde, ce, când, cum – dar îl uită pe „de ce“.
Inscripţia aceasta zâmbeşte, într-adevăr, în soare
generaţiilor viitoare, dar zâmbetul pare ascuns.
Lucrurile par construite de aşa natură încât să aibă
aspectul unei lecturi ontologice a operei lui 
Eminescu: o nuntă în codru, în sensul poemului
Călin, „inspirată“ de un ziarist, director de ziar, poate
să fie însoţită de vernisarea unui monument „în 
memoria lui Mihail Eminescu“. Aşa cum, derulând
invers ideile, un monument pentru Eminescu, într-un
codru, lângă un izvor – poate fi... vernisat cu o nuntă
în codru în sensul poemului Călin. Acest „palindrom“
(dus-întors) teoretic nu poate fi desfiinţat decât cu un
plus de informaţie. Trebuie, mai întâi de toate,
răsfoită toată presa dobrogeană a momentului (sunt
enorm de multe titluri). 

Trebuie citite cărţile lui Constantin Sarry, direc-
torul Dobrogei june şi cel care a inspirat această
sărbătoare. Dl. Corneliu Leu, pe care-l consult
prieteneşte, îmi vorbeşte despre el ca despre o 
personalitate dobrogeană marcantă, îmi dă chiar de
înţeles că există o arhivă a lui, dar nu ştie unde s-ar
putea afla. Dacă are proprietatea termenilor în limba
română, când zice „în memoria lui Mihail Eminescu”
– trebuie să înţeleagă o memorie concretă, o prezenţă
vie a poetului aici – nu ceva abstract.

Interesant este – şi dăm această informaţie celor
dornici să ne urmeze în biblioteci – că una dintre
cărţile acestui Constantin Sarry este scoasă în anul
1916, la, atenţie vă rog: „Societatea Mihai Eminescu“
din... Hârşova. Aşadar, la Hârşova, în 1916, exista
un grup care a întemeiat o societate cu numele lui
Eminescu! Dar ştirea despre crima din valea
Cişmelei, publicată în Timpul, la 11 iulie 1882?
Reluăm localizarea: „La 29 iunie, în circumscripţia
comunei Sarai, la capătul văii numită Cişmeaua,
într-un ogor cu mei al turcului Musa Isa...“. 
Localitatea Sarai este chiar lângă Hârşova, unde
aflăm de existenţa unui grup eminescian în 1916.

În fond chestiunea revine la ceea ce aş numi 
„atitudinea Eminescu“. Toate acestea sunt chestiuni
care ţin de istoria locală. Eu nu-mi închipui că la
Hârşova, localitate înfloritoare, ori la Ion Corvin
(fostul Cuzgun), pe unde am văzut că geme pământul
de floarea-soarelui, nu sunt profesori de limba
română, istorici, preoţi – fii ai Dobrogei, tineri sau
bătrâni – şi că dânşii nu şi-au pus niciodată întrebarea
lipsă din reportajul de mai sus: „de ce?“. Nu-mi 
închipui că istoricii si arheologii dobrogeni sunt total
neutri faţă de Eminescu şi posibila lui prezenţă în
Dobrogea. Până acum, înainte de a ieşi acest volum
de corespondenţă, drumul poetului la mare era privit
ca o curiozitate – bazându-se pe o scrisoare cu datare
suspectă. Acum, cu acest volum, avem vreo zece
referiri la acest drum, nu mai este cazul să ne îndoim
că el a fost făcut. În fine, ultimul nostru argument
înainte de a începe „marea hibernare“ în bibliotecă:
de la 1882 la 1922 sunt numai 40 de ani (care devin
aproape 30 dacă socotim de la moartea poetului, care
a fost un eveniment naţional). Este vorba de o
generaţie: amintirile se păstrează încă vii în acest
spaţiu temporal. Este mai mult decât posibil ca 
Eminescu să fi vizitat Peştera Sfântului Apostol 
Andrei, să fi stat de vorbă cu vreun călugăr de aici
ori cu vreun prieten. Este mai mult ca sigur că el a
venit şi la Adamclisi, unde veneau atâţia intelectuali
români ca să vadă ruinele Dobrogei de curând alipită
la patria mumă. Este mai mult ca sigur că el călătorea
pe Dunăre, în sus şi în jos, pentru că în articolele sale
de ziar din toamna lui 1882 aminteşte de mai multe
ori de necesitatea unui pod peste fluviu şi se întreabă
unde va fi amplasat. Se vede că la Hârşova era un
vad posibil: la Cuzgan era un altul. La Cernavodă va
alege locul Anghel Saligny, peste câţiva ani. Numai
„podul“ nostru până la Cişmeaua lui Eminescu nu
are, încă, arhitect.
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Post scriptum

„La închiderea ediţiei“, cum se zice, trebuie să
spun că tot am găsit ceva interesant: o lucrare de
licenţă despre Jean Dinu, personajul de mai sus care
a deschis serbările cu un discurs despre tradiţia
eminesciană a locului (discurs care nu se dă în ziar).
Mă grăbesc să citez: „Lucrarea mea vrea să trateze
viaţa, opera şi multiplele aspecte legate de activitatea
lui Ion Dinu, personalitate a Adamclisi-ului, cunoscut
sub numele de Jean Dinu, care a trăit între anii
1890-1965. ,,Un erou“ al vremurilor sale, Jean Dinu
a fost administrator al plăşii Traian, ctitor-profesor-
director al Gimnaziului ,,Traian“ din Adamclisi,
avocat, teolog, arheolog amator, colecţionar de
antichităţi, posesor al unei biblioteci cum puţine 
existau în judeţul Constanţa, consilier eparhial al
Eparhiei Tomisului şi un ziarist politic, istoric, 
moralist. Întemeietor al unei tradiţii locale, luptător
pentru emanciparea culturală, economico-socială şi
morală a semenilor săi, Jean Dinu a dorit ca Adam-
clisi-ul să devină un model pentru toate celelalte
aşezări rurale şi să-şi recapete rolul pe care l-a avut
pe aceste meleaguri: ,,Adamclisi-ul turcesc sau
Traian-ul românesc a fost celebru nu numai prin
însemnătatea lui strategico-istorică, ci printr-un
mare rol cultural şi religios pe care l-a avut în viaţa
fostei Scytii - devenită provincie romană“. Dacă 
vizitezi astăzi străvechea aşezare Adamclisi, ce
veghează în cele patru zări asupra cetăţii trofeene şi
monumentului triumfal ,,Tropaeum Traiani“, vei
merge pe strada principală denumită ,,Jean Dinu“,
vei întâlni şcoala de Arte şi Meserii ,,Jean Dinu“ pe
care este fixată o placă comemorativă închinată
,,Gimnaziului Traian“ cu prilejul a cincizeci de ani
de existenţă, ctitorie prin strădania lui Jean Dinu,
Monumentul Eroilor plaşii Traian şi frumoasa
biserică din localitate legată tot de acest nume, 
precum şi dispensarul vechi al comunei care are şi
el istoria legată de Jean Dinu.“

Mai aflu un lucru important pentru mine: tatăl
lui Jean Dinu, Constantin Dinu, a terminat Şcoala
Normală din Galaţi în 1883 şi a fost învăţător timp
de peste 40 de ani în satele dobrogene din jurul 
Oltinei (de unde se trage familia lor).

Fiind vorba de Galaţi şi de anii eminescienei,
legătura se putea produce aici: poetul era un bun
amic al urbei dunărene, de aici primea corespondenţele
semnate „Delfinul“ pentru Timpul (autorul lor era un
C. Popassu, personaj din largul evantai de rude ale
lui Maiorescu), aici erau stabiliţi (sau: de acest oraş
erau legaţi întrucâtva) Grigore Ventura, V.A.Urechia,
Nicolae Făgărăşanu, apropiaţi ai poetului, aici apărea

ziarul Poşta citit şi citat des (constant, s-ar putea
zice) de către Eminescu. Un tânăr învăţător avea 
motive să fie atras de numele poetului; el ar fi putut
să-l însoţească în plimbarea din 1882 prin zonă; în
orice caz, dacă ar fi aflat, mai târziu, că poetul a fost
prin aceste locuri, el ar fi putut să transmită această
trecere.

Mai departe, însă, informaţia iarăşi se înfundă.
Eu am navigat pe GOOGLE, asta e tot ce am găsit,
lucrarea de licenţă a fost susţinută în anul 2005 la
Facultatea de Istorie a Universităţii Ovidius din
Constanţa, iar în dreptul îndrumătorului de lucrare,
ca şi în dreptul absolventului… e loc gol. Fie e 
secretizat – fie e discret… În fine, lucrarea este
anonimă dar există – şi-mi arată că nu s-au pierdut
toate numele reportajului din ziua de naştere a lui
Marin Preda. 

UNIVERSITATEA “OVIDIUS”
FACULTATEA DE ISTORIE
SPECIALIZAREA: ISTORIE

LUCRARE DE LICENŢĂ
Tema: „ION (JEAN) DINU – PERSONALITATE

MARCANTĂ A ZONEI ADAMCLISI“
(PRIMA JUMĂTATE A SECOLULUI XX)

COORDONATOR ŞTIINŢIFIC:
Absolvent:

CONSTANŢA – 2005

Autorul ştie câte ceva şi despre serbările din
1922, cert este că aminteşte în treacăt episodul
eminescian din viaţa lui Jean Dinu. Dacă citeşte
aceste rânduri ale mele, ar face bine, cred, să iasă la
lumină şi să-şi continue cercetările. Nu poate trece,
ca istoric, atât de senin peste un izvor din inima 
Dobrogei care se numeşte „Mihai Eminescu“, peste
o tradiţie instaurată, în inima Dobrogei, de bărbaţi ca
Jean Dinu, aceea a nunţilor săracilor făcute de cei
bogaţi, peste locuri din inima Dobrogei despre care
s-a scris la ziarul Timpul. Vreau să zic că una e să trecem
acum, oarecum indiferenţi, pe o stradă din Adamclisi
care se cheamă „Str. Jean Dinu“ – şi alta e să găsim
la capătul unui drum special, înainte de o mare
mănăstire, un izvor precum cel pe care-l am în vedere.
Da, avem tot dreptul să ne plângem că fostul prefect
al plăşii Traian a fost uitat, că nu i s-a dat şi nu i se
dă cinstirea cuvenită – dar  nu compensăm această
tristă situaţie aşa, adică uitând de toţi şi de toate în
mod egal. Mai ales că izvorul nu seacă, pe când o
stradă se poate pierde printre atâtea lucruri făcute de
mâini omeneşti.
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(Continuare din numărul trecut)

EMINESCU ÎN LIMBA POLONĂ

IV.
Emil Zegadłowicz și Eminescu

Pentru noi, Eminescu nu e numai cel
mai mare poet al nostru și cel mai strălucit
geniu pe care l-a zămislit pământul, apele și
cerul românesc. Este, într-un anumit fel, 
întruparea însăși a acestui cer și a acestui
pământ, cu toate frumusețile, durerile și
nădejdile crescute din ele.

Mircea Eliade

„Teme românești“ în literatura polonă

Cu siguranță aprecierile de mai sus, aparținând
lui Eliade, scriitor în mare vogă în Polonia în 
ultimele decenii, în transpunerea poliglotului 
Ireneusz Kania, nu au fost cunoscute de poetul și
traducătorul liricii eminesciene în limba polonă,
Emil Zegadłowicz, în anii 30. În schimb, polonezul
a fost printre primii creatori străini care s-a raportat
la Luceafărul poeziei românești în termeni aproape
identici cu ai exegetului român, folosind sintagmele:
un strălucit meteor, un fenomen al naturii. Nicăieri
în lume nu se vorbise despre Eminescu în anii 30 în
tonalitatea și cu intensitate cu care a scris istoricului
religiilor, eseistul și autorul romanului Maitreyi. A
făcut-o poetul, traducătorul și romancierul din 
Wadowice, după ce îi cunoscuse în profunzime
creația românului, transpunându-i 26 de poeme 
reprezentative din lirica sa în polonă.

La marcarea celei de-a 50-a aniversări de la
trecerea în veșnicie a Luceafărului poeziei românești,
avea să scrie pentru „Convorbiri literare“ un eseu de
mare simțire intitulat: Nemuritor și rece. A fost poate
cea mai copleșitoare intervenție apărută în acel An
jubiliar Eminescu (1939), ieșită de sub pana unui 
exeget străin, despre poetul național al românilor:

„Poezia mare – și așa este poezia lui Eminescu –
este un fenomen al naturii, este un element, o
eflorescență a firii!“64

Și încheie strălucita-i exegeză Zegadłowicz cu
fraza: „O, cât de îndurerată este întreaga operă a
celui mai strălucit meteor, care a sclipit deasupra
Europei, în anii 1850 și 1889!“

Viața și creația lui Zegadłowicz, poet care se
trăgea din aceeași urbe cu Sacerdotul nepereche,
Poet ca și el, Karol Wojtyla, personalitatea care a
marcat cel mai puternic secolul al XX-lea. Îl am în
vedere pe Papa de fericită amintire Ioan Paul al II-lea.
Cuvintele scrise de Zegadłowicz sunt puțin cunoscute
sau mai degrabă necunoscute în România, în ciuda
faptului că este primul creator polonez care a alcătuit
prima antologie de poezie românească în limba
polonă, intitulată Tematy rumuńskie (Teme
românești). După 1945, cercetătorii români și 
polonezi au scris prea puțin despre travaliul lui pe
tărâmul apropierii româno-polone, îndeosebi în
lucrările de referință actuale, în care aspectele 
privind cultura românească nu mai este în niciun fel
amintită. Sper ca lucrarea de față să trezească un 
interes aparte printre specialiști, cunoscut fiind că la
Universitatea Jan Kochanowski din Kielce, care a 
intrat de câțiva ani în posesia manuscriselor
zegadłowiczene, achiziționate de la familie, să se 
implice cu siguranță în elucidarea unor aspecte 
necunoscute din viața și creația tălmăcitorului, și
care să fie date publicității în viitor, inclusiv cele cu
privire la contactele poetului polonez cu o seamă de
creatori români contemporani din perioada respectivă,
mai ales că el a fost primul care, în 1928, publicase
în „Gazeta poloneză“ din Cernăuţi65, La steaua (Tak
dlugie), iar peste un an, în același ziar, a fost înserată
Rugăciunea unui dac.66

În antologia amintită de poezie românească
Teme românești (Tematy rumuńskie), tipărită de 
poetul polonez în anul 1931, au fost incluse Oda (în
metru antic) și Rugăciunea unui dac. În fapt, din
punct de vedere liric, acesta a fost debutul lui 
Eminescu în limba polonă.

Din perspectiva celor aproape 90 de ani trecuți
de la stabilirea primelor legături ale lui Zegadłowicz
cu România, putem spune, fără teama de a greși, că
poetul wadowicean este unul dintre cei mai
importanți reprezentanți ai literelor poloneze din
prima parte a secolului al XX-lea, autor intrat pe ușa
principală în istoria literaturii din această țară, cu cele
aproape 60 de volume de poezii, romane, piese de
teatru, traduceri, eseuri etc.

Emil Zegadłowicz s-a născut în 1888 în Biala
Krakowska, lângă Wadowice, fiu al profesorului de
liceu Tytus Zegadłowicz și al Elźbietei Kaiszarowna,
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cehă de origine. Copilăria și-a petrecut-o în conacul
de vară al tatălui său din localitatea Gorzenie Górne.
A absolvit gimnaziul la Wadowice în 1906 și va studia
în anii următori polonistica, germanistica și istoria
artei la Universitatea Jagiellonă, apoi la Viena și
Dresda. A debutat în 1908 cu florilegiul Floarea vieții,
urmat de alte două: Pe râu (1910) și Întoarcere (1911).

În 1915 poetul s-a căsătorit cu Maria Kurowska;
a avut cu ea două fete, cea mai mică decedată cu
câțiva ani în urmă, după ce din conacul bunicului său
din Gorzenie Górne a făcut Muzeul ce-i poartă 
numele tatălui.

În 1918 Emil Zegadłowicz a publicat volumul
Imagini, urmat de culegerile: Balade (1920), iar apoi
Picioarele Beskizilor, Rusalii, Pâine și vin etc. 
Culegerea Picioarele Beskizilor a fost oferită de
autor, cu autograf, în august 1930, istoricului Nicolae
Iorga, volum care și se păstrează la Biblioteca 
Academiei Române.

În anii 1929-1931 îl întâlnim pe poet la Poznań,
unde a înființat cabaretul Așchia; a funcționat aici,
în principal, în calitate de secretar literar la Teatrul
Polonez din localitate. A fost exact perioada în care
l-a cunoscut pe Aron Cotruș, ajuns atașat de presă al
Legației Regale a României Mari în Polonia.

Despre recunoașterea și nerecunoașterea
lui Zegadłowicz

Pentru întreagă activitate literară, în 1930
autoritățile poloneze îi vor acorda înaltele ordine
Crucea de ofițer a Ordinului Renașterii Poloniei, iar

în 1935 Laurii de Aur ai Academiei Poloneze de
Literatură, cea mai prestigioasă distincție literară din
acele timpuri. În 1933, cu ocazia unui sfert de veac
de la debutul literar, autoritățile orașului natal i-au
decernat titlul de „Cetățean de onoare al localității
Wadowice“, unde i-au ridicat și un bust, care se mai
păstrează și azi. Recunoașterea respectivă îi va fi
retrasă peste trei ani, după publicarea controversatului
roman Coșmaruri (Zmory). Monumentul s-a păstrat
însă până în zilele noastre; faptul că însuşi Papa Ioan
Paul al II-lea l-a evocat cu unele prilejuri a făcut ca
aura de creator de seamă al acelor meleaguri să
crească. Tot la începutul celui de al patrulea deceniu
a publicat volumele Pâine și vin (1930). Gânduri în
apărarea Sipetului (1932), Cânturi sileziene (1933),
Lumină în tranșee (1933), Ziua neagră (1935).

Emil Zegadłowicz este și autorul unor piese de
teatru, printre care: Candela (1924), Noaptea 
Sfântului Ioan Evanghelistul (1924), Stânca de pe
fruntariu (1932), Căsuța din cărți (piesă publicată și
jucată post-mortem, 1954).

Zegadłowicz și Cotruș

Din primăvara anului 1931, poetul se va dedica
tot mai intens activității de traducere din poezia
universală; îl cunoaște pe poetul transilvan Aron
Cotruș, proaspăt numit atașat de presă al Legației 
Regale a României la Varșovia, exact în timpul când
la cârma Ministerului Afacerilor Străine se afla Nicolae
Titulescu, perioada în care diplomația culturală a
început să fie mai prezentă în lume, devenind tot mai
articulată și cu sprijinul imens dat de Nicolae Iorga.
Diplomatul român nou angajat printre cadrele 
ministerului a procedat la fel ca ilustrul său predecesor
pe meleagurile vistulane, Lucian Blaga, cel care în
1927 a stabilit relații dintre cele fructuoase cu 
scriitori și publiciști polonezi, printre care Kaden J.
Bandrowski, președintele acestora, cât și cu șefii
unor publicați și agenții de presă în scopul
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promovării valorilor culturale ale poporului român68.
Nu avem nicio mărturie cu privire la măsura în care
Cotruș se afla la curent cu Dosarul Blaga cât și al
prezențelor românești în Polonia de până atunci,
activități coordonate de o seamă de diplomați 
destoinici din centrala Ministerului Afacerilor Străine
și de la Ministerul Propagandei nou înființat: Vasile
Grigorcea, Mircea Babeș sau Ion Dragu. Cu toții își
vor orienta activitatea pe făgașul unei mai bune
cunoașteri a valorilor românești în Polonia. Din 
partea șefilor Legației Regatului României Mari la
Varșovia, sub care Cotruș a lucrat: Gheorghe
Crețianu, Grigore Bilciurescu, Victor Cădere, 
Constantin Vișoianu și Alexandru Duiliu Zamfirescu
se pare că acesta a avut nu numai mână liberă, ci și
tot sprijinul. Altfel n-ar fi putut călători în lung și în
lat prin Polonia, de la Varșovia la Poznań, Cracovia,
Silezia și Lwow, unde îl găsim prezent în 1934, la
premiera piesei Meșterul Manole de Lucian Blaga.
Confratele său era atunci consilier la Viena, iar
Cotruș n-a pregetat doar pentru a se deplasa (a-și face
prezența) ci a elogiat în țară montarea piesei. Pe de
altă parte, soția sa, pianistă, va fi o propagatoare de
nădejde a creației enesciene și a altor compozitori 
români de seamă în Polonia. Prietenia cordială dintre
cei doi rezultă cu prisosință din scrisoarea de adio
trimisă de Cotruș la încheierea misiunii și plecarea
lui spre Madrid. Demn de-a fi subliniat mai este și
următorul aspect. Abia ajuns pe Vistula, Aron Cotruș a
intrat în legătură și l-a cunoscut pe Emil Zegadłowicz.
Iar acesta îi acceptă toate propunerile legate de 
popularizarea literaturii române în Polonia. În arhi-
vele românești se păstrează scrisoarea oficială de mai
jos, adresată directorului direcției Eugen Filotti, fost
atașat cultural la Praga, în timp ce Blaga era la
Varșovia, şi în locul căruia – după intense stăruințe –
sebeșanul va veni pe Vâltava, în septembrie 192769.

Legation Royale de Roumanie Varșovia, 30 aprilie,1931
a Varsovie
Service de la Presse
nr. 345

Domnule Director,
Am onoarea a vă aduce la cunoștință că am pro-

pus poetului Emil Zegadłowicz traducerea în limba
polonă a unui volum de poezii alese din Eminescu.
Traducerile au și fost începute și în toamna acestui
an Antologia Eminescu va putea apare în vitrinele
polone. Sunt sigur că strălucitul tălmăcitor în limba
polonă al lui Faust de Goethe va da o haină aleasă
poeziei celui mai mare poet român, vrednică de 
poezia celor mai mari poeți ai lumii.

Secretar de presă,
Aron Cotruș

Tot în aprilie 1931, Aron Cotruș a expediat o altă
scrisoare, aceluiași destinatar Eugen Filotti, director
în Ministerul Afacerilor Străine, rugându-l să-i
trimită la Varșovia, pentru criticul literar Emil
Skiwski, „cărțile cele mai valoroase despre 
Eminescu, apărute în limbile franceză și germană,
precum și traducerile de poezii din Eminescu apărute
în limbile de mai sus. Domnia sa are nevoie de aceste
cărți – menționează poetul român – pentru un studiu
despre Eminescu, studiu care urmează să deschidă
volumele de traduceri din Eminescu“, fapt care nu s-a
mai realizat. În schimb, Zegadłowicz va realiza, în
ordine, mai întâi Antologia de poezie – Tematy 
rumunskie, în care a inserat poeme din V. Alecsandri
(1), M. Eminescu (2), T. Arghezi (3), G. Bacovia (2),
L. Blaga (1), Aron Cotruș (7), Nichifor Crainic (2),
I.A. George (1), O. Goga (1), E. Isac (2), N. Iorga
(2), A. Maniu (2), Al. A. Philipide (1), M. Săulescu
(1), I. Vinea (2).

Volumul a fost urmat de traducerea și publicarea
poemului: Împărat și proletar70 (1932), în ediție
bibliofilă. Acesta i-a fost închinat de traducător și 
tipografi: – Marelui voievod al sufletului românesc,
savantului, poetului, cârmuitorului corăbiei statului
Nicolae Iorga.

Pentru literatura și cultura poloneză, anul 1933
a avut o semnificație aparte. în ciuda crizei acute prin
care a trecut țara, cultura a înflorit. Mărturie poate
sta apariția lucrării de referință ce vedea lumina 
tiparului în 1933: Marea literatură universală,
tipărită la Varșovia, sub redacția profesorului Stanislaw
Lam, de la Universitatea Jagiellonă din Cracovia,
avându-i printre colaboratori şi pe promițătorul 
românist din Lwów, lect. univ. Emil Biedrzycki71, 
lucrare în care creația eminesciană, blagiană,
argheziană etc. este consemnată cu destulă acribie.
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De menționat că în România nu se tipărise un
asemenea opus și – din câte se știe – nu s-a tipărit
niciodată. Mai mult, peste doi ani, Blaga va fi ceva
mai amplu prezentat și în Compendiul de istorie a
literaturii române, întocmit de românistul Emil
Biedrzycki, lector – cum spuneam – la Universitatea
din Lwów, Lemberg cum denumeam acest centru
înainte de război. Și ce frumoasă coincidență. Tot în
1933 a apărut la Varșovia primul florilegiu important
din creația eminesciană în limba lui Mickiewicz:
Eminescu, Wybór poezji ipoematów (Eminescu 
culegere de poezii și poeme) în traducerea lui Emil
Zegadłowicz, cu o introducere de Nicolae Iorga,
însoțită de cunoscutul eseu biografic Nirvana, 
semnat de I.L. Caragiale. Culegerea cuprinde 26 de
poeme: Źe umrzeć mam (Odă), Ponad szczytami (Peste
vârfuri), Las (Ce, te legeni...), Diana, Do gwiazdy
(La steaua), Przez fale przez zawieje (Dintre sute de
catarge), Jutrem źycia dzień się zwiększa (Cu mâine
zilele-ți-adaugi), Pólnoc (Se bate miezul nopții), 
Testament (Mai am un singur dor), Kamadewa,
Wszystie ptaki w borze (La mijloc de codru des), 
Jezioro (Lacul), Jaskólki (De ce nu vii), Gdy galęź w
okno me uderzy (Și dacă...), Uliczka (Pe aceeași
ulicioară), Jak? Co? (De-or trece anii...), Rozlqczenie
(Despărțire), Daleko (Departe de tine), Sonet
pierwszy (Sunt ani la mijloc), Sonet drugi (Când
însuși glasul), Gwiazda wieczorna (Luceafărul), 
Cesarz i proletariusz (Împărat și proletar), List I, II,
III (Scrisoarea I-a, a II-a, a III-a), Modlitwa Daka
(Rugăciunea unui dac).

Cu această apariție, care a avut o receptare dintre
cele mai favorabile în mai toate publicațiile 
poloneze, inclusiv cu reproduceri din poemele 
traduse, putem spune că s-a înregistrat primul și cel
mai fericit pas în receptarea lui Eminescu în limba
marilor romantici polonezi. Al doilea l-a făcut poetul
Stanislaw Ryszard Dobrowolski în anii ’60, iar al
treilea, Danuta Bienkowska, în anii ’80, pași pe care
îi vom releva nuanțat în studiul de față.

Fără îndoială că este meritul Legației Regatului
României la Varșovia, a șefului de misiune dar în 
primul rând al lui Aron Cotruș, că la cel mai înalt
nivel, autoritățile României au consimțit să-i Ordinul
Meritul Cultural acordat de Carol al II-lea
traducătorului acorde poetului polonez una dintre
cele mai înalte distincții ale statului român74, 
MERITUL CULTURAL „pentru merite în apropierea
româno-polonă“. Nu cunoaștem ca un alt poet polonez
să fi primit până atunci o asemenea distincție și nici
ca Czara Stec și Margareta Sterian, care au tipărit
peste doi ani, în 1935, o Antologie de lirică poloneză
să fi fost răsplătite precum Zegadlowicz. Cu
siguranță că aici a fost și mâna lui Iorga.

Aron Cotruș a stabilit o prietenie literară trainică,
mai mult decât rodnică cu Emil Zegadłowiz, 
devenindu-i polonezului, așa cum acesta recunoaște
sincer, un îndrumător – ghid – în cunoașterea literaturii
și culturii române75. Poetul din Hașag avea să îl 
recomande pe scriitorul și traducătorul polonez
autorităților românești din domeniul propagandei
culturale la puțin timp după preluarea misiunii. Ele
îl vor invita în vara anului 1930 la Cursurile
Universității de vară de la Vălenii de Munte. Aici
traducătorul liricii românești de vârf îl va cunoaște
pe Nicolae Iorga, care deținea în perioada respectivă
funcția de prim-ministru. Poetul polonez a fost pur
și simplu copleșit de erudiția și cultura istoricului
neamului.

La Biblioteca Academiei Române din București
se păstrează unul din volumele dragi autorului polonez
și care conține balade inspirate din bogatul folclor al
acestui popor, de care Chopin însuși fuseseră
copleșit, opus ilustrat cu gravuri unicate pe lemn, 
frumos colorate, aspect pe care îl consemnăm pentru
prima dată aici drept foarte important în istoria
relațiilor bilaterale româno-polone.

Destul de puțin cunoscut a rămas faptul că
tânărul Aron Cotruș îl va însoți pe Zegadłowicz în
voiajul acestuia din august 1931 din România, când
a participat și la cursurile Universității de vară de la
Vălenii de Munte, iar relațiile cordiale de prietenie
dintre cei doi s-au păstrat pe toată perioada lungii
șederi în Polonia a diplomatului român, respectiv
până spre sfârșitul anului 1936, așa cum rezultă din
documentele care se află în arhiva MAE și din 
înscrisurile poetului polonez. Asupra scrisorii de
despărțire trimisă de Cotruș traducătorului în 1936
vom reveni.

Totodată, istoricii literari polonezi consemnează
faptul că Zegadłowicz a fost cel care a tradus în
limba polonă din germană Faust de Goethe, fără a
se mai aminti în anii noștri mai nimic despre travaliul
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scriitorului din Wadowice pentru cunoașterea și
răspândirea literaturii române în Polonia, cu excepția
cronicilor elogioase, publicate în presa poloneză la
apariția celor trei florilegii. Din perspectivă celor 
aproape 80 de ani care au trecut de atunci, autorul
volumului Vin și sânge se înscrie printre cei mai
seamă propagatori ai culturii românești în Polonia
deceniului al patrulea al secolului trecut, alături de
Stanislaw Wędkiewicz, Stanislaw Lukasik, Helena
Kasterska, Wlodzimierz Lewik, Emil Biedrzycki,
Tadeusz Hollender, Czara Dusza-Stec și alții.

Pentru a se remarca felul în care în acei ani se
lucra în forurile de stat și în diplomația românească
pentru promovarea imaginii țării peste fruntariile ei,
amintesc că la 25 ianuarie 1931, la Poznań, mai mult
ca sigur la inițiativa lui Cotruș și cu contribuția lui
Zegadłowicz s-a înființat Asociația culturală româno-
polonă, condusă de Waclaw Aperber, sprijinită 
financiar de guvernul român. În conducerea ei se
aflau, printre alții Emil Zegadłowicz și Zenon 
Kosidowski, cel care peste ani va scrie bestseller-urile:
Povestiri biblice și Povestirile Evangheliștilor
(traduse și publicate de noi și Anda Mareș în
românește). Ei au organizat reușite simpozioane 
literare și recitaluri de muzică clasică românească,
beneficiind de arta interpretativă a unor actori și 
muzicieni de la teatrele și opera din Poznań.

În cadrul acestor manifestări, auditoriului de aici
i-a fost oferită posibilitatea să cunoască pentru a
doua oară lirica lui M. Eminescu (după prezentarea
lui Iorga de la Universitatea Jagiellonă), dar, pentru
prima dată, pe Tudor Arghezi și Aron Cotruș, în 
traducerea lui E. Zegadłowicz. Au fost audiate piese
reprezentative din creația lui George Enescu, Tiberiu
Brediceanu, Marțian Negrea și Sabin Drăgoi76. Peste
câțiva ani partea română răspunde la această
inițiativă, înființând la București, la 25 mai 1934
Asociația Intelectuală româno-polonă, al cărui
președinte a fost Octavian Goga, în componență
având creatori de seamă precum Victor Eftimiu sau
istoricul P. P. Panaitescu etc.

În 1932 poetul, traducătorul, publicistul, omul
de cultură, colecționarul Zegadłowicz se mută de la
Poznań în Silezia, angajat fiind la Teatrul din Katowice.
În același timp el a predat istoria artei la Conserva-
torul din localitate și a susținut o seamă de conferințe
despre cultura românească, inclusiv la radio. Fiecare
din aceste înfăptuiri ar trebui urmărite azi în Silezia,
identificate, analizate și popularizate într-o lucrare
solidă de doctorat.

Revenind la culegerea de poeme din Eminescu
se cuvine să subliniem faptul că într-un eseu mai
amplu, care joacă și rol de predoslovie, Zegadłowicz
s-a pronunțat cu mare simțire despre creația

eminesciană: „Doresc ca această poezie, care cu o
aripă atinge viața și tot ceea ce se leagă de ea, iar
cu cealaltă frizează eternitatea, doresc ca ea să vă
devină la fel de apropiată, așa cum mi-a fost și mie;
fericirea de a mă afla în interiorul ei a constituit 
pentru mine cel mai frumos și mai nobil dialog din
viața mea. Oare faptul că în aceste clipe las condeiul
din mână cu mare regret nu este o dovadă de adâncă
prețuire? Desigur!“ [...] „Poetule! Abia te-am cunoscut
și sunt nevoit din nou să te părăsesc. Aceasta-i
soarta ta meteorică din viață și după moarte; arunci
destinul tău tuturor celor care pătrund măcar pentru
o clipă în orbita-ți luminoasă și dezlănțuită.“

Note:

64. Emil Zegadłowicz, „Convorbiri literare“, număr 
special, 1939

65. „Czemowiecka Gazeta Polska“ (Gazeta poloneză de
Cernăuți, 1928, nr. 479)

66. Idem, traducător fiind XY, mai mult ca sigur tot
Zegadłowicz (GPLS, 535)

67. http://dnidziedzictwa.pl/dwor-emila-Zegadłowicza/
68. Nicolae Mareş, Lucian Blaga – diplomat la Varşovia,

Ed. Fundaţia România de Mâine, Bucureşti, 2012;
idem – Blaga în polonă, Editura eLiteratura, Bucureşti,
2014

69. Nicolae Mareș, Aron Cotruș – Scriitor și diplomat
prea mult dat uitării, „Acasă“ – 2011 pp. 59-63;
Nicolae Mareș, Aron Cotruș, scriitor și diplomat –
120 de ani de la naștere, „Biblioteca Bucureștilor“,
XIV, 2011, nr. 1. pp. 32-35.

70. Nicolae Mareș – http://poezia.usriasi.ro/?p=1715;
http://poezia. usriasi.ro/?p=1898

71. Wielka literatura powszechna, T. 1-6 (Marea
literatură universală, vol. 1-6), redactată de Stanislaw
Lam, pod red. Stanislawa Lama; w oprac. E.
Biedrzyckiego [i in.]. Warszawa: nakl. Księgarni
Trzaski, Everta i Michalskiego, cop. 1933.

72. cf. Emil Biedrzycki: Zarys dziejów literatury
rumuńskiej z Antologia poezji, (Compendiul istoriei
literaturii române cu o Antologie de poezie),
Ksiąźnica-Atlas, Lwów 1935.

73. Vezi capitolul VII – Iorga despre Eminescu – Un text
olograf inedit; idem „România literară“, iunie 2017.

74. Scrisoare oficială adresată de Aron Cotruș scriitorului
Emil Zegadłowicz, iunie 1933, cu antetul: Légation
Royale de Roumanie. L’Attache de Presse, vezi 
document din Arhiva Universității Jan Kochanowski
din Kielce, primită din partea Doamnei dr Jolanta
Drazyk, căreia îi mulțumim pe această cale.

75. Nicolae Mareș, Portretul unui scriitor polonez,
„România literară“, nr. 46/2015;
http://www.romlit.ro/portretul_unui_traductor_inter-
belic_de_poezie_romneasc

76. ANIC – Ministerul Propagandei – Fond 758
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Bilderberg 2026: inteligența
artificială și reconfigurarea

puterii globale
Reuniunea din 9–12 aprilie 2026 a Grupului 

Bilderberg[1], desfășurată la Washington, nu a 
produs – în mod deliberat – niciun comunicat final,
nicio rezoluție și nicio asumare oficială. Și totuși,
tocmai această absență formală reprezintă unul dintre
cele mai importante indicii privind rolul real al
conferinței. Bilderberg nu funcționează ca un organism
decizional în sens clasic, ci ca un mecanism de 
sincronizare strategică între elitele politico-economice,
militare, financiare și tehnologice ale Occidentului.
În acest cadru, ceea ce se discută nu se publică[2],
dar ceea ce se aliniază acolo tinde să se regăsească
ulterior în politici publice, în decizii corporative și
în direcții strategice aparent independente. Tocmai
această capacitate de difuzie indirectă a ideilor și
percepțiilor strategice conferă relevanță reuniunii.
Influența sa nu se manifestă prin decizii oficiale sau
comunicate publice, ci prin transpunerea ulterioară
a convergențelor informale în politici, strategii 
corporative și narațiuni dominante.

Ediția din 2026 a avut loc într-un context
internațional caracterizat de tensiuni crescânde în 
interiorul relației transatlantice[3], de accelerarea
competiției tehnologice globale și de transformarea
rapidă a conflictului militar sub impactul inteligenței
artificiale. Comentariile din presa occidentală, inclusiv
cele din The Guardian, au evidențiat faptul că 
reuniunea s-a desfășurat într-un moment de incerti-
tudine strategică pentru NATO, pe fondul declarațiilor
președintelui Donald Trump privind utilitatea alianței
și al presiunilor americane asupra Europei în 
domeniul apărării. În acest context, tema oficială
intitulată „Trans-Atlantic Defence-Industrial Rela-

tionship“ nu trebuie interpretată doar ca o dezbatere
tehnică despre industrie militară, ci ca expresia unei
competiții mai profunde privind controlul infrastruc-
turilor critice ale puterii occidentale.

Agenda oficială a reuniunii este, în sine, 
revelatoare: inteligența artificială, viitorul războiului,
China, Rusia, Orientul Mijlociu, securitatea Arcticii,
energia, comerțul global și relația industrială de
apărare transatlantică. Nu este o listă de teme disparate,
ci o arhitectură strategică coerentă, construită în 
jurul a trei axe majore: tehnologia, geopolitica și 
infrastructura industrială a forței. În mod esențial,
aceste teme nu sunt abordate separat, ci integrat, 
sugerând că marile centre de putere încep să privească
securitatea, economia și tehnologia ca elemente ale
aceluiași sistem strategic.

Poate cel mai important semnal al ediției Bilder-
berg 2026 îl reprezintă prezența masivă a companiilor
din domeniul inteligenței artificiale și al tehnologiilor
militare avansate. Palantir Technologies, Anduril 
Industries, Google DeepMind, Anthropic, Meta, 
Helsing GmbH și alte companii similare nu mai sunt
simple entități comerciale. Ele devin componente 
active ale noii arhitecturi strategice occidentale.
Prezența lor alături de lideri NATO, reprezentanți ai
serviciilor de informații, oficiali guvernamentali și
mari actori financiari indică o fuziune accelerată
între tehnologie, apărare, intelligence și capital.

Această transformare marchează apariția unui
nou complex de putere – unul tech-militar-informa-
țional – care depășește modelul clasic al complexului
militar-industrial definit în timpul Războiului Rece.
Superioritatea strategică nu mai este determinată 
exclusiv de capacitatea industrială, de numărul 
platformelor militare sau de controlul resurselor, ci
de integrarea datelor, algoritmilor și inteligenței 
artificiale în procesul decizional și operațional.

În mod simbolic, unul dintre subiectele centrale
ale reuniunii a fost „Future of Warfare“[4]. Dincolo
de formularea generică, tema reflectă o schimbare
profundă a naturii conflictului. Războiul viitorului
nu mai este conceput doar ca o confruntare între 
armate, ci ca o competiție multidimensională în care
infrastructurile digitale, controlul informației, 
autonomia algoritmică și capacitatea de modelare a
percepțiilor devin decisive. Nu întâmplător, printre
participanți s-au aflat promotori ai războiului cu
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drone, dezvoltatori de AI militar și reprezentanți ai
companiilor implicate în sisteme autonome și 
integrarea inteligenței artificiale în infrastructura de
apărare.

În acest context, inteligența artificială nu mai
poate fi analizată ca o simplă inovație tehnologică,
ci ca o infrastructură strategică ce redefinește raportul
dintre stat, piață și securitate. Statele încearcă să 
integreze rapid aceste capabilități pentru a nu pierde
competiția globală, dar în același timp devin 
dependente de actori privați care controlează 
tehnologia însăși. Această dependență generează o
vulnerabilitate structurală nouă: statul utilizează 
instrumente esențiale pentru securitatea sa fără a
deține control deplin asupra lor.

Aici apare una dintre mutațiile fundamentale ale
epocii actuale. Dacă în paradigma clasică avantajul
strategic era determinat de capacitatea de colectare
a informațiilor, iar ulterior de capacitatea de analiză
și interpretare, noua etapă introduce un nivel 
suplimentar: decizia asistată algoritmic. Transformările
generate de inteligența artificială confirmă și
accelerează o mutație pe care serviciile de informații
o traversau deja de câteva decenii: deplasarea valorii
strategice de la colectare către interpretare și apoi
către integrarea tehnologică a procesului decizional.

Această evoluție nu înseamnă dispariția rolului
uman și nici transformarea ofițerului de informații
într-un simplu operator tehnologic. Dimpotrivă, într-un
mediu dominat de volume uriașe de date și de 
sisteme algoritmice opace, rolul intelligence-ului 
devine mai complex. Validarea informației, verificarea
rezultatelor generate de AI, integrarea judecății
umane cu analiza asistată tehnologic și menținerea
unui cadru coerent de interpretare devin funcții 
critice pentru securitatea statului.

În același timp, relația dintre sectorul public și
marile companii tehnologice se transformă profund.
Actori precum Palantir Technologies sau Google
DeepMind nu mai sunt doar furnizori de instrumente,
ci participanți indirecți la procesul de securitate
națională. Se configurează astfel o interfață complexă
între intelligence, industrie și decizie politică, 
insuficient reglementată și parțial opacă, în care 
interesele economice, logica inovației și imperativele
strategice se intersectează permanent.

Această transformare nu este însă doar
tehnologică sau militară, ci și epistemologică. Una
dintre cele mai profunde consecințe ale expansiunii
inteligenței artificiale este degradarea progresivă a
cadrului epistemic în care se iau deciziile. Dacă în
trecut competiția strategică se desfășura în jurul 
controlului resurselor, al teritoriului sau al
informației, astăzi asistăm la o mutație mai subtilă și
mai periculoasă: competiția pentru controlul realității
percepute.

Inteligența artificială introduce o capacitate fără
precedent de a genera conținut credibil, coerent și
adaptat psihologic, fără a avea neapărat corespondență
cu realitatea. În aceste condiții, distincția dintre
adevăr și fals devine din ce în ce mai dificil de operat
nu doar pentru publicul larg, ci și pentru decidenți.
Adevărul strategic – înțeles ca fundament al deciziei
raționale – începe să se erodeze sub presiunea 
volumului, vitezei și sofisticării informației generate
tehnologic.

Această degradare nu rezultă exclusiv din dezin-
formare deliberată, ci din transformarea structurală
a mediului informațional. Volumul de date, viteza de
circulație și capacitatea tehnologică de simulare a
realității depășesc capacitatea umană de verificare și
filtrare. În plus, modelele algoritmice care
intermediază accesul la informație funcționează în
mare măsură ca sisteme opace, ale căror criterii de
selecție și prioritizare nu sunt pe deplin transparente.
În acest mediu, percepția realității devine fragmentată,
iar consensul asupra faptelor – premisă esențială a
deciziei politice – devine tot mai fragil.

Implicațiile pentru securitatea națională sunt
considerabile. Dacă decizia politică și militară se
bazează pe o percepție distorsionată a realității, 
vulnerabilitatea nu mai este doar una operațională,
ci una cognitivă. Într-un asemenea context, adver-
sarul nu trebuie neapărat să distrugă infrastructuri
sau să ocupe teritorii; este suficient să influențeze
modul în care realitatea este percepută și interpretată.
Controlul percepțiilor devine astfel nu doar un 
instrument al puterii, ci un obiectiv strategic în sine.

În această nouă paradigmă, protejarea infrastruc-
turilor cognitive devine la fel de importantă precum
protejarea frontierelor fizice sau a infrastructurilor
energetice și militare. Statul este obligat să dezvolte
nu doar capabilități tehnologice, ci și mecanisme
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credibile de validare a informației și de menținere a
unui cadru epistemic coerent. În absența acestora, 
superioritatea tehnologică poate genera simultan 
vulnerabilitate strategică.

Conferința Bilderberg 2026 nu trebuie interpretată
nici ca un simplu summit elitist și nici ca expresia
unei „guvernări globale oculte“ în sensul clasic al
teoriilor conspiraționiste. Mai degrabă, ea reflectă
consolidarea unui mecanism informal de
convergență strategică între actorii care modelează
direcțiile majore ale lumii contemporane. Regula
Chatham House, sub care se desfășoară conferința,
nu este doar o convenție de confidențialitate, ci 
mecanismul care permite schimbul liber de idei și
alinierea discretă a percepțiilor strategice.

În acest sens, Bilderberg nu produce decizii 
oficiale, dar produce convergență. Iar această
convergență devine relevantă tocmai pentru că este
transpusă ulterior în politici, strategii corporative, 
infrastructuri tehnologice și mecanisme de influență
globală.

În concluzie, reuniunea Bilderberg 2026 confirmă
o mutație structurală profundă a ordinii internaționale.
Asistăm simultan la consolidarea fuziunii dintre
tehnologie și apărare, la reconfigurarea internă a 
Occidentului și la transformarea naturii puterii înseși.
Puterea nu mai derivă exclusiv din controlul teritoriului,
al resurselor sau al forței militare clasice, ci din 
controlul datelor, al algoritmilor, al infrastructurilor
cognitive și al proceselor prin care realitatea este
interpretată și transformată în decizie. În această
nouă ecuație strategică, miza fundamentală nu mai
este doar cine deține puterea, ci cine controlează 
mecanismele prin care puterea este generată,
legitimată și exercitată.

Bilderberg 2026 nu reprezintă doar o reuniune a
unor elite influente, ci un simptom al transformării
profunde a mecanismelor puterii contemporane.
Lumea occidentală pare să intre într-o etapă în care
frontiera dintre stat, corporație tehnologică,
infrastructură informațională și securitate strategică
devine din ce în ce mai difuză. Nu asistăm la
dispariția statului, ci la reconfigurarea relației sale cu
actorii care controlează tehnologia, datele și arhitec-
turile cognitive ale societății.

În paralel, inteligența artificială accelerează nu
doar transformarea economiei și a războiului, ci și

mutația însăși a procesului decizional. Puterea începe
să depindă tot mai mult de capacitatea de integrare a
algoritmilor, de control al fluxurilor informaționale
și de modelare a percepțiilor colective. În aceste
condiții, competiția strategică a secolului XXI nu se
va desfășura exclusiv pentru teritorii, resurse sau
piețe, ci și pentru controlul infrastructurilor cognitive
prin care societățile înțeleg realitatea.

Paradoxal, într-o epocă dominată de automatizare
și inteligență artificială, vulnerabilitatea esențială
rămâne profund umană: capacitatea limitată de a 
distinge între informație și manipulare, între adevăr
și simulare, între percepție și realitate. Tocmai de
aceea, una dintre marile mize strategice ale viitorului
nu va fi doar dezvoltarea tehnologică, ci menținerea
discernământului uman într-un mediu informațional
tot mai sofisticat și mai opac.
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Așa cum am mai semnalat, angajarea directă
alături de Israel în războiul contra Iranului a readus
în atenția cercurilor politice si publicului american
problema influenței evreiești asupra politicii externe
a SUA, o serie de susținători de calibru ai
președintelui Donald Trump disociinde-se de el pe
această temă. S-a ajuns astfel până într-acolo încât
se pune deja problema constituirii unui al treilea
mare partid, unul din promotorii ideii fiind renumitul
jurnalist Tucker Carlson. Asta ar însemna ruperea din
Partidul Republican a unei aripi, centrată pe adepți
ai curentului MAGA, și constituirea unui nou pol
conservator, pe deplin suveranist – ieșit de sub tutela
cercurilor dominatoare evreiesti. Redau, în cele ce
urmează, traducerea unui articol din presa americană
pe această temă.

Tucker Carlson joacă un joc periculos
de Victor Davis Hanson

Tucker Carlson a reunit recent un grup de 
conservatori MAGA apostați, cu aceleași idei, pentru
o întâlnire în care au discutat aparent o posibilă
candidatură a unui al treilea partid în 2028. Cred că
mulți dintre noi am fost nedumeriți din mai multe
motive. Unul dintre ele a fost faptul că terțele partide
din istoria politică americană nu au avut nicio
experiență în era modern, ca să fi câștigat vreodată.

Acestea afectează alegerile în unele cazuri, dar
asta doar în detrimentul partidului care este mai
asemănător ideologic cu candidature celui de-al treilea
partid. De exemplu, în 1912, William Howard Taft,
președintele în exercițiu, a fost contestat de predece-
sorul său, Theodore Roosevelt, căruia nu i-a plăcut
primul mandat al lui Taft. El a creat al treilea partid
Bull Moose.

Care a fost efectul acestui lucru? El a divizat
votul republican conservator și, prin urmare, l-a ales
pe unul dintre cei mai liberali progresiști din istoria
Statelor Unite, contrar atât opiniilor sale, cât și celor
ale lui Taft, Woodrow Wilson.

Ross Perot era conservator. El spunea că este din
Texas. La fel și George H.W. Bush, candidat pentru
realegere în 1992 împotriva lui Bill Clinton. Ce a
făcut Perot? Este o candidatură a unui terț. Era
supărat pe familia Bush. Simțea că nu aveau dreptate

în unele probleme conservatoare, precum datoriile și
alte lucruri. Și a reușit să se asigure că Bill Clinton,
un democrat, va câștiga alegerile cu mai puțin de
50% din voturi.

A făcut-o din nou în 1996. Poate că a avut un
efect chiar și asupra acelor alegeri, când Bob Dole a
pierdut alegerile, dar Bill Clinton, încă o dată, nu a
câștigat 50% din voturi, având în vedere cele 10%
pe care le-a câștigat Ross Perot.

Și, bineînțeles, cel mai faimos eveniment din
2000, Al Gore a candidat împotriva lui George W.
Bush. Au fost alegeri foarte strânse. A fost contestat
în Florida. Și, după cum vă amintiți, după ce voturile
au fost numărate și George W. Bush a câștigat, Al
Gore l-a contestat. A pierdut acel vot. Dar marja a
fost aproape minusculă în Florida, ceea ce a 
determinat întreaga alegere. 

Ați putea argumenta că 1% sau 2% din voturi pe
care le-a obținut candidatul terț, Ralph Nader, a 
asigurat că Gore a pierdut acele alegeri.

Așadar, nu știu scopul grupului Tucker Carlson,
deoarece, din punct de vedere istoric, ar sugera că tot
ce vor să facă este să se asigure că succesorul lui
Donald Trump, JD Vance sau Marco Rubio, pierde
alegerile din 2028.

Care este agenda lor? Ei bine, au spus că au 10
puncte dacă vor cu adevărat să formeze un al treilea
partid. I-am analizat. Aș putea spune cu încredere că
80%, 8 din 10, este ceea ce obțin acum cu Donald
Trump.

Sunt îngrijorați de o frontieră poroasă. Sunt
îngrijorați de criminalitate. Sunt îngrijorați de DEI.
Sunt îngrijorați pentru familie. Sunt îngrijorați de
toate aceste lucruri.

Dar cine le oferă ajutor? Cine oferă un remediu
anxietăților lor? Donald Trump este Acela. Chiar
cred ei că stânga are o idee mai bună, care se va 
potrivi mai bine agendei lor privind frontiera, cu 12
milioane de oameni venind sub Joe Biden, sau 
reducerea finanțării poliției, sau șovinismul DEI care
a venit sub democrați?

Așadar, agenda lor este foarte similară cu ceea
ce primesc acum, cu excepția a două probleme 
asupra cărora au opinii diferite. Nu vor războaie în
străinătate și simt că, dacă avem daune colaterale, 
le-am avut în al Doilea Război Mondial, le-am avut

Tuşeu e-MI

Perspectiva unui al treilea partid în SUA
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în Coreea, le-am avut în Vietnam, le-am avut în 
fiecare război pe care l-am purtat, și mai ales acum,
în Orientul Mijlociu, unde inamicul folosește scuturi
umane pe premisa că Statele Unite nu lovesc în mod
deliberat civili și, prin urmare, sunt dispuși să-și
expună viețile propriilor civili pentru a-și proteja
combatanții.

Tucker ne-ar face să plătim despăgubiri în 
numerar oricărui civil care a fost ucis într-un război.
Vă puteți imagina cum ar funcționa asta în lumea
reală.

Așadar, având în vedere toate acestea, agenda 
pe care o primesc se potrivește destul de bine cu 
ceea ce avem la Washington. Și având în vedere 
antecedentele că terțele partide nu funcționează prea
bine, în afară de a dăuna partidului cu o ideologie
similară, de ce fac asta?

Și cred că s-ar putea argumenta că au două
preocupări.

Una dintre ele este că, odată, carierele lor
fuseseră destul de spectaculoase. Tucker Carlson
avea cea mai mare audiență la Fox News. Era plătit
cu 20 de milioane de dolari pe an. Și apoi, dintr-o 
varietate de motive, nu numai din vina lui, acea
carieră a explodat și a fost concediat sumar într-o
după-amiază de vineri, fără avertisment.

Și acum a avut un oarecare succes, dar nu chiar
în ceea ce privește publicul pe care îl avea sau
influența pe care o exercita, și asta i-a lăsat un gust
cam amar.

Marjorie Taylor-Greene era o apropiată a mișcării
MAGA. Era în tabără la Mar-a-Lago. Discuta la 
telefon cu Donald Trump. Tucker l-a contestat pe
Donald Trump în legătură cu războiul din Iran. 
Marjorie Taylor Greene l-a contrazis în privința 
dosarelor Epstein, chiar dacă Trump a publicat peste
un milion de dosare, iar administrația anterioară nu
a publicat niciunul.

Și totuși, acum ea e afară. Nici măcar nu a 
candidat pentru o funcție publică, pentru că nici
măcar nu ar fi fost nominalizată de propriul partid în
districtul ei congresional din Georgia.

Thomas Massie era oarecum faimos ca filosof
ultra-pur MAGA, intelectual, doctrinar pro-Trump,
și a început să-l critice pe Donald Trump pe tema
războiului din Iran, la fel ca Tucker, și pe tema 
sprijinului pentru Israel, la fel ca Tucker, și se simțea
invulnerabil.

Era un titular. Avea un profil național. Nici măcar
nu a câștigat nominalizarea Partidului Republican.
Cariera lui s-a încheiat.

Joe Kent a candidat, din câte îmi amintesc, pentru
Congres în două ocazii în Oregon. A fost aproape,

dar a cerut sprijinul lui Donald Trump. Acesta i l-a
dat. Tot nu a reușit.

Dorea o numire. Avea expertiză militară și în
informații. L-au numit. Cred că Tulsi Gabbard a avut
și ea o contribuție.

Cu alte cuvinte, a fost scos din obscuritate de
Donald Trump, apoi a început să nu fie de acord și a
văzut că Tulsi Gabbard urma să plece (din funcția de
director al serviciilor secrete naționale). Urma să 
existe o remaniere de personal, iar el a vrut să
prevină acest lucru și a demisionat, atacându-l pe
Donald Trump.

Ideea mea este că toți au nemulțumiri personale.
În cele din urmă, a apărut o altă problemă, și este

mai controversată.
Dintre aceste 10 puncte, așa cum am spus, ei

sunt de acord cu Donald Trump în aproape toate
chestiunile. Sunt chiar de acord că RFK și agenda sa
alimentară sunt exact ceea ce simt și ei. Cine l-ar fi
numit vreodată pe RFK în afară de Donald Trump?

Dar există două domenii între cele 10 puncte in
care se pare că nu sunt de acord.

Unul dintre ele este purtarea de războaie în
Orientul Mijlociu sau războaie externe pe care le
simt că sunt în detrimentul Americii.

Ați putea argumenta că ar putea fi logice, cu
excepția faptului că Iranul, știm acum, avea capaci-
tatea de a produce o armă nucleară probabil în decurs
de un an și, spre deosebire de ceea ce promisese în
cadrul tratatelor anterioare, avea rachete care puteau
ajunge în fiecare capitală europeană și care în decurs
de patru sau cinci ani ar fi ajuns în Statele Unite. 

Și având în vedere ideologia nihilistă, aproape
sinucigașă, a iranienilor, ar fi foarte periculos ca acea
țară cu un astfel de tip de armament să ne amenințe
aliații occidentali și pe noi înșine.

Și totuși acesta a fost un domeniu de dezacord.
Celălalt domeniu vizează, consideră ei, faptul că

guvernul israelian exercita o influență nejustificată
în Statele Unite și – prin asociere, cred că puteți citi
printre rânduri – în lobby-ul evreiesc.

Toți au dispărut după reuniunea Comisiei de
Afaceri Publice America-Israel

Dar acesta nu este sfârșitul. S-au spus multe 
lucruri acolo și au fost gazde sau participanți cu opinii
precum Darryl Cooper, care a dat vina pe influența
evreiască pentru cel de-al Doilea Război Mondial,
intervenția SUA în cel de-al Doilea Război Mondial,
și a minimalizat moartea evreilor în cel de-al Doilea
Război Mondial în diverse moduri subtile, dar cu
toate acestea, a făcut-o.

Și Nick Fuentes, care nu își cere scuze, afirmă
direct și sincer că este foarte critic față de evrei în
general și că sprijinul pentru Israel este secundar în
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raport cu asta. El consideră că evreii nu reprezintă
tradiția creștină, că au prea mulți bani și că sunt prea
vocali, iar noi știm întreaga poveste.

Așadar, pe scurt, mișcarea terților, dacă așa vrem
să o numim, nu are precedent istoric că ar funcționa.

Pare cam incoerentă, deoarece ideologia sa este
80% până la 85% identică cu cea a administrației
Trump.

Majoritatea oamenilor care conduc această
mișcare îi datorează loialitate lui Donald Trump, care
i-a ajutat în trecut. S-au întors împotriva lui, s-au 
certat, atât de mult din zelul lor este angoasă personală.

Și, în final, există un element de anti-israelism
și furie antisemită care îl alimentează și el.

Nu va duce nicăieri, dar s-ar putea, așa cum este
conceput, ca spoiler, să încerce să rănească pe cineva
despre care ne-au asigurat odată și foarte recent că
este esențial pentru Statele Unite, adică agenda
MAGA a lui Trump și Donald Trump ca președinte.

Sursa:
https://www.dailysignal.com/2026/08/13/tucker-carlson-
dangerous-game/?utm_source=TDS_Email&utm

Marți 25 august 2026 , John Ratcliffe, directorul
CIA, a aterizat la Moscova pentru o scurtă călătorie,
în mare parte ținută în secret, dar care ar fi putut viza
atât războiul din Ucraina, cât și conflictul dintre SUA
și Iran, afirmă fostul director CIA, John Brennan, în
cadrul unui interviu cu jurnalistul Calum Macdonald de
la Times Radio Breakfast. Redau în cele ce urmează
traducerea dialogului.

J.B.: Ei știu că Donald Trump se confruntă cu o
situație destul de dificilă și provocatoare în Iran. De
asemenea, cred că rușii se simt puțin încurajați acum
în Ucraina, având în vedere natura unora dintre 
atacurile care s-au extins în ultima lună sau două.
Deci cred că Ratcliffe va găsi niște fețe severe când
va vorbi cu oamenii la Moscova. Și mai cred că rușii
ar putea încerca să joace dur aici. Și iarăși, dacă sunt
de acord să facă ceva care susține interesele SUA în
Iran, cu siguranță vor dori să obțină concesii când
vine vorba de Ucraina, care este principala lor
problemă de politică externă în acest moment.

C.M.: John, de aici vreau să începem. În ce scop
ar veni directorul CIA la Moscova în acest fel pentru
o scurtă vizită?

J.B.: Ei bine, cred că cea mai importantă
problemă cu care se confruntă administrația Trump
în acest moment este conflictul cu Iranul. Deci, 
presupun că directorul Radcliffe a fost trimis la 
Moscova pentru a se angaja într-o conversație despre
situația de acolo și poate chiar pentru a trimite un
mesaj foarte clar către înalții oficiali ruși despre 
nevoia de a înceta să mai sprijine regimul iranian,

care acoperă o mulțime de probleme tehnice, militare
și chiar economice.

C.M.: Care este diferența în mesajul pe care l-ar
putea transmite când el este cel care face asta și nu o
altă figură diplomatică, să presupunem, de notorietate?

J.B.: Ei bine, poate că încercau să țină călătoria
discretă, dar faptul călătoriei a fost, știți, relatat în
presă. Dar și, știi, John Ratcliffe este cineva foarte
loial lui Donald Trump. Este apropiat de Donald
Trump. A fost implicat într-o mulțime de discuții și
întâlniri, legate de Iran. Deci cred că trimiterea 
directorului CIA acolo are o anumită importanță. Și,
totodată, s-ar putea să existe un fel de discuție despre
un posibil compromis între, știi, căutarea unor concesii
din partea Rusiei față de Iran și, din păcate, poate
renunțarea la ceva din partea Statelor Unite în ceea
ce privește Ucraina, ceea ce este foarte tulburător și
îngrijorător. 

C.M.: E de interes faptul că știm noi asta? Și o
spun pentru că există nenumărate... operațiuni, misiuni
efectuate de CIA despre care nu știm nimic. Iar aceasta
este una despre care am aflat. Este semnificativ?

J.B.: Ei bine, când un director CIA călătorește...
și de obicei încearcă să păstreze aceste lucruri secrete
în avans, dar, din păcate, știți, acum, Washingtonul
pare să scurgă destul de multe informații și... Casa
Albă în special. Deci nu știu dacă a fost o scurgere
intenționată către presă sau dacă a fost o situație în
care cineva neautorizat să vorbească cu presa a decis
să își asume responsabilitatea și să o anunțe. Dar, e…
e puțin neobișnuit, ca un director al CIA să meargă
la Moscova, mai ales având în vedere ce se întâmplă
în regiune.

⁂

Scurta vizita la Moscova a directorului CIA, John Ratcliffe
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C.M.: Da. Și eu sunt surprins, John, doar să aflu
puțin despre experiențele tale de călătorie la 
Moscova, pentru că nu cred că este cea mai ușoară
călătorie pentru un director CIA, un agent CIA. Cum
funcționează pregătirile pentru o astfel de călătorie?
Ce aranjamente trebuie să fie puse în aplicare pentru
a se asigura că acea călătorie poate avea loc efectiv?

J.B.:  Ei bine, am fost acolo de două ori în 
mandatul meu ca director CIA. Odată ce a fost 
programat, au existat o mulțime de pregătiri de 
ambele părți, așa că făceam planuri cu săptămâni
înainte... A doua mea călătorie din 2016 a fost destul
de urgentă, să vorbesc cu rușii despre ceea ce se 
întâmpla în Siria. Și asta a fost pus la punct… și deci
ceea ce trebuia să facem era să ne asigurăm că rușii
vor accepta vizita mea și apoi să mergem mai departe
rapid, asigurându-ne că punctele de discuție pe care
le aveam, mesajul pe care trebuia să-l transmit urma
să fie transmis celor mai înalte niveluri de guvernare.
Deci ceva de genul acesta, cred că era o chestiune
urgentă și așa a fost pusă la punct probabil în 
ultimele zile. Dar evident că a fost făcută cu destulă
proeminență în ceea ce privește dorința Casei Albe
ca acest lucru să se întâmple. 

C.M.: Cu cine s-ar fi întâlnit, John Ratcliffe,
când a fost acolo ieri?

J.B.: Ei bine, probabil s-a întâlnit cu omologul
său, șeful SVR, poate și cu șeful FSB, Alexander
Bnikov. Nu știu dacă ar fi avut o întâlnire cu Vladimir
Putin sau nu. Din nou, totul ar depinde de ce ar 
transmite Washingtonul Moscovei despre scopul și
motivul vizitei…deci ar putea fi unul dintre, știți,
adjuncții lui Putin sau ministrul de externe Lavrov
sau oricine altcineva. Dar, din nou, depinde de
importanța semnificației și poate, de asemenea, de
natura oricărui tip de ultimatum pe care Washingtonul
ar putea încerca să-l dea Rusiei în ceea ce privește
sancțiunile secundare care au fost anunțate recent
asupra oricărei țări, bănci sau entități care are de-a
face cu iranienii. Voia să se asigure că acest mesaj
va fi transmis foarte clar, personal și în persoană. 

C.M.: Ce ai anticipa ca rezultat al tuturor acestor
lucruri , John? 

J.B.: Pentru că mă gândeam la perioada
administrației Biden, când directorul CIA de la acea
vreme, William Burns, care fusese de fapt și 
ambasador în Rusia, a făcut cel puțin o călătorie la
Moscova. Asta a fost în noiembrie 2021 și l-a 
avertizat pe Putin împotriva invadării Ucrainei. El a
indicat informațiile pe care le avea SUA despre 
planurile sale pentru un atac total. Și a fost, trei luni
mai târziu, când Rusia a invadat Ucraina în februarie
2022. Deci, presupun că încerc să trasez o linie între

o vizită de acest gen și ceea ce ar trebui să fie o 
anticipare realistă a unui rezultat.

C.M.: Ei bine, cred că rușii nu vor fi intimidați
în acest moment de regizor sau de Statele Unite.

J.B.: Donald Trump se confruntă cu o situație
destul de dificilă și provocatoare în Iran. De asemenea,
cred că rușii se simt puțin încurajați acum în Ucraina,
având în vedere natura unora dintre atacurile care 
s-au extins în ultima lună sau două. Deci cred că 
Ratcliffe va găsi niște fețe severe când va vorbi cu
oamenii la Moscova. Și, din nou, cred că rușii ar
putea încerca să joace dur aici.

Din nou, dacă sunt de acord să facă ceva care
susține interesele SUA în Iran, cu siguranță vor dori
să obțină concesii când vine vorba de Ucraina, care
este principala lor problemă de politică externă în
acest moment.

C.M.: Cred că celălalt lucru, John, care mă
deranjează întotdeauna, ca pe cineva care nu s-a
mișcat niciodată în aceste cercuri, este presupusa
existență a diferitelor piste pe care pot funcționa
relațiile dintre țări. Am citit niște relatări care
sugerează că Kremlinul a apreciat  continuarea
legăturilor dintre serviciile de informații ale Rusiei
și SUA, chiar dacă legăturile politice au fost tensionate
în jurul  invaziei Ucrainei, SUA fiind de partea
Ucrainei, sancțiunilor implementate împotriva Rusiei.

J.B.: Mi se pare, deși există aceste niveluri 
diferite. Există nivelul politic, care poate fi tensionat
și dificil, dar agențiile de informații poate că încă se
înțeleg și încă împărtășesc informații.

Ei bine, în primul rând, nu cred că este vorba de
faptul că se înțeleg, dar mențin comunicarea între ele
și această situație nu este unică cu Statele Unite și
Rusia. Statele Unite au menținut relații cu o serie de
agenții de informații care și-au menținut interacțiunea
cu o mulțime de servicii de informații ale adversarilor
noștri, pentru că știu că, știi, astfel de canale de
informații pot fi menținute foarte sigure și, de obicei,
poți transmite mesaje foarte importante și de nivel
înalt prin aceste canale. Deci, în timpul mandatului
meu, știi, aș menține acele căi de contact cu o 
varietate de țări, inclusiv cu cele cu care nu aveam
relații bune. Chiar și atunci când relațiile diplomatice
sunt rupte, canalele de informații rămân frecvent 
disponibile, astfel încât să poată fi utilizate în special
în situații de urgență.

C.M.: John, mă bucur atât de mult să discut cu
tine. Mulțumesc foarte mult.
Sursa:
https://www.youtube.com/watch?v=6_YIMfYmSjE
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Aproape nicăieri în lume populația nu scade atât
de rapid ca în sud-estul Europei. Acest lucru provoacă
temeri apocaliptice în regiune. Care ar putea fi
măsurile pragmatice împotriva crizei demografice?

„Anul acesta s-au născut mai puțini copii decât
oricând în istoria modernă“, titra recent tabloidul 
sârbesc Blic. Potrivit ziarului, există din ce în ce mai
puțini nou-născuți, dar din ce în ce mai mulți
bătrâni. În același timp, speranța medie de viață este
în scădere. În 2024, aceasta era de numai 76 de ani
în Serbia, cu aproximativ cinci ani mai puțin decât
media UE.

Serbia, se poate concluziona, are probleme 
semnificative la ambele capete ale ciclului demografic
individual – începutul (nașterea) și sfârșitul (moartea).
Însă mai există și o problemă intermediară – migrația
puternică accelerează declinul și îmbătrânirea
populației. La acest capitol, în premieră, presa sârbă
este de acord cu țările vecine.

Și în alte țări din regiune presa este preocupată
de tendințele demografice în sud-estul Europei. 
„Întreaga Croație se va sprijini pe umerii vârstnicilor“,
„Criza demografică din Bulgaria ar putea deveni
fatală“, „În România, scăderea populației este
alarmantă“. Iată doar câteva exemple de titluri din
alte țări, unde experții, oamenii politici și jurnaliștii
se complac în predicții apocaliptice când sunt pre-
zentate noile rezultate ale recensământului. 

Discurs strident
Fapt este că previziunile pentru toate țările din

sud-estul Europei indică o scădere semnificativă a
populației lor în următoarele câteva decenii. Chiar
dacă previziunile se vor adeveri sau nu, se pune 
întrebarea dacă acest discurs alarmist și strident nu
exacerbează problema în loc să contribuie la 
rezolvarea ei.

Cert este că nicăieri altundeva în Europa, poate
cu excepția statelor baltice și a Ucrainei devastate de
război, populația nu scade atât de rapid ca în 
sud-estul continentului. În 1990, aproximativ 62 de
milioane de persoane trăiau în regiune (din Slovenia,
în nord, până în Grecia, în sud). În prezent cifra este
de 53 de milioane.

Să luăm exemplul Bulgariei, care, la finalul 
regimului comunist, număra aproape nouă milioane
de locuitori. Astăzi ei nu mai sunt decât șapte 

milioane și, potrivit Organizației Națiunilor Unite,
până în 2050, numărul lor va ajunge la cinci 
milioane.

Motivele sunt ușor de explicat. De ani de zile,
numărul oamenilor decedați este mai mari decât cel
al nou-născuților. În plus, chiar dacă această tendință
este lentă, un număr mult mai mare de oameni
părăsesc regiunea decât imigrează în ea. Una dintre
consecințe este îmbătrânirea medie a populației.

Majoritatea respinge imigrația

Potrivit unui sondaj realizat în 2025 (în cadrul
unui proiect de cercetare condus de autor), trei 
sferturi dintre respondenții din Bulgaria, Macedonia
de Nord și Serbia erau foarte îngrijorați de îmbătrânirea
populației. În plus, ei considerau că serviciile sociale
oferite de stat erau inadecvate.

În Bulgaria, două treimi dintre respondenți au
fost de părere că persoanele în vârstă se bucurau de
o viață mai bună în timpul socialismului decât în 
prezent. Dar, în timp ce îngrijorarea cu privire la 
declinul populației este larg răspândită, sondajul
arată inclusiv că remediul cel mai evident la impasul
demografic, migrația, este respins categoric de o 
majoritate covârșitoare a cetățenilor.

Cum răspunde însă mediul politic? Orice 
schimbare fundamentală în dinamica populației pune
o societatea în fața unor provocări pentru care
decidenții politici sunt chemați să ofere soluții.

Într-adevăr, guvernele din regiune consideră 
viitorul demografic drept o problemă majoră. 
Premierul croat Andrej Plenkovic vorbește despre o
criză existențială pentru Croația. Din 2024, guvernul
său are chiar un minister pentru demografie și
imigrație. Ministrul responsabil, care face parte din
partidul naționalist de dreapta Mișcarea Patriei (DP),
înțelege prin imigrație întoarcerea emigranților de
etnie croată și a descendenților acestora.

La fel de preocupate de evoluțiile sociale sunt și
instituțiile de stat din alte țări. De pildă Ministerul
pentru Bunăstarea Familiei și Demografie din Serbia.
Aici, soluțiile propuse constau în stimulente financiare.
Ele sunt flancate de o retorică axată pe „datoria
patriotică“ de a face copii. Până în prezent, acest 
pronatalism s-a dovedit a fi în mare parte ineficient.
Experiența istorică însăși nu indica mari șanse de
reușită. Încercări similare întreprinse cu o jumătate

Cum își poate rezolva Europa de Sud-Est problema demografică
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de secol în urmă de regimurile comuniste au eșuat
lamentabil.

Stimulentele financiare nu pot nici să inverseze
schimbarea culturală, nici să rezolve problemele 
structurale care sunt responsabile în special de
numărul mare de tineri plecați. Știm din studii că, pe
lângă salariile mai mari din Europa de Vest, corupția
galopantă, nepotismul răspândit și lipsa de perspective
sunt printre factorii principali care încurajează 
emigrarea. În urmă rămân, desigur, persoanele în
vârstă. Guvernele ar putea să se concentreze pe a le
permite oamenilor să trăiască mai mult și mai sănătos,
dar acest lucru este mai greu de vândut din punct de
vedere electoral decât o primă de natalitate.

Este necesară o schimbare de politică
și de atitudine

Soluția la declinul demografic ne-ar putea fi
oferită de o privire dincolo de regiune. În timp ce
toate țările din Europa de Sud-Est se așteaptă la un
nou declin demografic, unele țări din UE vor 
înregistra – în pofida fertilității scăzute – o creștere.
În Austria vorbim despre o creștere cu 16% până în
2050. Motivul este, evident, imigrația. Cu toate acestea,
după cum arată sondajul citat, lipsa de acceptare
socială este mai pronunțată în Europa de Sud-Est
decât în Austria – mai ales atunci când noii cetățeni
sunt persoane care arată diferit de localnici.

Întrebarea este cât timp se poate continua cu
această atitudine, în timp ce decidenții politici și
presa vorbesc despre pericolul dispariției națiunilor
lor, iar depopularea unor regiuni întregi continuă
neabătută. Fără o schimbare de politică și de atitu-
dine, ruperea cercului demografic vicios nu va fi
posibilă. Cu cât populația scade mai abrupt, cu atât
crește mai puternic frica de viitor. Este nevoie de 
încredere și de tact pentru a încuraja oamenii să
rămână în țările lor și să primească imigranți.

Imigrația nu este singurul mijloc de a depăși
provocările demografice. Țările din sud-estul Euro-
pei consemnează inclusiv rate scăzute de ocupare a
forței de muncă. Aceasta înseamnă că există un mare
potențial de forță de muncă internă neexploatată.

Guvernele ar putea să depună eforturi pentru a
îmbunătăți speranța de viață, aflată acum sub medie,
astfel încât oamenii să poată îmbătrâni în condiții
bune de sănătate și, prin urmare, să lucreze mai mult
timp. Nimic din toate acestea nu este imposibil. Este
însă nevoie de o politică axată pe îmbunătățirea

condițiilor de viață și care să nu se epuizeze în
retorică grandilocventă și clientelism.

Ulf Brunnbauer, 13 noiembrie 2025

Prof. Dr. Ulf Brunnbauer este istoric, expert
pentru Europa de Sud-Est și director științific
al Institutului Leibniz pentru studii est și sud-
est europene din Regensburg. El conduce, între
altele, un proiect de cercetare finanțat de
Fundația Volkswagen consacrat problemelor
demografice din Europa de Sud-Est și felului în
care acestea pot fi depășite.

Sursa:
https://www.dw.com/ro/cum-%C3%AE%C8%99i-poate-re-
zolva-europa-de-sud-est-problema-demografic%C4%83/a-
74718269

Rezumat AI

Țările Europei de Sud-Est: 
Albania, Bosnia și Herțegovina, Bulgaria, Cipru,

Croația, Grecia, Ungaria, Kosovo, Macedonia de
Nord, Republica Moldova, Muntenegru, România,
Serbia, Slovenia, Turcia (partea europeană, doar 5
procente din teritoriu)

Câteodată, Republica Moldova, Ungaria, Slovenia,
partea europeană a Turciei și Cipru sunt excluse: 

Cazul Republicii Moldova este dezbătut între, pe
de-o parte, istoricii și romaniștii care iau în 
considerare trecutul, limba și cultura băștinașilor, și
pe de altă parte specialiștii în slavistică sau sovietologie,
care iau în considerare apartenența Basarabiei la Im-
periul Rus, mai târziu la Uniunea Sovietică și astăzi
la C.S.I.: primii o includ în Europa de Sud-Est,
ceilalți în Europa de Răsărit;

Ungaria și Slovenia sunt considerate de mulți
autori, mai ales germani și anglo-saxoni, ca făcând
parte din Europa centrală; 

Cazul Turciei europene este dezbătut între autorii
cu punct de vedere politic, care o exclud din Europa
luând în considerare apartenența regiunii la o țară
asiatică în proporție de 96%, și cei cu punct de vedere
geografic care o includ și o socotesc europeană,
luând în considerare trecutul regiunii și apartenența
sa tradițională la Europa;

Cazul Ciprului este dezbătut între autorii cu
punct de vedere politic, care o includ în Europa de
Sud-Est luând în considerare apartenența insulei la
Uniunea Europeană, și ceilalți care o exclud și o 
socotesc asiatică, luând în considerare distanța
geografică față de coastele Asiei.
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Spuneam deunăzi că noi, românii, trebuie să
conștientizăm existența anti-românismului ca factor
în istoria noastră modernă și mai ales în ziua de azi.
E cazul să luăm exemplul evreilor, al liderilor evrei
din Israel și din comunitatea internațională iudaică,
în a căror strategie este obligatoriu cuprinsă și 
preocuparea de a face față activităților anti-semite.
O preocupare oficial recunoscută și activă prin
nenumărate instituții și strategii. Nu cunosc exact în
ce constau aceste activități anti-semite, dar nu mă 
îndoiesc că ele există și au o tradiție milenară, multi-
milenară. Se poate spune că anti-semitismul apare
odată cu primele manifestări în istorie ale iudaismului.
Evreii au avut un talent aparte de a stârni reacții de
respingere, de distanțare din partea comunităților 
etnice cu care au venit în contact. Nu mă încumet să
intru în detaliile acestui subiect deja analizat de 
persoane și autori mult mai bine informați decât
mine. Bibliografia este imensă, incluzând o sumedenie
de autori „anti-semiți“ dintre cei mai prestigioși!
Firește, replica evreilor nu lipsește. O replică deseori
punitivă, chiar disproporționată! Face parte din
strategia evreiască de combatere și descurajare a
adversității sistematice față de valorile și interesele
lumii iudaice.

Ne poate fi de folos modelul iudaic?
Este prima întrebare pe care ne-o punem și la

care ne grăbim să dăm un răspuns: Nu! Nu prea ne
folosește la ceva replica dată de evrei celor care 
le-au pus în primejdie interesele, însăși existența.
Experiența și tradițiile evreice nu ne pot fi de folos
atunci când ne organizăm și noi pentru a face față
activităților anti-românești. Aceste activități nu sunt
o reacție cât de cât justificată la un comportament 
românesc provocator, agresiv cât de cât! În vreme ce
anti-semitismul este deseori provocat de un motiv
simplu și binecuvîntat: vinovăția iudeilor! Copios
invocată de promotorii anti-semitismului! Compor-
tamentul evreilor, al unor evrei, desigur!, a justificat
cât de cât reacția celorlalți, a „goimilor“, o reacție
deseori exagerată sau chiar nejustificată de fapt,
iscată de felurite tehnici de dezinformare și manipulare,
la care nu se pricep numai evreii! Anti-semitismul se
manifestă vizibil, în public și deseori cu multă 
publicitate, invocând cauze reale sau inventate. 
Pretexte deseori, dar nu totdeauna!

Asta în vreme ce activitățile anti-românești se
desfășoară într-o deplină clandestinitate, fără a fi
percepute de marele public, nici chiar de serviciile
gândite să apere societatea românească de orice fel
de agresiune, inclusiv de agresiunile discrete, bine
conspirate. Aceste servicii „inteligente“ își fac și nu-și
prea fac datoria în fața agresiunilor anti-românești
mascate în fel și chip. De-a lungul istoriei aceste 
servicii și-au făcut datoria cu sincope care pun la
îndoială onorabilitatea celor care le-au condus.
Bunăoară dacă ne referim la serviciile secrete de azi,
la SRI, SIE etc., va trebui să consemnăm o „sincopă“
care nu ne și nu le onorează deloc! Nu e de mirare,
aceste servicii se trag din Securitatea comunistă,
aripa trădătoare, cea care a organizat lovitura anti-
națională din decembrie 1989. A existat și o aripă
patriotică, naționalistă în Securitate, ca și-n armată,
înainte de1990, dar aceasta a fost scoasă din joc de
Iulian Vlad și acoliții săi, care au organizat
„revoluția“ din decembrie 1989! După 1990 acțiunile
anti-românești s-au desfășurat în toată voia. Cu „voie
de la poliție“! Și de la guvern, ba chiar și de la 
Parlament, interesele elementare ale românilor, ca
etnie majoritară în România, fiind neglijate sau 
sabotate chiar, fără nici o rezistență din partea clasei
politice.

Cine a promovat sau a tolerat activități anti-
românești după 1990? Toți președinții României de
care am avut parte, toți prim-miniștrii și așa mai 
departe în jos, în ierarhia guvernării. O unanimitate
înfricoșătoare. Pe cât de înfricoșătoare, pe atât de
dezgustătoare!

Ca să dăm și exemple și ca să nu fiu acuzat de
partizanat politic mă pot referi la situația românilor
care trăiesc ca minoritate etnică în țările din jurul 
României. Acești români sunt dintotdeauna ținta unei
politici de des-naționalizare, de asimilare etnică
forțată, fără ca guvernanții de la București să
reacționeze cât de cât la de-românizarea românilor
minoritari în statele învecinate! Indiferent de partidul
aflat la putere, guvernul României a fost mereu
nepăsător cu privire la soarta acestor frați români!

În România în schimb legislația și practica în
materie de minorități etnice este extrem de
generoasă, românii oferind minorităților etnice chiar
un regim de descriminare pozitivă, cu avantaje care
fac ca condiția de minoritar etnic să fie în multe 

Tuşeu e-MI

Suntem poporul cel mai numeros din Europa de Sud-Est
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cazuri de preferat condiției de etnic român majoritar.
Bunăoară în „secuime“, în județele Harghita și 
Covasna. Nu este rău că s-a ajuns la această situație,
cu condiția ca guvernanții români să discute cu
guvernanții omologi din statele vecine de pe poziția
acestei situații, reclamând ca românii minoritari 
etnici din țările învecinate să se bucure de un regim
de reciprocitate, să li se aplice măsurile pe care statul
român le practică în raport cu minoritățile etnice din
România.

După semnarea păcii la Trianon în 1920, în 
România rămâneau să trăiască peste un milion de 
minoritari maghiari, iar în Ungaria un număr de circa
400.000 de români rămâneau să trăiască ca cetățeni
maghiari de etnie română, în vecinătatea imediată a
graniței noastre de Vest.

Nota bene: dacă puterile aliate și-ar fi respectat
promisiunile făcute României în 1916 înainte de 
intrarea noastră în război împotriva puterilor 
centrale, granița noastră de vest ar fi trebuit să fie pe
Tisa și i-ar fi cuprins pe majoritatea românilor care
au rămas să trăiască în Ungaria de după Trianon. Azi,
după 100 de ani de la Trianon, numărul maghiarilor
din România este mai mare ca în 1920, iar numărul
românilor din Ungaria s-a redus la circa 40.000 de
suflete. În suta de ani scursă, nu a existat nicio 
preocupare a guvernanților de la București pentru
protejarea românilor din Ungaria, pentru contracararea
politicii maghiare de des-naționalizare a românilor.
Guvernanții s-au arătat a fi preocupați, timorați chiar,
de propaganda internațională făcută de Budapesta pe
tema regimului de des-naționalizare la care ar fi fost
supuși maghiarii din România, temă prezentă și azi
în textele de propagandă revizionistă maghiară, o
propagandă pe cât de mincinoasă, pe atât de
insistentă și de penetrantă, de convingătoare pentru
persoanele și entitățile neinformate.

Românii din Ungaria nu au dispărut, dar sunt
timorați de atitudinea guvernanților maghiari și
preferă să se declare maghiari pentru a nu-și 
complica existența. Dar sunt gata să-și afirme
adevărata identitate națională dacă ar simți un sprijin
energic de la București! Acest sprijin încă mai este
așteptat de zeci de mii de români din Ungaria!

De ce nu și-au respectat marile puteri promisiunile
făcute României pentru a o convinge să iasă din 
neutralitate și să intre în război de partea Antantei?
După părera mea a contat mult și un fapt care nu 
fusese luat în calcul în 1916: după 1 Decembrie 1918
România s-a prezentat la Conferința de pace reven-
dicând un teritoriu mult sporit prin desprinderea 
Basarabiei de imperiul țarist, de imperiul sovietic.
România Mare era mai mare decât o visaseră 
politicienii români la intrarea în război în 1916! O

Românie cu granița de Vest pe Tisa ar fi fost o 
Românie îndreptățită să aibă această frontieră. Așa
cum era îndreptățită să aibă pe Nistru granița de Est.
Iar îndreptățirea o dădea principiul naționalității, 
al populației majoritare. Între cele două râuri 
emblematice, de la Nistru pân la Tisa, românii erau
net majoritari în 1918. În virtutea numărului lor mai
mare, a faptului că românii sunt poporul cel mai 
numeros din Europa de Est.

Am enunțat în felul acesta unul din motivele care
explică apariția anti-românismului. Faptul că suntem
neamul cel mai numeros din această parte a lumii ne
acordă, cel puțin teoretic, un statut de care dacă noi
nu prea suntem conștienți, dacă nu știm să facem caz
de acest statut, ceilalți însă, vecinii noștri, își dau
seama mai bine decât noi ce valoare are acest statut
și mulți reacționează omenește, adică lăsându-se
pradă păcatului omenesc numit invidie, pizmă! Nu
trezim simpatia nimănui prin faptul că suntem țara
cea mai mare din Europa răsăriteană, cu atât mai
mult nu devenim mai ușor de suportat pentru dreptul
nostru de a lărgi teritoriul național românesc chiar
dincolo de Nistru! În momentul de față suntem 
singura țară din Europa, poate chiar din lume, care,
prin aplicarea pricipiilor de drept internațional, avem
perspectiva de a ne lărgi hotarele prin unirea cu 
Basarabia, cu Republica Moldova. Această perspectivă,
atât de îndreptățită, nu găsește prea mulți susținători
nici printre puterile decidente ale momentului istoric.
Multe din aceste puteri sunt confruntate la ele acasă
cu tendințe centrifuge, cu perspectiva secesiunii
revendicată de forțe politice separatiste, care se
pronunță răspicat în acest sens. Bunăoară Marea 
Britanie, Spania, Franța, Italia, Rusia în Europa.

Cu ceva ani în urmă numărul mare de români din
Balcani făcea ca limba română să fie lingva franca
în acest colț de lume, locuit de un mozaic de 
popoare, dintre care noi valahii, noi românii, am fost
și suntem poporul cel mai numeros, cel mai impor-
tant. Nu avem dreptul să ne sfiim de a recunoaște
acest lucru și de a ne purta în consecință! N-am
făcut-o până acum! Și rău am făcut! O greșeală care
ar putea să ne coste mult dacă nu o îndreptăm cât mai
curând!

Primul pas reclamat de situația de fapt este să
purcedem la o campanie susținută și permanentă de
salvare a românității fraților noștri trăitori ca 
minoritari la sud, la vest, la nord și la est de frontierele
politice ale statului numit România. Aceste frontiere
nu coincid cu fruntariile neamului românesc!

Suntem și vechi pe teritoriul ocupat de
comunitățile de români. Acolo unde sunt consemnați
de istorie românii sunt populație autohtonă. Sunt primii
ocupanți! Ai sentimentul că în virtutea acestui fapt
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românii și-au ales țara, au ales ținuturile care să le
fie vatră, baștină străbună. Drept care țara lor, terra
nostra, este deosebit de frumoasă și de îndestulătoare
ca resurse naturale necesare unui trai îmbelșugat!
Strămoșii noștri au știut să aleagă! Pământul 
românesc ne oferă această posibilitate, a belșugului
dobândit ușor prin muncă, motiv foarte serios ca să
fim pizmuiți pentru țara noastră, să trezim elanul 
cotropitor sau acaparator al străinilor, al vecinilor.

Am fost în permanență asediați de neprieteni
care au râvnit la ce este al nostru în mod definitoriu,
în primul rând teritoriul, pământul! În momentul de
față, adică după 1990, agresiunea la care suntem
supuși se desfășoară în forme inedite, practicate 
pentru prima oară în istorie. Fără declarații de război,
fără trupe militare masate la graniță sau deja intrate
în țară, nici nu ne dăm seama că suntem o țară pe
cale de a fi ocupată. Unii analiști consideră că deja
suntem ocupați și că ni s-a impus condiția de colonie.
Nu e clar a cui colonie suntem, avem mai mulți
stăpâni, iar cei care ne-au impus acest regim colonial
nu sunt un stat, nu au statut politic, ci sunt companiile
multinaționale care s-au instalat în România în
condițiile perfect legale ale economiei de piață, așa
cum ni s-a spus că trebuie să fie regimul post-
comunist de care am vrut să avem parte după
„revoluția“ din decembrie 1989, fără să ne fie clar
care este reversul economiei de piață!

Așadar trebuie să concluzionăm, să conștientizăm
că suntem o țară agresată, deja ocupată, cu o 
suveranitate națională mult redusă față de 1990, și că
este imperios necesar să avem o reacție de apărare
întru totul legitimă. Este sarcina fiecărui partid, a

fiecărui om politic, a fiecărui formator de opinie
publică, să mediteze la acest subiect și să pună
umărul la găsirea și implementarea soluțiilor. Este
timpul colaborării frățești. Nu mai avem voie să
ținem seama de antipatii și ideosincrazii. Corabia
noastră este în plină furtună și toți pasagerii, strâns
uniți în jurul mateloților, trebuie să se facă utili cu
ceva pentru cauza comună care se cheamă salvarea
Patriei.

Salus Patriae suprema lex!
Ion Coja, 15 octombrie 2021|

Sursa:
https://ioncoja.ro/decalogul-junelui-nationalist-3-sun-
tem-poporul-cel-mai-numeros-din-europa-de-sud-est-6/

Rezumat generat de AI

Afirmația face parte din textele cu caracter
naționalist publicate de Ion Coja în „Decalogul june-
lui naționalist“ și subliniază ponderea demografică
a românilor în raport cu vecinii regionali.

Context demografic în Europa de Sud-Est

Populația României: Cu o populație de aproxi-
mativ 18,8 milioane de locuitori, România este cel mai
populat stat din subregiunea geografică a Europei de
Sud-Est.

Comparație regională: State din aceeași zonă,
precum Grecia (aproximativ 10 milioane), Bulgaria
(7 milioane) sau Serbia (6,7 milioane), au un număr
mai mic de locuitori.

De mii ani pe-acest tărâm
Ne tragem, cică, de la Râm
Târâți, se zice, cu un lanț
Ce s-a întins pe la Bizanț 
Remodelat în Istanbul…
Apoi, vezi bine, neam fudul
Ne-am tras, puțin câte puțin
Pe la Paris, Londra, Berlin
Iar prin Fereastra Overton
Ne-am trage de la Washington
Cum ne-am mai tras noi, altcândva
De la hulita Moscova…

– Stați liniștiți, mai e nițel
Și-o să ne tragem din Bruxelles

Alunecând, fără sabot
La vale, cu Bruxelles cu tot
Că trece, ca un car cu boi
Istoria lumii peste noi;
Ne calcă, dar ramânem vii
Mereu supuși la-mpărății
Din Est, din Vest, din Sud, din Nord…
Deținem cel mai trist record – 
De campioni la slugăreală
În frământarea mondială
Ducând pe umeri marea vină
De-a sta proptiți în rădăcină
Tot fremătând, ca un altoi
În seve ne-de-pe-la-noi...

Ca un altoi
⁂
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Motto:
,,România a fost prima țară din Pactul de
la Varșovia care a permis participarea
occidentală la capital – până la 49% – în
anumite industrii. În 1973, Control Data
Corporation a urmat exemplul firmelor
franceze și vest-germane și a profitat de
oportunitate, formând o companie comună
pentru a produce echipamente informatice
în România.“ (din raport)

ROMÂNIA: STILUL CEAUȘESCU

Rezumat

De când România a decis în 1964 să urmeze o
politică externă fundamental independentă, s-a
îndepărtat discret de Moscova. În ciuda faptului că
este în continuare membru al Pactului de la Varșovia,
România:
– primește sprijin economic și politic din partea 

Pekinului;
– a dezvoltat legături strânse cu Germania de Vest,

CE și o mare parte din Europa de Vest;
– a fost prima națiune est-europeană vizitată de un

președinte american;
– a căutat în mod persistent legături mai strânse cu

lumea nealiniată.

Nicolae Ceaușescu, președinte și lider de partid,
a fost principalul responsabil pentru disciplina
politică, sacrificiul economic și autoafirmarea
naționalistă care au fost semnul distinctiv al României
la începutul anilor 1970. Drumul către independență
nu a fost însă ușor, iar Bucureștiul mai are un drum
lung de parcurs. Legăturile României cu sovieticii
constituie încă o restricție majoră în calea
manevrabilității lui Ceaușescu. Totuși, el este, fără
îndoială, cel mai liber lider din Pactul de la Varșovia
și o figură unică printre est-europeni.

Politica externă

Politica externă a lui Ceaușescu este un amestec
de sfidare și conformism, dar scopul general este de
a menține – și chiar de a crește – gradul surprinzător

de independență câștigat de la Moscova. În domeniul
afacerilor externe, Ceaușescu și România au câștigat
proeminență internațională disproporționată față de
dimensiunea relativ mică a țării și de baza de putere.
Cu toate acestea, România rămâne un membru al 
sistemului militar și economic sovietic din Europa
de Est, iar liderii din București recunosc clar că
aceste legături sunt obligatorii.

Abilitatea lui Ceaușescu constă în capacitatea sa
de a-și adapta inițiativele de politică externă la 
nivelurile de toleranță sovietică.

Atenți cu scrupule să nu împingă Moscova prea
departe, el echilibrează sfidarea într-un domeniu cu
cooperarea în altul. Călătoria lui Ceaușescu la Peking
în 1971 a fost o rară greșeală de calcul, dar, în fața
furiei Moscovei, acesta a restabilit echilibrul cu mai
multe concesii în domeniul economic. În mod similar,
în urma unei poziții independente la Viena și 
Helsinki, Ceaușescu a făcut la începutul acestui an
un gest conciliant față de Moscova, acceptând o
vizită a ministrului sovietic al apărării, Grechko. A
fost prima dată când unui ministru sovietic al apărării
i s-a permis să se prezinte la București de la invazia
sovietică a Cehoslovaciei.

Astfel de concesii nu au compromise principiile
de bază ale cursului independent al României.

România menține relații cu întregul spectru al
lumii comuniste – Moscova, Peking, Belgrad și chiar
Tirana – precum și cu principalele partide vest-
europene. Sub Ceaușescu, guvernul și-a consolidat
legăturile cu Europa de Vest și a încercat chiar să se
identifice cu lumea nealiniată. România este singura
națiune est-europeană care menține legături diplo-
matice depline atât cu Israelul, cât și cu principalii
săi antagoniști din lumea arabă. 

Ceaușescu și sovieticii

Bucureștiul a refuzat din 1958 să permit
exercițiile Pactului de la Varșovia pe teritoriul său.
Românii au contestat schema lui Hrușciov de 
integrare economică supranațională. Ceaușescu a 
încercat în repetate rânduri să slăbească legăturile
țării sale cu Pactul de la Varșovia și a fost singurul

Un raport secret al CIA despre România, de acum 47 de ani
– aprobat spre publicare 2005/01/11: CIA-RDP85T00875R001500050029-6 –
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lider al pactului care a criticat deschis ocupația
condusă de sovietici a Cehoslovaciei.

Mai recent, Ceaușescu și-a dus neîncrederea față
de Moscova în negocierile multilaterale privind 
securitatea europeană. La baza mișcărilor sale se află
o teamă profundă, aproape obsesivă, că discuțiile
privind securitatea și reducerea forțelor vor duce la
o divizare de facto a Europei în două sfere de
influență dominate de superputeri.

Se pare că Ceaușescu crede că acest lucru ar lăsa
România expusă presiunilor arbitrare din partea
Kremlinului, fără nicio speranță de a-și consolida
pârghia din partea Occidentului. 

Ceaușescu a stabilit liniile directoare pentru 
activismul românesc la discuțiile privind securitatea
europeană din noiembrie anul trecut. El a subliniat
că o linie dură era necesară în ceea ce privește 
chestiunile procedurale, deoarece discuțiile inițiale,
care urmau să înceapă atunci, ar stabili precedente
care ar deveni obligatorii. Românii au insistat ca
toate națiunile să participe la discuții ca state egale,
independente, lipsite de respect față de apartenența
lor la alianțe militare. Eforturile susținute ale României
în această direcție au atras critici aspre din partea
Moscovei și a mai multor aliați ai săi din Europa de
Est. Neînfricat, Ceaușescu trimite o delegație
puternică la discuțiile actuale de Securitate din
această toamnă. Se așteaptă ca românii să prezinte
propuneri care nu sunt în concordanță cu est-europenii
și, prin urmare, vor atrage probabil mai multe critici
din partea sovieticilor.

Se pare că prăpastia dintre Moscova și București
a fost pe larg relatată în timpul summitului din 
Crimeea de la sfârșitul lunii iulie. Printre altele, cele
două țări sunt în conflict în ceea ce privește problema
frontierelor. Moscova a declarat la summit că este în
favoarea inviolabilității frontierelor existente.
Bucureștiul favorizează o formulă care ar exclude
utilizarea forței pentru a le schimba, dar ar lăsa
deschisă posibilitatea unor ajustări viitoare prin
consimțământ reciproc.

Această abordare este concepută pentru a evita
închiderea permanent a revendicării Bucureștiului
asupra nordului Bucovinei și Basarabiei, care fac
acum parte din URSS.

Dezacordul privind China a izbucnit și în 
Crimeea. Mai mulți diplomați români au afirmat 
ulterior că doar prezența lui Ceaușescu la summit a
împiedicat condamnarea Pekingului în comunicările
finale. De asemenea, Ceaușescu transmite felicitări

efuzive lui Mao Tse-tung pentru realegerea sa ca
președinte al partidului.

Determinarea Bucureștiului de a rezista presiunii
sovietice de a se alătura corului anti-chinez a fost
subliniată la începutul lunii septembrie de vizita la
Peking a lui Emil Bodnăraș, un consilier de lungă
durată al lui Ceaușescu. Bodnăraș a folosit, fără
îndoială, ocazia pentru a discuta cu gazdele sale 
despre campania anti-China a Moscovei și, de
asemenea, este posibil să fi ridicat posibilitatea că
Moscova ar fi potrivită pentru o conferință
comunistă internațională cu scopul de a scoate China
din mișcarea mondială.

Nicolae Ceaușescu
Născut în 1918, Nicolae Ceaușescu este astăzi cel

mai tânăr lider de partid din Europa de Est. Este unul dintre
cei zece copii născuți într-un sat mic de la poalele Munților
Carpați, la aproximativ 145 de kilometri nord-vest de
București. Ceaușescu are acreditări aproape demodate
pentru un lider comunist. De origine țărănească umilă, a
fost forțat să plece de acasă la o vârstă fragedă pentru a-
și găsi de lucru. Mergând la București, Ceaușescu a fost
curând implicat în tulburările muncitorilor din epoca Marii
Depresiuni. La 15 ani s-a alăturat frontului național anti-
fascist sponsorizat de comuniști. A fost închis de regimul
român pro-nazist în timpul celui de-al Doilea Război Mon-
dial și torturat pentru activitățile sale. După ocupația
sovietică a României, Ceaușescu și-a reluat activitatea în
partid, urcând în ierarhie până pe locul doi, după Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Când Dej a murit în 1965, Ceaușescu a
preluat conducerea partidului. Ceaușescu a combinat
munca asiduă, talentul și o doză nu mică de egotism pen-
tru a se împinge pe sine și țara sa în prim-plan pe arena
internațională.

Ceaușescu și Tito

Ceaușescu a observat și a învățat din politicile
vecinului său, președintele iugoslav Tito, deși
Ceaușescu modifică lecțiile pentru a urma propriul
stil. Cooperarea româno-iugoslavă datează dinainte
de 1968, dar ocupația sovietică a Cehoslovaciei i-a
apropiat pe cei doi lideri balcanici. Acum, la 
aproximativ cinci ani de la mișcarea Kremlinului 
împotriva primăverii cehe, sentimentul de anxietate
și urgență a scăzut. Ceaușescu și Tito au fost în 
contact frecvent până la recentul război din Orientul
Mijlociu, când sprijinul extravagant al Iugoslaviei
pentru arabi s-a lovit de legăturile României cu 
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Israelul. Atât Ceaușescu, cât și Tito sunt dedicați 
neamestecului în treburile altor state, uniți în teama
lor de hegemonia sovietică în Europa de Est și atașați
de principiul că fiecare partid comunist și fiecare
națiune nu este doar egală, ci și stăpână pe propria
casă.

Ceaușescu recunoaște, însă, că libertatea sa de
manevră este mult mai limitată decât cea a Iugoslaviei.
O graniță de 830 de mile cu Uniunea Sovietică este
suficientă în sine pentru a limita activitățile
Bucureștiului. România face încă parte din sistemul
economic și de apărare sovietic din Europa de Est.
Cu toate acestea, Ceaușescu a învățat de la Tito 
meritele de a duce cauza țării sale în forurile
internaționale și și-a dezvoltat un simț anume de a
ști cât de departe poate merge fără a provoca sovieticii
la o reacție puternică.

Ceaușescu și-a condus țara într-o cooperare largă
cu iugoslavii. Bucureștiul și Belgradul pun la punct
un plan pentru producția comună a unui avion militar
subsonic. Există rapoarte conform cărora s-a ajuns
la un accord pentru o societate mixtă în construcția
de submarine.

Noua lege de relaxare a României este un alt 
exemplu al voinței lui Ceaușescu de a împrumuta și
adopta de la iugoslavi. Adoptată în decembrie 1971,
legea prevede mobilizarea în timp de război a tuturor
adulților – bărbați și femei și se bazează pe un act
similar din Iugoslavia. 

Ceaușescu a împrumutat, de asemenea, de la
Tito în apropierea României de lumea a treia.

Liderul român a găzduit o paradă aparent
nesfârșită de lideri din lumea a treia. În primăvara
anului 1972, Ceaușescu a vizitat opt țări africane și
puțin peste un an mai târziu a călătorit în șase națiuni
latino-americane, călătorii menite în mod clar să 
consolideze poziția internațională a Bucureștiului,
precum și să promoveze comerțul. Pe curând 
Obiectivul subtil este de a implica România mai 
profund în randul națiunilor care pot împărtăși 
sensibilitatea sa la manipularea reală sau imaginară
din partea marilor puteri – blocuri. 

Mai recent, presa românească a oferit o mare
publicitate favorabilă celui de-al patrulea summit al
nealiniaților de la Alger, la începutul lunii septembrie.
Presa românească s-a dat peste cap pentru a trasa
paralele între politicile românești și cele ale mișcării
nealiniate.

Privind spre Vest

Ceaușescu a căutat legături mai strânse cu 
Occidentul, nu doar pentru a-și demonstra
independența față de Moscova, ci și pentru beneficiile
economice pe care le așteptă. El este dornic să obțină
acces la credite și tehnologie occidentale, recunoscând
că dependența economică redusă față de Uniunea
Sovietică este un factor major în consolidarea
independenței câștigate cu greu a României în alte
domenii. El a încurajat investițiile occidentale și
inițiativele de cooperare în România, văzând în acestea
o miză occidentală în națiunea sa și un vot de încredere
înviitorul acesteia.

Ceaușescu a depus un efort major pentru a curta
Europa Occidentală. În prima jumătate a anului
1972, a vizitat Italia și Germania de Vest. Șederea sa
de patru zile în Republica Federală a fost prima a
unui șef de stat român în Germania de Vest. În timpul
acestora vizite și a celor anterioare în Europa
Occidentală, Ceaușescu le-a cerut gazdelor sale să i
se alăture pentru a semna o declarație în zece puncte
privind „principiile solemne“ care guvernează
relațiile dintre state. Aceste principii subliniază 
egalitatea, independența și integritatea teritorială a
tuturor statelor ca o piatră de temelie pentru viitor.

Relațiile româno-americane joacă un rol important
în gândirea lui Ceaușescu. În procesul de construire
a unor legături mai bune cu Washingtonul,
Ceaușescu a pus un accent deosebit pe îmbunătățirea
comerțului și pe cooperarea industrială, științifică și
tehnologică. De asemenea, a căutat să îmbunătățească
relațiileprin dezvoltarea de legături personale cu
președinții Johnson și Nixon. 

La începutul anului 1973, România a devenit
prima țară din Pactul de la Varșovia care a cumpărat
avioane comerciale americane, încheind un contract
cu Boeing pentru trei avioane 707. Mai recent,
Bucureștiul și-a exprimat interesul pentru un proiect
american, care ar garanta România cărbunele de cocs
de care avea mare nevoie în următorii cinci ani, 
Uniunea Sovietică fiind până acum principalul 
furnizor.

Aceste deschideri către Occident i-au enervat în
mod clar pe sovietici. Există rapoarte conform
cărora, chiar înainte de recentele acorduri încheiate
între firme americane, italiene și vest-germane 
pentru întreprinderi mixte în România, Moscova le
spunea celorlalți est-europeni că politica românească
nu a dat roade.
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Ceaușescu și Orientul Mijlociu

Stilul lui Ceaușescu este probabil cel mai evident
în politica sa față de Orientul Mijlociu, deoarece 
România este singurul stat al Pactului de la Varșovia
care menține relații diplomatice depline atât cu 
Israelul, cât și cu principalele națiuni arabe. Aceste
legături cu Israelul sunt un măr al discordiei cu 
Moscova și împiedică Kremlinul să prezinte un front
unit al Pactului de la Varșovia în spatele cauzei arabe.
Pe de altă parte, relațiile lui Ceaușescu cu Tel Aviv
reprezintă o diferență majoră de politică între el și
Tito, care plasează Belgradul ferm de partea arabă.

Ultimul război din Orientul Mijlociu nu a 
modificat hotărârea lui Ceaușescu de a menține acest
echilibru față de antagoniști. Relatările de presă
românești despre ostilități au fost imparțiale, 
bazându-se pe comunicate de presă israeliene, 
precum și egiptene și siriene. Poziția sovietică, 
conform căreia Israelul era de vină, a fost respinsă,
deși în două discursuri recente, Ceaușescu a afirmat
că ocuparea continuă de către Israel a teritoriilor
arabe a fost un factor important în reluarea luptelor.
El a condamnat bombardamentul israelian asupra
Damascului.

Neavând chef să stea deoparte în timpul crizei,
Ceaușescu a propus un plan de pace oarecum naiv
care prevedea o conferință internațională de pace a
tuturor părților interesate și îndemna națiunile mici
și mijlocii să se alăture consolidării ONU ca forum
pentru menținerea păcii. Neînfricați când israelienii,
arabii, SUA și Uniunea Sovietică au ignorat
inițiativa, românii au invitat reprezentanți israelieni
și arabi să se întâlnească la București. Tel Aviv a
răspuns trimițându-l pe ministrul de externe Abba
Eban, dar niciun arab nu s-a prezentat; Eban însuși a
recunoscut că a fost trimis ca un gest de apreciere
pentru neutralitatea românească. Pe termen lung,
inițiativa lui Ceaușescu va servi la izolarea lui de
Pact și la agravarea relațiilor sovieto-române, dar
Ceaușescu este pregătit să absoarbă acest tip de 
critici din partea partenerilor Pactului, precum și din
partea arabilor. Reacția sa inițială la ostilitățile actuale
a urmat modelul stabilit în 1967: securitatea a fost
întărită în jurul locațiilor sensibile.

Diplomații români au adoptat un profil discret,
deși continuă să sublinieze supremația ONU.

Dacă războiul s-ar prelungi, românii aproape
sigur ar constata că spațiul de manevră este serios

redus și ar putea merge până la a-și sacrificea relațiile
cu Israelul.

Pe termen scurt, neutralismul lui Ceaușescu în
Orientul Mijlociu a avut rezultate mixte. Relațiile 
israelo-române pot fi prospere, dar Bucureștiul a
câștigat puțină influență asupra comportamentului
Tel Avivului. Pe de altă parte, majoritatea țărilor
arabe au rupt legăturile diplomatice cu România, iar
unele chiar au impus un embargou asupra
comerțului, o sancțiune resimțită în mod clar de 
români, care aveau deja mai mult decât suficiente
probleme în a găsi piețe de desfacere.

Ceaușescu acasă

Succesul lui Ceaușescu în străinătate derivă în
mare măsură din insistența sa de a menține un sistem
comunist rigid, ortodox, acasă. Controlul său asupra
țării este aproape complet. Majoritatea românilor
sunt izolați de aproape toate contactele culturale și
politice occidentale. Într-adevăr, cetățeanul obișnuit
consideră că este dificil să obțină o viză de ieșire
chiar și pentru a vizita Iugoslavia vecină. Ceaușescu
menține o strânsă stăpânire pe pârghiile puterii 
pentru a preveni acuzațiile sovietice de deviere – o
acuzație care s-a dovedit fatală în Cehoslovacia lui
Dubcek. De asemenea, își urmărește îndeaproape
subordonații și se asigură că aceștia au o capacitate
redusă de a-i submina autoritatea.

De când a ajuns la putere în 1965, după moartea
lui Gheorghiu-Dej, Ceaușescu a reconstruit încet, dar
ferm, aparatul de partid și de stat după bunul plac. A
făcut acest lucru făcând curățenie și ocupând posturi
cheie cu oameni care îi datorează avansarea personal.
A rotit oamenii în și în afara funcțiilor, într-o căutare
constantă de indivizi care nu sunt doar loiali, ci și au
expertiză și experiență. Disponibilitatea de a schimba
subordonații în mod arbitrar a devenit o marcă
înregistrată a stilului Ceaușescu.

Ceaușescu a reunit în jurul său un grup personal
de consilieri, care formează un grup de experți 
politici, economici și administrativi. Fără egal în
lumea comunistă, acest „dulapul de bucătărie“ este
conceput pentru a oferi un personal capabil pentru
formularea politicilor și rezolvarea problemelor. 
Numirea lui Nicolae Ecobescu ca și consilier al
președintelui la începutul acestui an exemplifică
această tehnică. Unul dintre cei mai importanți
experți ai României în materie de securitate



TRANSFOCATOR 37

europeană, Ecobescu are acum contact direct și 
frecvent cu Ceaușescu și îl va însoți în călătoriile sale. 

Ceaușescu a eficientizat, de asemenea, aparatura
partidului. Puterea este exercitată de trei mici 
organisme executive – secretariatul, prezidiul 
permanent și comitetul executiv – toate dominate de
Ceaușescu personal. Cele trei sunt și mai strâns 
legate datorită suprapunerii membrilor formați din
persoane numite de Ceaușescu.

În ceea ce privește guvernul, povestea este
aceeași. Ceaușescu domnește suprem. Principalele
componente ale guvernului sunt Adunarea Națională,
Consiliul de Stat și Consiliul de Miniștri. Consiliul
de Stat a devenit cel mai important de când
Ceaușescu a devenit președintele său la sfârșitul anului
1967. Sistemul de interconectare a membrilor în 
organele de partid se extinde și la nivelurile 
executive ale statului.

Puterea care a gravitat în jurul lui Ceaușescu,
împreună cu adularea cu care se confruntă mass-
media, a stârnit nemulțumiri atât în țară, cât și în
străinătate. Fie nu poate, fie nu vrea să reziste faptului
de a fi prezentat ca erou național, iar propriile sale
acțiuni au contribuit la creșterea îngrijorării cu privire
la „cultul lui Ceaușescu“. „Cultul“ a fost dramatizat
în ianuarie anul trecut, când cea de-a 55-a aniversare
a lui Ceaușescu a fost ocazia pentru o săptămână de
omagii lingușitoare. Mai mulți lideri proeminenți, 
inclusiv premierul Maurer și vicepremierul Bodnăraș,
l-ar fi sfătuit pe Ceaușescu să nu încurajeze această
soartă a cultului eroilor.

Până în acest moment, cuvintele lor au fost 
degeaba. Ceaușescu este vanitos și nu arată nicio
înclinație de a împărți lumina reflectoarelor cu
nimeni.

În ciuda cultului care îl înconjoară, Ceaușescu
are totuși dreptul la un sprijin popular autentic.
Denunțarea deschisă de către el a invaziei sovietice
în Cehoslovacia i-au electrizat pe români și, pentru
prima dată în perioada postbelică, i-au adunat în 
spatele regimului într-o luptă comună împotriva
Moscovei. Astfel, Ceaușescu a realizat ceva ce 
niciun alt lider comunist român postbelic nu a reușit
să facă. Mai mult, există o conștientizare generală și
o mândrie pentru capacitatea sa de a citi sovieticii.
Oamenii îi admiră capacitatea de a sonda punctele
de presiune, de a testa Moscova, Washingtonul și
Beijingul – și astfel de a exploata rivalitatea pentru
a promova interesele naționale românești.

Economia

Sub conducerea lui Ceaușescu, România a atins
una dintre cele mai mari rate de creștere economică
din lume. Produsul Național Brut a crescut cu o rată
medie anuală de nouă procente din 1970. Industriali-
zarea rapidă, însă, a fost realizată în principal prin
importuri masive de mașini și echipamente occidentale,
achiziționate în mare parte pe credit. Drept urmare,
datoria în valută forte a României – și povara deservirii
acestei datorii – au devenit o durere de cap imensă.
România este prinsă într-un cerc vicios – pentru a
rambursa datoria în valută forte, Ceaușescu insistă
asupra unei mai mari autosuficiențe economice, dar
pentru a susține o creștere rapidă și a spori eficiența,
România are nevoie de un acces mai mare la tehnologia
și creditele occidentale.

Deși Ceaușescu a fost mult timp pe deplin 
responsabil de afacerile economice, precum și 
politice, el a luat măsuri în luna mai a anului trecut
care au dus la acceptarea, într-o măsură neobișnuită
în statele comuniste, a responsabilității personale
pentru vindecarea relelor economice ale națiunii.
Astfel, s-a făcut mai vulnerabil la critici în cazul în
care economia se deteriorează.

În spatele politicilor economice ale lui Ceaușescu
se află problema recurentă a descentralizării versus
centralizării managementului economic. Ceaușescu
urmărește industrializarea rapidă, autosuficiența
economică și legături comerciale mai strânse cu 
Occidentul ca mijloc de a-și sublinia independența
politică față de Moscova. El a ales să rămână la o
economie centralizată. Ceaușescu a văzut reforme
economice realizate în alte părți ale Europei de Est,
iar unele rapoarte spun că a ajuns la concluzia că
„astfel de experimente sunt străine stilului său. În
acest sens, tipul său de comunism este mai ortodox
decât cel al sovieticilor. Problemele, slăbiciunile și
contradicțiile inerente sunt evidente.

Ceaușescu îndeamnă la o mai mare eficiență, dar
nu este dispus să ia măsurile necesare pentru a-și atinge
obiectivele permițând o mai mare responsabilitate
individuală. Chiar și cu insistența sa asupra unui 
sistem rigid de tip sovietic, Ceaușescu a reușit să
găsească o poziție economică rezonabil de
independentă între Est și Vest. El a reușit treptat să
reducă ponderea comerțului țării sale cu CAER și
URSS. Drept urmare, a redus vulnerabilitatea 
României la sancțiunile economice menționate să-l
forțeze să se conformeze politicilor Moscovei.
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Conștient de schemele lui Hrușciov de la 
începutul anilor 1960, Ceaușescu este, de asemenea,
deosebit de precaut în a fi atras în orice planuri sau
organisme economice sau politice supranaționale
care ar încălca independența națiunii sale. Sub 
conducerea lui Ceaușescu, Bucureștiul a căutat, de
asemenea, noi modalități de a promova exporturile
în valută forte.

România a fost prima țară din Pactul de la
Varșovia care a permis participarea occidentală la
capital – până la 49% – în anumite industrii. În 1973,
Control Data Corporation a urmat exemplul firmelor
franceze și vest-germane și a profitat de oportunitate,
formând o companie comună pentru a produce 
echipamente informatice în România.

În ciuda succesului în unele domenii, economia
va fi o problemă majoră pentru Ceaușescu. Dobânzile
la plățile serviciului datoriei se ridică deja la 40 %
din exporturile României către Occident. Românilor
li se cere să strângă deja cureaua în numele unei
eficiențe sporite și a unei producție mai mari. Deși
Ceaușescu menține o situație fermă, el nu este încă
dispus să descentralizeze și să permită forțelor pieței
să intre în joc pentru a produce rezultatele pe care le
dorește. Scopul este posibil să aibă mâinile legate.
Succesele pe care le-a putut obține în alte domenii
se bazează în mare măsură pe insistența sa asupra
unei economii comuniste ortodoxe. Ceaușescu este
conștient de faptul că cel mai mic indiciu că partidul
pierde controlul asupra chestiunilor economice ar
putea produce un răspuns sovietic opus.

Perspectivă

Tinerețea relativă a lui Ceaușescu, impulsul său
puternic și urmărirea hotărâtă a obiectivelor au 
permis României să facă pași semnificativi în a se
scoate de sub dominația sovietică. Deși Ceaușescu
nu a rezistat să fie prezentat ca erou național, el nu
s-a imbetat de putere și nu este corupt. El a avut o serie
de „tractiuni generoase cu adversarii săi politici“.

Călătoriile sale extinse în străinătate și insistența
sa să promoveze o eficiență economică mai mare au
generat unele critici în rândul eșaloanelor superioare
ale ierarhiei. Mormăielile sunt înăbușite și nu 
constituie nicio amenințare serioasă la dresa domniei
sale. Pentru românul obișnuit, realizările și realizările
lui Ceaușescu sunt bine cunoscute și depășesc cu
mult beneficiile sale. El a conferit țării prestigiu
internațional și o importanță de care nu se bucurase
niciodată înainte. Ceaușescu s-a dovedit capabil să
ghideze România într-o lume multipolară. El a profitat
de rivalități reale și potențiale sovietice, chineze și
americane pentru a extinde independența națiunii
sale. El a profitat și de climatul de destindere pentru
a atrage atenția asupra afirmației sale că România
este un stat independent. Ceaușescu va continua, fără
îndoială, să preseze independența națiunii sale față
de Uniunea Sovietică ori de câte ori este posibil, dar
în acest sens va avea grijă să rămână în limitele
toleranței sovietice.

16 noiembrie 1973
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Ceauşescu a condus România timp de 24 de ani
Nu se poate spune că era bine pe vremea lui
Ceauşescu, dar puţini știu cum era România înainte
de Ceauşescu. Acest conducător a fost pentru ţara
asta ceea ce au fost Kemal Atatürk pentru Turcia şi
Abdel Nasser pentru Egipt: TATĂL NAȚIUNII!

Ceauşescu a scos România din Evul Mediu, de
la lumina lumânării, la lumina electrică, de la carul
cu boi, la întreprinderi producătoare de automobile,
camioane, tractoare, locomotive şi avioane. Nu știu
dacă, păstrând proporțiile, există performanţe
asemănătoare în istorie – poate Ramses cel Mare.

Ceauşescu a dictat să se ridice şcoli, spitale, 
diguri, baraje, hidrocentrale, căi ferate, aeroporturi,
baze militare subterane, lucrări hidrotehnice portuare,
flote de avioane şi vapoare, irigații pe mii de hectare,
poduri impresionante, ba chiar şi autostrăzi. În 24 de
ani amărâți, răstimp în care a plătit datoriile şi a 
dublat populația urbană! De fapt, este incredibil!
Dacă ştiţi despre ce vorbesc veți vedea că
performanţele lui Ceauşescu frizează imposibilul. Şi,
peste asta, a păstrat DEMNITATEA acestui POPOR
DE... TÂMPIŢI!

Petre Ţuţea – Epitaf



CAROL AL II-LEA
ȘI TITULESCU

Carol al II-lea, fiul răzvrătit al cuplului regal,
Ferdinand și Maria, revenit în țară din autoexilul la
care se auto condamnase, a făcut din principiul 
divide et impera un mod de acțiune și de viață în 
raporturile sale cu forțele politice românești. El n-a
mai fost un factor de echilibru între partidele politice
precum Carol I și Ferdinand întregitorul. Prima 
încercare, făcută în iunie 1930, a fost de al atrage de
partea sa, din Partidul Liberal, pe Dinu Brătianu și
pe Gheorghe Tătărăscu.

Apoi, din rândul Partidului Poporului, condus de
mareşalul Averescu, monarhul a desprins gruparea
lui Octavian Goga. Cea mai dificilă a fost relația sa
cu Partidul Naţional Ţărănesc, personal cu Iuliu
Maniu, care ab initio s-a pronunțat împotriva
restaurației. Breșa – și în această formațiune politică –
o face monarhul prin atragerea, în 1935, a liderului
mai vechi Vaida-Voevod și apoi a lui Armand
Călinescu, constituindu-se astfel aripa „centristă“ a
PNŢ.

Inițial, Mişcarea Legionară s-a bucurat de spri-
jinul politic, moral şi material din partea regelui – ca
ulterior – aceasta să iasă de sub tutela lui, apreciind
că „forţe oculte întunecă Coroana regală“. Pentru a
se simți totalmente „descătușat“ a fost îndepărtată de
tron nu numai pe Regina Maria, ci și fratele său,
Prințul Nicolae (9 aprilie 1937).

Pentru anihilarea lui Maniu, în 1935 regele a lansat
ideea formării Guvernului Mihalache, cu Vaida-Voevod
la Interne, iar din partea camarilei l-a desemnat pe
Gabriel Marinescu. Fidel doctrinei PNT, Ion 
Mihalache n-a acceptat propunerea regelui. Atunci
mandatul i-a fost încredințat servilului Gheorghe
Tătărescu, cu misiunea de a organiza alegerile din
decembrie 1937. Cum nici un partid nu a obţinut la
scrutinul respectiv peste 40% din totalul voturilor
pentru a-şi constitui o majoritate parlamentară (PNL

- 35,9%, PNŢ - 20,4% şi Partidul „Totul pentru Ţară“
– al Legionarilor 15,5%) aceasta i-a dat mână liberă
monarhului de a numi la guvernare formaţiunea
politică cea mai fidelă intereselor sale personale.

Așa a ajuns în fruntea guvernului în 1938 
Octavian Goga, preşedintele Partidului Naţional-
Creştin, vechi și hotărât adversar al lui Maniu (la
alegeri câștigaseră numai 9,15% din voturi).
Reușește, totodată, să facă o altă spărtură în PNŢ prin
atragerea „centriştilor“, numindu-l pe Armand
Călinescu în funcția de ministru de Interne. Profund
revoltat de maniera în care a procedat Carol al II-lea,
care nu l-a consultat, măcar formal, în legătură cu 
rezolvarea crizei politice, a declarat că guvernul
Goga a devenit „o adevărată provocare la adresa
naţiunii“.

Instaurarea dictaturii regale.

Din 1938, Garda de Fier va ataca din toate părțile
regimul democratic, pronunțându-se pentru reorien-
tarea politicii externe a ţării spre Axa Berlin – Roma.
Octavian Goga a negociat un acord secret cu Corneliu
Zelea Codreanu. În conjuctura dată, Carol l-a demis
la 18 februarie 1938 pe Goga de la preşedinţia 
Consiliului de miniştri şi a constituit un guvern în
frunte cu patriarhul Miron Cristea. A suspendat
Constituţia din 1923, elaborând o nouă lege
fundamentală, care a fost promulgată la 27 februarie
1938, monarhia asigurându-și o poziţie dominantă în
sistemul politic al ţării, constituindu-se  Consiliul de
Coroană, ca organ consultativ având membri numiţi
de rege, iar pe 16 decembrie s-a constituit Frontul
Renaşterii Naţionale, „unica organizaţie politică în
stat“, transformată pe 22 iunie 1940 în Partidul
Naţiunii – „partid unic şi totalitar“.

Rolul jucat în asasinatele politice – Ion
Gheorghe Duca

După două zile de la câştigarea alegerilor din 
decembrie 1933, primul ministru I.G. Duca este chemat
la Sinaia pentru o întrevedere cu Carol al II-lea, sub
pretextul destituirii guvernatorului Băncii Naţionale.
După întâlnire, Duca a fost asasinat pe peronul gării
din Sinaia exact înainte a se sui în trenul ce trebuia
să îl înapoieze în Capitală. Asasinatul a fost comis
de un grup de trei legionari, denumiţi „Nicadorii“,
care şi-au recunoscut fapta. Aceasta, în epocă a părut
ca o răzbunare politică a legionarilor. Cercetările 
ulterioare au arătat o enormă conspiraţie care a stat
la baza celei de-a doua asasinări a unui prim-ministru
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din România. Investigaţia a mers până la cea mai
înaltă poziţie din stat, regele Carol al II-lea.

Dosarele păstrate la Arhivele Statului Bucureşti
au arătat că ministrul de Interne şi şeful Siguranţei
ştiau de atentat, dar nu au luat nici o măsură. Vagonul
guvernamental a fost însoţit de un singur agent, iar
asasinii au călătorit cu acelaşi tren către Sinaia. O
singură măsură s-a luat la Sinaia pentru a apăra 
securitatea primului-ministru, aceea de a nu intra pe
peronul gării prin intrarea principală, ci prin biroul
şefului gării, deoarece vagonul cu care urma să
călătorească Duca oprea în faţa acestuia, evitând 
astfel parcurgerea peronului.

Dispoziţia nu a fost respectată. Carol al II-lea 
fusese informat despre ce aveau de gând legionarii,
după ce şeful poliţiei, Gabriel Marinescu, primise o
notă care deconspira întregul plan, însă regele a dat
următoarea dispoziţie: „Ţine nota la birou şi n-o
transmite mai departe“. Informarea fusese făcută
chiar de vărul lui Belimace, Alexandru Tale, care era
informator al poliţiei. Procesul asasinilor s-a încheiat
la 5 aprilie 1934 prin achitarea principalilor fruntaşi
legionari.

Corneliu Zelea Codreanu

După o dispută cu profesorul Nicolae Iorga,
Codreanu a fost condamnat la 6 luni de închisoare
pentru calomnie în aprilie 1938. Însă, în timpul
procesului, autorităţile Ministerului de Interne au
efectuat mai multe verificări la „cuiburile“ legionare,
iar lui Codreanu i s-au mai găsit şi alte capete de 
acuzare, inclusiv „cârdăşie cu şeful unei puteri
străine“ şi „uneltire contra ordinei sociale“, motiv
pentru care a mai fost condamnat la 10 de muncă
silnică la minele de sare. Rechizitoriul a fost întocmit
de Armand Călinescu, ministru de Interne la acel 
moment.

De fapt, Garda de Fier devenise extrem de
„incomodă“ pentru regele Carol, iar autorităţile au
găsit diverse motive pentru a-i trimite la închisoare
pe liderii acesteia. Hitler însuşi ceruse aducerea 
legionarilor la putere, ceea ce ar fi însemnat pentru
Carol sfârşitul regimului instaurat doar cu câteva luni
înainte. Întors în ţară, şeful statului a decis decapitarea
Mişcării Legionare. În noaptea de 29 spre 30 
noiembrie, Corneliu Zelea Codreanu, împreună cu
alţi 13 lideri legionari (printre care se numărău 
Nicadorii, asasinii lui I. G. Duca, şi Decemvrii, 
asasinii lui Mihail Stelescu), au fost asasinaţi în timp
ce erau transportaţi de la închisoarea din Râmnicu
Sărat spre cea din Jilava. Acest fapt a alimentat

mânia legionarilor, care în perioada următoare au 
trecut la represalii.

Armand Călinescu

Prima victimă a vendetei legionare a fost 
Armand Călinescu. Acesta a fost instalat în funcţia
de preşedinte al Consiliului de miniştri pe 7 martie
1939, după decesul patriarhului Miron Cristea.
Călinescu era cunoscut pentru manifestările sale 
violente împotriva curentelor extremiste, în special
împotriva Gărzii de Fier; colabora strâns cu şeful
statului şi era considerat de legionari principalul 
vinovat pentru decesul căpitanului lor.

Pe 21 septembrie 1939, în timp ce se deplasa de
la minister spre casă într-un automobil Cadillac 
neblindat, acesta a fost blocat de un alt automobil.
Din el au coborât mai mulţi oameni înarmaţi. A
urmat un schimb de focuri, în care a fost ucis şoferul,
dar agentul de pază a reuşit să fugă rănit. Armand
Călinescu a fost răpus de douăzeci de gloanţe.
Cercetările ulterioare au arătat că Gestapo-ul a fost
cel care a ordonat asasinatul.

Al Doilea Război Mondial abia începuse, iar 
atitudinea fermă a primului-ministru împotriva 
Germaniei hitleriste era cunoscută. Noul lider al
Gărzii de Fier, Horia Sima, a pregătit atentatul, 
comandoul fiind format din nouă legionari. O serie
de cercetări în arhivele serviciilor secrete au ilustrat
un alt scenariu terifiant.

Armand Călinescu era membru al serviciului 
secret britanic, ţară care a avea mari interese pentru
bogăţiile petroliere ale României odată cu declanşarea
conflictului mondial. Călinescu a devenit „incomod“
pentru nemţi, motiv pentru care şeful spionajului 
nazist şi Mihail Moruzov, şeful Serviciului Secret de
Informaţii al Armatei Române, au pus la cale 
celebrul asasinat.

Moruzov a primit aprobarea regelui Carol, care
avea astfel un nou motiv pentru a elimina întreaga
conducere legionară, iar nemţii l-au trimis de la 
Berlin pe Horia Sima pentru a se ocupa de detaliile
atentatului. Succesul acestuia a fost supravegheat de
la distanţă de Moruzov, Horia Sima şi Ernest
Urdăreanu, ministrul Casei Regale, cel mai apropiat
colaborator al regelui Carol.

Represiunea autorităţilor

A doua zi, Carol l-a numit pe generalul Gheorghe
Argeşeanu în funcţia de preşedinte al Consiliului de
miniştri pentru a coordona operaţiunile de represalii,
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plănuite din timp de şeful statului. Suvernul îl 
considera „energic, nu-i este frică, poate conlucra cât
se poate de bine cu toţi miniştrii şi va putea să îşi
asume răspunderea completă a tuturor măsurilor ce
trebuie luate spre a face completă curăţire, iar din
punct de vedere politic nu va încurca, căci va asculta
de ceea ce i se va spune“.

În acelaşi cabinet, ministru de Interne a fost
desemat generalul Gabriel Marinescu, membru al 
camarilei regale. Ziua următoare atentatului, asasinii
lui Călinescu au fost capturaţi, aduşi la locul 
atentatului şi executaţi în public pentru a fi daţi ca
exemplu, cadavrele lor fiind lăsate în stradă.
Totodată, în toată ţara au fost executaţi aproximativ
300 de fruntaşi legionari. Metodele folosite, 
conducând mai mult spre răzbunare decât spre 
instaurarea ordinii publice, au avut un efect invers
celui scontat, născându-se un sentiment de compasiune
în rândul populaţiei pentru cei ucişi.

Ordinul a fost ca în fiecare judeţ din ţară să fie
executaţi câte 3 legionari, iar cadavrele lor să fie 
expuse în piaţa publică.

Carol al II-lea şi Adolf Hitler

După o săptămână de la îndeplinirea obiectivului,
Argeşeanu a depus mandatul guvernului, însă aceste
represalii nu au rămas fără urmări, adâncind şi mai
mult rănile legionarilor şi alimentând dorinţa lor de
răzbunare. La sfârşitul anului 1939, regele a iniţiat
politica de „reconciliere internaţională“, cerând 
tuturor românilor să colaboreze pentru apărarea 
intereselor ţării. Astfel, în primăvara acelui an, s-a
trecut la eliberarea în masă a legionarilor din lagăre
şi închisori. Acest lucru se datora acceptării Gărzii
de Fier de a colabora cu regimul carlist.

România pe scena internaţională (1938-1940)

Ca urmare a politicii agresive a Germaniei şi Italiei
şi a conciliatorismului Marii Britanii şi Franţei
(Acordul de la München din 29 septembrie 1938),
situaţia internaţională a României s-a deteriorat
continuu. În toamna anului 1938, Carol al II-lea a
făcut mai multe vizite la Londra şi Paris, iar pe 24
noiembrie a avut întrevedere şi cu Adolf Hitler.
Acesta a încercat să îl intimideze pe regele României,
adresându-i-se în termeni ultimativi.

Führerul cerea ca ţara noastră să se retragă din
Societatea Naţiunilor, să încheie un tratat de alianţă
cu Germania şi să-şi reorienteze politica externă spre
puterile Axei, iar Garda de Fier să fie adusă la putere.

Carol nu a acceptat aceste cerinţe. Evenimentele
de la începutul anului 1939 prevesteau izbucnirea
iminentă a unui conflict. Nimeni nu ştia la vremea
respectivă de notele adiţionale secrete cuprinse în
pactul de neagresiune semnat între Viaceslav Molotov,
ministrul de externe al URSS, şi Joachim von 
Ribbentrop, ministrul de externe al Germaniei. Cele
două state îşi împărţeau sferele de influenţă în 
Europa, important pentru România fiind dezinteresul
declarat al Germaniei pentru Europa sud-estică.
Câteva zile mai târziu, pe 1 septembrie, Germania
invadează Polonia, iar Franţa şi Maria Britanie, 
onorându-şi obligaţiile faţă de aliatul său, au declarat
război Reich-ului. Astfel s-a declanşat Al Doilea
Război Mondial. Întrunit la 6 septembrie 1939, 
Consiliul de Coroană a decis „observarea strictă a 
regulilor neutralităţii stabilite prin convenţiile
internaţionale faţă de beligeranţii actualului conflict“.

Evacuarea Basarabiei şi Bucovinei de Nord

Evenimentele de la începutul anului 1940 au
adus România într-o situaţie dramatică. Pe 22 iunie
Franţa capitula în faţa Germaniei, fapt ce a lăsat ţara
noastră fără nici un sprijin extern. În acest context,
pe 26 iunie, URSS a adresat un ultimatum guvernului
de la Bucureşti prin care cerea acestuia să evacueze
de urgenţă Basarabia şi nordul Bucovinei. Ziua
următoare, Carol a întrunit Consiliul de Coroană, în
cadrul căruia s-a decis începerea unor negocieri cu
sovieticii. În aceeaşi noapte, guvernul de la Moscova
a trimis încă o notă ultimativă, cerând evacuarea de
urgenţă „până cel târziu la 28 iunie, ora 12“. Pus în
faţa acestor evenimente, guvernul a acceptat condiţiile
Uniunii Sovietice. 

Ion Gigurtu şi Carol al II-lea
Dictatul de la Viena

Din acest moment, Carol al II-lea a decis să 
încline decisiv orientarea politicii externe spre 
Germania. Pe 4 iulie cabinetul condus de Gheorghe
Tătărescu şi-a depus mandatul. Deşi, Iuliu Maniu şi
Dinu Brătianu au propus regelui formarea unui 
guvern de uniune naţională, şeful statului l-a desemnat
în funcţia de prim-ministru pe Ion Gigurtu, iar printre
membrii cabinetului au fost numiţi şi câţiva fruntaşi
legionari.

Încă din prima zi, Gigurtu a declarat că orientarea
României spre Axă este „un fapt împlinit“. Formarea
acestui guvern a fost influenţată de bunele relaţii 
economice pe care inginerul Ion Gigurtu le avea cu
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oamenii de afaceri germani. Astfel, Carol spera că
aceste relaţii vor reuşi să schimbe orientarea politică
a României. Totodată, au fost luate unele măsuri prin
care se urmărea câştigarea încrederii Germaniei şi
sprijinul legionarilor, precum decretul-lege privind
„starea juridică a locuitorilor evrei din România“,
care îi lipsea pe aceştia de dreptul de a ocupa funcţii
publice, de a face parte din consilii de administraţie,
de a dobândi proprietăţi rurale sau de a fi militari de
carieră.

Aceste măsuri nu au avut succes. În prima
săptămână de la formarea guvernului Gigurtu, 
legionarii au demisionat în bloc cerând regelui să le
încredinţeze întreaga putere. De asemenea, Hitler
avea propriile sale planuri cu privire la această parte
din Europa, apreciind că sosise vremea să treacă la
satisfacerea pretenţiilor teritoriale ale Ungariei şi
Bulgariei pe seama României.

Pe 15 iulie, Führerul a adresat o scrisoare lui
Carol al II-lea prin care făcea un aspru rechizitoriu
la adresa politicii externe a ţării noastre: Sfârşitul,
mai devreme sau mai târziu, şi poate în foarte scurt
timp, va fi chiar distrugerea României. Pentru a evita
acest fapt, România trebuia să pornească imediat pe
calea „înţelegerii“ cu Ungaria şi Bulgaria, punând la
bază cesiuni teritoriale în favoarea acestora.

Pierderile teritoriale din vara anului 1940

Tratativele româno-bulgare desfăşurate la Craiova
între 19 şi 21 august s-au soldat cu eşec pentru ţara
noastră, astfel că linia teritorială dintre cele două
state a fost stabilită pe linia existentă în 1912. La
Turnu Severin, între 16 şi 24 august s-au desfăşurat
negocierile cu Ungaria. Acestea au fost foarte dure,
astfel că nu s-a putut ajunge la o înţelegere.

Germania era hotărâtă să-şi asigure posibilitatea
stăpânirii resurselor petroliere româneşti şi a 
produselor agroalimentare, astfel că a decis să
recurgă la metoda dictatului direct pentru a rezolva
divergenţa româno-maghiară. În ziua de 29 august,
la Viena, miniştrii de externe ai Germaniei şi Italiei
au comunicat delegaţilor români şi celor maghiari că
discuţiile erau inutile, deoarece nu se va putea ajunge
la un acord.

Aşadar, decizia va fi luată de „arbitri“, reprezen-
tând puterile Axei. În discuţiile cu reprezentanţii 
României, Ribbentrop şi Ciano i-au avertizat că, în
caz că nu vor accepta hotărârile arbitrajului, ţara
noastră va fi invadată şi ştearsă de pe harta Europei.

În noaptea de 29 spre 30 august, Consiliul de
Coroană a decis, după lungi discuţii, să accepte 

arbitrajul Germaniei şi Italiei. Dimineaţa, celor două
delegaţii prezente la Viena li s-a prezentat hotărârea,
graniţa între cele două state fiind stabilită chiar de
Hitler cu trei zile înainte. Noaptea, Carol al II-lea a
convocat un nou Consiliu de Coroană, iar după 
intense discuţii s-au admis hotărârile arbitrajului cu
majoritate de voturi (19 pentru, 10 contra, 1 abţinere),
în schimbul garantării de către Germania şi Italia a
noilor graniţe.

România a fost nevoită să cedeze Ungariei nord-
vestul Transilvaniei, reprezentând 44.000 de km
pătraţi, inclusiv oraşul Cluj. Imediat după aflarea 
rezultatului negocierii, pe cuprinsul întregii ţării au
pornit largi manifestări de stradă la care au participat
mase de oameni din toate categoriile sociale şi 
economice şi de toate orientările politice.

Abdicarea

Atunci când vorbim despre Nicolae Titulescu ne
încearcă o emoție profundă. Pe de o parte, omul 
Titulescu, friguros criticând hotelurile londoneze pe
motiv ca nu erau suficient de încălzite, iar pe de altă
parte, diplomatul „clocotitor“ Titulescu, care-şi 
impunea punctul de vedere în rezolvarea diferitelor
probleme politice internaționale, atrăgându-şi 
simpatia prietenilor și respectul adversarilor.

Remanierea lui Titulescu

La 29 august 1936 se consuma un act de
„injustiție morală“. Era înlăturarea din funcția de
ministru de externe al României, cel care a fost 
considerat „unul din cei mai inteligenți și mai
talentați diplomați ai Europei contemporane“.

În cele ce urmează vom reliefa cauzele interne
și externe care au determinat demiterea lui Titulescu
din guvernul Gheorghe Tătărăscu.

În ciuda prestigioasei activități diplomatice dusă
de Nicolae Titulescu, s-a hotărât demiterea sa sub
pretextul unei așa-zise „remanieri guvernamentale“.

Titulescu, intuind ceea ce avea să se petreacă, și-a
prezentat demisia la 11 iulie 1936. Însă aceasta nu a
fost acceptată și la 15 iulie 1936, Consiliul de
Miniștri a dat o Rezoluție prin care confirma sprijinul
pentru politica externă promovată de Titulescu.

Momentul 15 iulie 1936 poate fi explicat printr-o
analiză atentă a raporturilor dintre regele Carol al II-lea
și Nicolae Titulescu. Suveranul, nedorind să aibă în
calea sa obstacole de mărimea lui Titulescu, a fost
autorul unei tentative, eșuată însă, de a-l înlătura din
guvern.

42 TRANSFOCATOR



Pe de altă parte, putem interpreta și în alt mod
aceasta încercare de demitere. Aceasta a fost
destinată să „testeze“ reacția opiniei publice interne
și în special a celei internaționale. Regele ar fi făcut
o mare greșeală acceptând demisia înaintată de 
Titulescu deoarece acest lucru ar fi declanșat reacții
negative pe plan intern și internațional.

Demiterea lui Titulescu, la 29 august 1936, era
și o consecință directă a evenimentelor internaționale
ale anului 1936: ocuparea zonei renane de către 
Germania hitleristă; atacarea Abisiniei de către Italia.
Titulescu a susținut necesitatea aplicării de sancțiuni
statelor agresoare.

Politica de securitate colectivă promovată de 
Titulescu nu mai era considerata „de actualitate“ și
se dorea revizuirea politicii externe românești
datorită creșterii influenței germane în Europa. 
Politica titulesciană devenise un adevărat „baraj“ în
calea  revizionismului vremii.

Cauzele

Analizăm în continuare, alți factori care au dus
la demiterea lui Titulescu. O cauză a fost si deturnarea
spre Spania republicană, în timpul razboiului civil
spaniol, a unei comenzi de avioane realizată de 
România la o serie de uzine franceze, Acest ajutor
trimis de Titulescu Spaniei republicane l-a indignat
pe regele Carol al II-lea.

O cauza importantă care a dus la demiterea lui
Titulescu este reprezentata de anumite animozități
personale care existau între Titulescu și o serie de
personalități politice românești cum ar fi: Gheorghe
Tătărăscu, Mihail Manoilescu, Ion Gigurtu, Constantin
Argetoianu, Nicolae Iorga, A.C. Cuza, Octavian Goga.

Aceștia îl acuzau pe Titulescu de deteriorarea 
raporturilor României cu Italia, Germania si Polonia.
Titulescu s-a pronunțat pentru semnarea unui tratat
de asistență mutuală cu Uniunea Sovietică fiind
conștient că în acest fel România putea să aibă un
grad sporit de securitate în eventualitatea unei 
apropieri sovieto-germane, care de altfel se va realiza
la 23 august 1939 prin Pactul Ribbentrop-Molotov.

El declara că „apropierea ruso-germană trebuie
să ne găsească ca aliați ai U.R.S.S...“.

La 21 iulie 1936, la Montreux, Titulescu și 
Litvinov au parafat Tratatul de asistență mutuală
între România și Uniunea Sovietică. Cei doi au
hotărât ca tratatul să fie semnat cu prilejul începerii
lucrărilor Adunării Generale a Societății Națiunilor,
în septembrie 1936. Din cauza apropierii de Uniunea
Sovietică, Titulescu a fost acuzat că ar fi comunist.

În replică, diplomatul român declara: „Politica
noastră față de Uniunea Sovietică derivă din nece-
sitatea de a trăi în bună armonie cu un vecin de
170.000.000 de oameni. Nu sunt comunist, n-am
împărtășit niciodată această doctrină. Consider însă
că o apropiere pe tărâmul politicii externe cu
U.R.S.S., care este aliata aliaților noștri Franța, 
Cehoslovacia și Turcia, este cel mai bun mijloc de a
permite tratatelor noastre de alianță existente să-și
dea plina lor eficacitate“.

Titulescu a fost acuzat de faptul că prevederile
articolului 3 din Tratatul de asistenţă mutuală care
urma să fie semnat între Uniunea Sovietică și România
puteau periclita suveranitatea și integritatea teritorială
a României. În baza articolului 3 trupele fiecăruia
dintre statele semnatare nu puteau să depășească
granița dintre România și Uniunea Sovietică, adică
Nistrul, pentru acordarea de ajutor, decât la cererea
formală a părții contractante care a fost victima unei
agresiuni iar după ce-și îndeplineau această obligație
ele trebuiau ca la cererea statului care a primit
asistenţa să se retragă imediat pe teritoriul pe care 
s-au aflat înainte de a-și executa obligațiile de ajutor.

Nu exista însă nicio garanție că trupele sovietice
se vor retrage, peste Nistru, la solicitarea statului
român. Aceasta a reprezentat una dintre cauzele 
majore care au dus la demiterea lui Titulescu.

O altă cauză semnificativă este reprezentată de
compromiterea ligaturilor româno-italiene datorită
intransigenței cu care Titulescu a cerut sancțiuni 
economice pentru Italia, în cadrul Societății Națiunilor,
după atacarea Abisiniei.

La aceasta se adăuga discursul violent a lui 
Titulescu împotriva ziariștilor italieni, în ședința
Adunării Generale a Societății Națiunilor din iulie
1936, discurs care a îndepărtat definitiv România de
Italia.

Jocuri de culise

Criza declanșată la 11 iulie 1936 atinge
deznodământul la 29 august 1936. Titulescu afirma
că momentul ales de regele Carol al II-lea pentru 
a-l demite a fost unul bizar: „s-a pretins că se vede
un plan care ar fi pregătit lovitura din 29 august
1936... Un plan? Sunt foarte slabi cei ce vorbesc 
astfel. Ar fi fost mult mai simplu de a accepta 
demisia mea decât de a-mi reînnoi noile puteri“.

Aici ne apare un Titulescu care se împotrivește
ideii unui joc de culise care ar fi trebuit să aibă ca 
rezultat demiterea sa.
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Însă la 3 octombrie 1940 într-un memoriu trimis
generalului Ion Antonescu de la Cannes regăsim un
alt punct de vedere a lui Titulescu în ceea ce privește
demiterea sa: „Dar la 29 august al aceluiași an, fără
preaviz de nici un fel, am fost demis din funcțiunile
mele ministeriale printr-o simplă telegramă de care
n-am avut cunoștință decât a doua zi“.

Jocul de culise care a avut drept scop demiterea
lui Titulescu a fost favorizat şi de absența din țară a
acestuia. „Remanierea guvernamentală“ s-a realizat
la 29 august 1936, iar presa a reacționat mai târziu
deoarece guvernul a întrerupt orice comunicare cu
opinia publică în legătură cu acest eveniment, de
teama unei avalanșe de proteste.

Demiterea lui Titulescu a încălcat grav uzanțele
diplomatice conform cărora în momentul înlocuirii
unui ministru de externe, noul ministru desemnat în
funcție, pentru a lua cunoștință de aspectele politicii
externe dusă de predecesorul său, trebuia asistat de
acesta.

Sub presiunea opiniei publice mai mulți șefi de
partide din România au cerut readucerea lui 
Titulescu ca ministru de externe la data de 20 iunie
1937. Dar regele Carol al II-lea, făcând o mare 
nedreptate, l-a acuzat pe Titulescu că este autorul
unor intrigi împotriva sa.

Unii specialiști au încercat să dea o explicație
atitudinii regelui Carol al II-lea afirmând că: „Atâta
timp cât Titulescu și-a putut menține statutul de 
specialist el s-a bucurat nu numai de încrederea regelui
dar și de aceea a tuturor românilor. Aceasta încredere
universală s-a risipit doar când, forțat de evenimente,
el s-a amestecat în politica internă“. 

Se știe faptul că Titulescu, „nu s-a vrut exponentul
vreunui partid politic ci al țării întregi“.

În opinia noastră această atitudine a regelui
Carol al II-lea trădează dorința acestuia de a diminua
faima lui Titulescu și de a îndepărta o piedică
semnificativă din calea instaurării regimului de auto-
ritate personală. Titulescu nu ar fi acceptat niciodată
acest lucru fiind cunoscut liberalismul ideilor sale și
dorința sa de a vedea România integrată în cadrul
„marii familii a națiunilor“. Acest lucru a fost 
exprimat de Titulescu  prin celebra formula „de la
național prin regional spre universal“.

În concluzie, putem afirma că demiterea lui
Nicolae Titulescu a avut trei cauze fundamentale:
politica de securitate colectivă promovată de 
Titulescu considerată ca nefiind „de actualitate“;
dorința regelui Carol al II-lea de a-și institui regimul
de autoritate personală; o legătură apreciată „prea
strânsă“ între România și Uniunea Sovietică.

Demiterea lui Titulescu din functia de ministru
de externe al României a reprezentat o grea lovitură
dată diplomației românești și internaționale.

Înlocuitorul său, Victor Antonescu, „un mediocru
lipsit de prestigiu“ nu s-a putut ridica la nivelul 
faimei titulesciene.

Modul brutal al înlăturării lui Titulescu din 
guvern este exprimat remarcabil de dr. Nicolae Lupu:

„Din buchetul de mărăcini au rupt și călcat în 
picioare singurul trandafir“.

Nicolae Titulescu a reprezentat făclia care a 
luminat un ideal, pacea generală, atunci când norii
întunecoși ai războiului se arătau la orizontul lumii.
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– Stimate Domnule Academician m-am bucurat
nespus de mult citind că – în anul 2013 –, potrivit
sondajelor de atunci, dețineați locul al treilea din 
rândul personalităților medicale în care românii
aveau cea mai mare încredere. Ab ovo, care a fost
calea vieții Domniei Voastre?

– Titlul de doctor în medicină l-am dobândit în
1971 trecând prin toate treptele. În 1972 eram medic
primar în medicină internă.

Am desfășurat și continui să desfășor o intensă
activitate didactică în calitate de lector, conferențiar
ca profesor universitar la Clinica de Diabet, Nutriție
și Boli Metabolice din cadrul Universității de
Medicină și Farmacie din București. Între 1997 și
2007 am condus atât Clinica cât și Institutul de 
Diabet din București.

– Pe scurt, domnule academician, care sunt 
concluziile la care ați ajuns cu privire la ceea ce 
denumim diabet?

– Am reușit să demonstrez că alimentația și
exercițiul fizic pot avea, de multe ori, rezultate 
spectaculoase în tratarea diabetului zaharat de tip II.

– Este îndeobște cunoscut, Domnule Academician,
că în decursul a peste patru decenii de activitate
științifică și de asistență spitalicească ați avut
contribuții importante la ridicarea nivelului asistenței
diabetului și a bolilor metabolice din România: ați
reorganizat secțiile Institutului de Diabet, Nutriție și
Boli Metabolice „N.C. Paulescu“, ridicându-l în peri-
oada conducerii sale la gradul de Institut Național,
aflat sub egida Academiei Române. Începând din
1988 ați participat ca reprezentant al României la
proiectul multicentric european EURODIAB, 
contribuind la cunoașterea precisă a prevalenței
diabetului zaharat de tip 1 în Europa, inclusiv în 
România, precum și la prevalența complicațiilor
cronice ale acestui tip de diabet.

– Ați descris cu acribie înfăptuirile mele, vă
mulțumesc.

– Dar n-am terminat... Ați înființat un laborator
de explorări neurofiziologice, domeniu în care ați
dezvoltat tehnici originare de diagnostic și un 
laborator de cercetări de genetică diabetologică...

– Trebuie să vă mai spun că în cadrul colaborării
avute cu centrele de genetică umană din Oxford și
Cambridge, care a debutat în 1996, am efectuat
(împreună cu Dr. Cristian Guja) una din cele mai
ample analize genetice ale tipului 1 de diabet, 
identificând unele particularități specifice populației
din România.

Datele au fost publicate în peste 300 de lucrări
(jumătate în reviste indexate ISI), fiind citate de
peste 2.300 de ori.

La toate acestea s-ar cuveni adăugare monografiile
și tratatele publicate pe care le menționez: Hiperten-
siunea de origine renală (1974); Stările hiperosmolare
(1974); Echilibrul acido-bazic (1978); Necesitate și
abuz în alimentație (1981); Bazele biochimice ale
nutriției (1985); Hipoglicemiile (1990); Teoria și
practica acupuncturii moderne (1992); Insulina, 
descoperirea medicală a secolului aparține românului
N.C. Paulescu (1996); Re-Discovery of Insulin (1996);
Diabetologie Modernă (1997); Diabetul în România
(2001); Diabetul Zaharat: Particularitățile Fenoti-
pice la Femeie (2002); Tratat de Diabet Paulescu
(2004); Les Rélationes Franco-Romaines du Diabé-
tologie (2006); Documents Regarding The Discovery
of Insulin and Its Clinical Utilisation (2005); 
Paulescu and Collip: Insulin’s Unsung Heroes
(2008). Autor a cinci brevete de invenție pentru 
realizarea unor medicamente antidiabetice (Fitodiab,
Fitolip, Neuromion, Retinofort), precum și a unei
soluții alcaline infuzabile pentru tratamentul comei
diabetice.

Mă onorează faptul că sunt membru în consiliile
editoriale a unor publicații de profil, precum 
„Diabetologia“, „Alternative Medicine“, „American
Journal of Acupuncture“, „Endocrinology“, „Roma-
nian Journal of Internal Medicine“, „Proceedings of
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the Romanian Academy Series B: Chemistry, Life
Sciences and Geosciences“ și altele. Inițiatorul (în
1995) și coordonatorul uniunii medicale BlackSea-
Diab, care cuprinde cele 12 țări riverane ale bazinului
Mării Negre. Membru al Academiei de Științe 
Medicale din România (din 1992), președinte al
Societății de Diabet, Nutriție și Boli Metabolice
(2001-2003). Președinte al Asociației Medicale 
Române din 2005. Membru de onoare al Academiei
de Științe din Chișinău (din 2000), membru al 
Academiei de Științe din New York (din 1994),
membru de onoare al Societății Internaționale de
Medicină Psihosomatică (din 1984), al Societății 
Italiene de Acupunctură (din 1976), al Societății
„Antonio Maria Vasalva“ din Florența (din 1972),
membru al grupului european NEURODIAB (din
1980), al Asociației Europene pentru studiul Diabe-
tului (din 1975), al Societății Internaționale pentru
Studiul Durerii (din 1989), al Federației Internaționale
de Diabet (din 1982), etc.

Am fost distins cu cea dintâi medalie „N.C.
Paulescu“ conferită pentru contribuția adusă diabe-
tologiei române (1995). Începând cu anul 2005, am
publicat o serie de articole dedicate cunoașterii 
cauzei primare a diabetului zaharat, dintr-o
perspectivă originală. În 2007 am inițiat „Programul
Național de Prevenție a Patologiei Metabolice și 
Cardiovasculare“, precum şi un amplu proiect de 
fenotipuri a diabetului zaharat, început în 2007 și
care a culminat cu „Cohorta de Diabet 2010“.

– Încoronarea acestei activități prodigioase a
venit și din partea Statului Român prin acordarea
distincției Ordinul Național „Steaua României“ în
grad de Cavaler.

– Vă mulțumesc, stimate domnule ambasador,
pentru aprecierile domniei voastre referitoare la 
activitatea mea profesională, trudă care a coincis și
coincide cu aspirațiile mele ca – România să fie cât
mai vizibilă în cercetarea științifică –, în țară și pe
întreg mapamondul.
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Nicolae MAREŞ

Din corespondenţa cu Miron
Radu Paraschivescu

Vălenii de Munte,                               4 aprilie 1970

Dragă tovarășe N. Mareș

Îți mulțumesc pentru bunele cuvinte cu care ai
salutat recunoașterea persoanei mele de către guvernul
Poloniei, pentru munca pe care mi-o cunoști mai bine
poate ca oricare altul. Îți mulțumesc și pentru articolul
din ziar trimis, pe care bineînțeles că nu știu să îl 
citesc, dar mă bucură să știu că a apărut acolo unde
a apărut.

Nu știu dacă sunt dator cu ceva și conducătorilor
din Polonia – deși cred că nu trebuie exagerat proto-
colul după ce am vorbit cu ambasadorul lor de aici.
Dacă totuși socotești că și un asemenea lucru să 
existe, te rog transmite din partea-mi, pe căile pe care
socotești de cuviință, recunoștința și mulțumirile
mele, tovarășului Cyrankiewicz, și eventual genera-
lului Mociar (Bineînțeles ai latitudinea de a lua ce
crezi din aceste nume înșiruite de mine în mare fugă).
Cât despre Pan Tadeusz în versiune prozaică, mă

bucur să contez pe colaborarea cu D-ta. Îndată ce
contractul va fi semnat îți voi da de veste, rugându-te
să și începi mot à mot-ul1.

Cu cordiale salutări și prietenie din partea soției
mele și a lui Miron Radu Paraschivescu.

Semnătura Miron Radu Paraschivescu

Notă:
1. Planurile noastre nu s-au mai realizat. Poetul s-a

îmbolnăvit de o boală incurabilă, stingându-se din viață
la 17 februarie 1971. Este îngropat în urbea atât de
îndrăgită de el, în cimitirul cel mare din Vălenii de
Munte. Casa, nucul sub umbra căruia ne adăposteam,
cât și livada de meri au intrat în posesia unui proprietar
nou. Plănuia MRP ca aici să ridice un monument al bar-
dului polonez. Valoarea lor spirituală a devenim
materială. Azi doar corespondența ne mai împrospătează
memoria.

Nota red.: Miron Radu Paraschivescu tradusese din
Adam Mickiewicz poemul Pan Tadeusz, pentru care
în 1956 a fost răsplătit cu Premiul Geoge Cosbuc al
Academiei Române. Având titlul Pan Tadeusz, czyli
Ostatni zajazd na Litwie (Pan Tadeusz sau ultima
încălcare de pământuri în Lituania) este considerat
unul din ultimele mari poeme epice ale literaturii 
europene, fiind tradus în peste 30 de limbi.



Lovituri de stânga
Directorul Institutului „Elie Wiesel“ duce de ani

mulţi, cam doisprezece, o campanie împotriva 
martirilor şi eroilor neamului românesc. Aş zice chiar
că e vorba despre o campanie a urii, a intoleranţei,
dacă bate război cu sfinţii care şi-au căpătat prin
chin, în puşcăriile dejisto-paukeriste, libertatea
interioară. 

Românul Valeriu Gafencu a murit din iubire de
semen: evreul Wurmbrand, pe care l-a salvat de la
moarte cu preţul vieţii sale. Mircea Vulcănescu a
murit tot din iubire de semen: l-a salvat de la moarte
pe un tânăr bolnav, nu importă din ce etnie. Aşadar,
domnul Alexandru Florian ar scoate, rând pe rând,
din ceruri, un martir, un erou, faptă destul de
anevoioasă de vreme ce sunt mulţi martiri şi eroi
acolo, sus. 

Ce-i pasă domnului Alexandru Florian că acad.
Nicolae Breban a propus ca savantul Mircea
Vulcănescu să fie numit membru postum al 
Academiei? Ce-i pasă că Petre Ţuţea, patriot absolut,
a fost reabilitat de justiţie? La fel Nichifor Crainic,
acuzat şi de hitlerism, şi de fascism, condamnat la
„detenţie grea pe viaţă“, din nou membru al 
Academiei, după câte ştiu, sau ar trebui să fie. Şi de
ce bagă atâta zâzanie între români şi evrei domnul
Florian? Dacă şi torţionarii Părintelui Arsenie Boca
au fost capabili de metanoia, de ce domnul Florian
nu poate avea o brumă de respect faţă de martirii 
închisorilor?

O stradă din Mangalia nu poate fi numită Vintilă
Horia, nici o şcoală din Segarcea, pentru că se opune
domnul Florian; un liceu din Bucureşti nu poate fi
numit Mircea Vulcănescu pentru că se opune domnul
Florian; o stradă din Cluj nu poate fi numită Radu
Gyr, legionarul care a înfiinţat Teatrul Evreiesc
Baraşeum, condamnat la moarte pentru un poem 
anticomunist, pentru că se opune domnul Florian. 

În 10 iunie, domnul Florian nu s-a dus la
Mănăstirea Petru Vodă, unde fusese invitat de
stareţul Hariton Negrea, la pomenirea de 4 ani a 
arhimandritului Justin Pârvu. N-avea grija schitului,

de vreme ce prioritatea sa era harta interdicţiilor, care
trebuia completată. Şi cum să se ducă, dacă acolo se
află crucea lui Radu Gyr (m. 1975) şi a Florei Gyr
(m. 1984)? Motivul refuzului a fost agenda încărcată.
Domnul Florian era ocupat să mai propună demolarea
unei statui, a unui bust, îndepărtarea unor plăci 
memoriale, montate cu atâta greutate de Ion Lazu, să
declare inoportun numele unei şcoli, să interzică 
vânzarea unor tricouri, cu chipul lui Petre Ţuţea, 
conform nefericitei legi 217. Teologul Radu Preda,
directorul Institutului de Investigare a Crimelor 
Comunismului şi Memoria Exilului, a fost contestat
pentru atitudine incorect politică în problema legii
liberticide din 2015. Cât pe ce să-şi piardă postul.
Mai precaut, istoricul Adrian Cioroianu a susţinut –
pe numărate? – că au fost mult mai mulţi evrei contra
comunismului decît cei pro Stalin. Mă rog. I-am
căutat cu lumânarea pe diriguitorii culturnici de etnie
română, din vremi proletcultiste. 

Cine mai urmează de pus pe lista neagră?
Cumva membrii grupării „Rugul aprins“, Daniil
Sandu Tudor, Vasile Voiculescu, Paul Sterian, Andrei
Scrima, Al. Mironescu, Barbu Slătineanu, Bartolomeu
Anania... Doar în lucrarea de tinereţe marxistă,
Cunoaşterea ştiinţifică şi apusul Zeilor, apărută la
Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică în 1975, în
colecţia „Ştiinţa pentru toţi“, pleda pentru „făurirea
unei civilizaţii ateiste“, având ca puncte de sprijin
ciocul lui Lenin şi mustaţa lui Stalin. Sau nu-i lucrarea
lui? Din CV a dispărut! Zice Andrei Pleşu în Despre
inimă şi alte eseuri, Humanitas, 2017 şi-l aprob:
„Despre un asemenea subiect (existenţa lui Dumnezeu,
nota mea Magda Ursache) nu te grăbeşti să te
pronunţi „materialist dialectic“ decât dacă eşti, 
pardon, bou“. 

Stareţul îi oferise 15 minute să-şi explice poziţia,
în faţa miilor de pelerini. Într-un comunicat lansat cu
câteva zile în urmă, domnul Florian spusese că 
marele duhovnic, ctitorul mănăstirii, „a contribuit 
la respingerea democraţiei şi la instituirea antisemi-
tismului ca politică de stat“, plus alte grozăvenii ca
„apologia legionarismului“ şi „negarea Holocaustului“.
Încremenit în aceste acuze grave, domnul Florian a
refuzat dialogul. Să-l ierte „băsearica“!

Institutul guvernamental „Elie Wiesel“ s-a 
constituit într-un soi de Tribunal al Poporului ilegitim.
Sau, poate, trebuie create tensiuni etnice, condiţii
anume, ca românii, numiţi cu atâta zel xenofobi, să
fie împinşi la atitudini antisemite, datorită unor
declaraţii iresponsabile venite dinspre directorul
INSHR-„EW”. Numit de premier (atunci, Ponta), tot
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premierul l-ar putea demite pe domnul Florian, 
motive fiind cu prisosinţă. 

S-ar încheia cu aceste sesizări trimise ultimativ
la ministerul de Interne şi de acolo la Primării şi la
Prefecturi, ca să mai cadă un bust (al mitropolitului
Visarion Puiu, de la Mănăstirea Putna), o statuie,
cum am aflat dintr-o emisiune curată a lui Octavian
Hoandră, om normal în anormalitatea actuală; s-ar
încheia vânătoarea de oameni mari, genii ca Vintilă
Horia ori Mircea Vulcănescu. Care o fi planul de ţară
culturală al domnului Florian? O să ceară modificarea
art. 33 din Constituţie, punctul a: „Accesul la cultură
este garantat în condiţiile legii“? Eu aş adăuga acolo
şi accesul la istorie.

În Cornova, peste Prut, s-a acordat savantului
Vulcănescu titlul de cetăţean de onoare, participant
în Basarabia, alături de Anton Golopenţia, Iosif 
Berman şi Henri Stahl, la o anchetă sociologică. 
Dincoace de Prut, primarul Băluţă de la Sectorul 4 a
decis, la reclamaţia domnului Florian, să se schimbe
denumirea Liceului Tehnologic „Mircea Vulcănescu“,
înfiinţat în 1992, în „Traian Popovici“. O să ceară şi
darâmarea bustului „criminalului de război“, de o 
corectitudine exemplară ca secretar al Direcţiei
Vămilor şi Datoriei Publice, din curtea liceului,
sculptură datorată Valentinei Boştină? Oare ştie acest
Băluţă că Măriuca Vulcănescu a fost arestată la 19
ani şi trimisă în lagăr pentru vina de a fi doar fiica
martirului? O să i se ceară iertare pentru această 
cedare la pretenţiile domnului Florian? Mă îndoiesc.
De precizat că Primăria Sectorului 2 a rezistat: bustul
lui Mircea Vulcănescu a rămas la locul său de drept.
Doar nu ne aflăm sub regim represiv, ca pe vremea
gubernizării României de Armata Roşie. 

Cred că Domnul Florian nu-l place nici pe 
Steinhardt, salvat în închisoare de la boală şi de la
moarte tot prin iubirea semenilor: având o gravă
problemă gastro-intestinală, colegii de carceră
renunţau, pentru el, la fărâma lor de pâine. De ce nu-l
agreează domnul Florian pe monahul de la Rohia?
Presupun că n-o fi antisemit! Cumva pentru că l-a
numit pe Valeriu Gafencu „Sfântul închisorilor“?
INSHR-„EW” a solicitat, cum se ştie, retragerea 
titlului de cetăţean de onoare . Fundaţia „Ion Gavrilă
Ogoranu“ a contestat solicitarea domnului Florian.
„IGO“ versus „Wiesel“, câştigător „Wiesel“. A 
produs „Sfântul închisorilor“ crime contra evreilor,
dezordine publică, devastări de bunuri evree? Nimic
din toate astea. Acuzele nu sunt dovedite, nefiind nici
măcar scrise în dosarul condamnării. Închis, Valeriu
Gafencu s-a comportat ca un martir, a închis ochii ca

un martir. La fel, Mircea Vulcănescu. Din lotul lui
au făcut parte: Mircea Cancicov, liberal, ministrul
Economiei Naţionale, mort la Aiud de Crăciunul lui
’59 şi Ion Arbore, mort tot de Crăciun, la Văcăreşti,
în ’54, italienistul Alexandru Marcu, în ministerul
Propagandei al guvernului Antonescu, mort la
Văcăreşti în ’55, Gheron Netta, ministru de Finaţe,
mort la Aiud în ’55, general Grigore Georgescu,
ministru al Lucrărilor Publice sub Antonescu, mort
la Sighet în ’52, general de corp de armată, Ion 
Sichitiu, ministru al Agriculturii şi al Domeniilor,
mort la Aiud, în ’52. Generalul Const. St. Costache,
subsecretar de stat la Ministerul Apărării Naţionale,
a avut noroc: a murit la proces, în februarie 1948.
Elita dreptului a pledat gratis pentru arestaţi. A intrat
şi ea în puşcării. 

Nu-i greu de constatat că fanatismul proletcult
s-a reşapat ca un cauciuc; vechiul injust a devenit
cenzură corect politică, iar miliţia gândirii nu iartă.
Cine nu-i cu noi e... „căpitan“ (vocabula lui V.
Tismăneanu despre Mircea Platon), fundamentalist,
legionaroid. Acuza de antisemitism feroce e veche,
de la Gherea cetire, care îi scria lui Korolenko, în
1912: „Întreaga intelectualitate română, cu excepţia
lui P. Carp, al (sic) răposatului Caragiale şi a încă
doi-trei oameni mai puţin mari – toţi au predispoziţii
antisemite şi sunt saturaţi de spirit antisemit“.
Afirmaţia asta l-o fi făcut pe Zigu Ornea să lupte
pentru readucerea bustului Gherea în scuarul de unde
fusese dat jos, la ’89?

Tactica şi tonul „Scânteii“ lui Brucan s-au 
recuperat, iar discrepanţele de opinie primesc invective
în maniera vechilor „gloabe bolşevico-sioniste“, cum
le numeşte Goma în cartea-interviu cu Flori
Bălănescu. Spre exemplificare, îl citez pe tov. Leonte
Răutu, vituperând la Consfătuirea cu secretarii cu
propaganda ai comitetelor regionale de partid, din
’53, februarie 21, contra istoricului Daicoviciu: „E
un om despre care toată lumea ştie că a umblat cu
diagonală şi că e şi acum un element naţionalist“. Tot
din motive de diagonală a fost interzis şi Ion Barbu,
a cărui moarte nici n-a fost anunţată de presa literară. 

A fi „element naţionalist“ e acuză grea şi-n zilele
noastre. Se recomandă să fie puşi la zid (index) toţi
suspecţii de naţionalism, morţi şi vii. Avem câţiva
poliţişti politici (unii, cu blog) care-i urmăresc pe 
adversarii de idei ca la rugby, îi talonează până le iese
din cap atitudinea politic-incorectă. Patriotismul, ca
datorie, ca obligaţie, ca stare normală faţă de ţara ta,
e condamnabil. După perfect – socialist, trebuie să
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fii perfect-occidentat, perfect-americanizat, perfect-
globalist, perfect-corect politic. 

Dacă scrii pe o temă „inactuală“, „obosită“,
„expirată“ ca românitatea, poţi fi acuzat că gândeşti
primitiv ori că te afli la limita antisemitismului; devii
„element potenţial-periculos“. 

„Are dreptate Ion Coja. Să fii adversar al iudeo-
bolşevicilor nu înseamnă să fii antisemit, ci antico-
munist, s-a revoltat Petru Ursache. Aşa cum noi le
cerem iertare evreilor pentru crimele, suferinţele pro-
vocate lor, şi ei trebuie s-o facă“. 

Chiar la moartea lui Adrian Păunescu, Andrei
Cornea a aflat prilejul să-l atace pentru ceauşism pe
cel abia dispărut, când, în propria-i familie, s-a 
practicat stalinismul. Barbar, care-i trimitea în
temniţe pe naţionalişti sau presupus naţionalişti, pre-
dilect unionişti, ca „unelte contra ordinii sociale“. În
revista „22“, bustul poetului a fost etichetat unul 
dintre „monumentele infamiei“, iar Vladimir
Tismăneanu a vorbit de fascismul lui Adrian
Păunescu. Fapt demonstrat? Cum? O fi fascist 
poemul Basarabia pe cruce?

Ideea „recrudescenţei“ (termenul lui Ion Iliescu,
preşedintele intervievat de V. Tismăneanu într-o carte
de format gros) fenomenelor fasciste ori legionare,

de combătut cu bâtele minerilor, a prins teren. 
„Delirul naţionalist“ e boală gravă, de eradicat, 
pentru globalizatorii care spun adio diferenţei dintre
neamuri. Scrie raportorul prim al procesului comu-
nismului, în Fantasmele salvării (1998), că regimul
comunist nu mai poate fi resuscitat. O fi mort? O fi,
dar internaţionalismul proletar, de unde provine
ideea „naţiunii universale“  nu moare aşa de uşor,
nici homozaurii, cum le spune un pamfletar redutabil,
Marin Ifrim. Direcţia pe care o dă politologul este că
acum trebuie luptat cu etnocentrismul (evreii – cinste
lor – nu sunt etnocentrici?), cu legionarii, cu antisemiţii.
Mai corect, cu cei declaraţi astfel. 

Vă amintesc că, după arestarea lui Max 
Goldstein, care pusese o bombă în Senat – au murit
atunci ministrul Justiţiei, Dimitrie Greceanu, un 
senator şi un episcop greco-catolic –, ministrul de 
Interne, Const. Argetoianu (ţintă şi el al unui atac
eşuat, în tren) a susţinut ritos că în România s-a 
terminat cu comunismul. Va sfârşi într-o puşcărie a
regimului comunist şi va fi zvârlit la groapa comună. 

Cum stau lucrurile, „comunismu’ n-o muritu,
doar un pic s-o hodinitu“. Eu însămi am fost supusă
unor lovituri de stânga. Voi reveni.
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MODA POETICĂ – 1968

I. Definirea conceptului

Datorită ariei pe care se dezvoltă, precum și
complexității sale, fenomenul poetic românesc de
astăzi obligă la anumite disocieri de ordin teoretic.
Ca orice fenomen social, el posedă, pe de o parte,
focare și linii de forță care marchează direcțiile 
principale de orientare artistică, personalități poetice
de prim plan care „dau tonul“, și exercită o anume

influență asupra colegilor de generație, realizări care
constituie tot atâtea repere ale evoluției poeziei noastre
actuale; pe de altă parte, el implică zone marginale
de activitate literară, producții literare care se arată
a fi tributare altora, poeți de mâna a doua și a treia; –
într-un cuvânt, o întreagă floră mai mult sau mai
puțin parazitară care dă momentului cultural, ampli-
tudinea, dar și eterogenitatea lui. În sensul acesta, o
tentativă de a distinge, cât mai eficient cu putință,
ceea ce este valoare autentică și durabilă, de ceea ce
reprezintă doar aparența ei, ni se pare a fi o datorie
critică obligatorie a ceasului de față. 

Bineînțeles, o asemenea întreprindere comportă
riscuri serioase; ele decurg din împrejurarea că ne
aflăm noi înșine în imediata apropiere a fenomenului
de analizat, dacă nu chiar în interiorul lui. Lipsa 
perspectivei necesare unei depline obiectivări nu
poate fi compensată decât prin două lucruri: mai
întâi, buna credință a celui ce-și propune operația
delicată a extragerii florii rare din mijlocul bălăriilor
care o năpădesc; în al doilea rând, plecarea de la o
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serie de principii de estetică, formulate clar și
distanțat care să fundamenteze solid judecățile de 
situare și de evaluare ce vor fi stabilite. O artă poetică
se va degaja, astfel, din considerațiile noastre teoretice,
ca și din analiza textelor poetice. În numele ei,
așadar, vom încerca să reducem cât mai mult 
coeficientul de subiectivitate care, fatalmente, se află
în orice afirmație făcută asupra contemporanilor
noștri. 

O elementară exigență metodologică ne
împiedică să pornim la discutarea pe concret a operelor
poetice înainte de a fi furnizat o definiție a concep-
tului care ne interesează. Dar, pentru a răspunde la
întrebarea „Ce este moda poetică“ trebuie să
lămurim mai întâi însăși noțiunea, de modă în 
general. După Gabriel Tarde, moda se opune obiceiu-
rilor: în timp ce acestea se caracterizează prin imitarea
predecesorilor, cea dintâi constă în imitarea contem-
poranilor. (Louis de l’Imitation, cap. VII). Andre 
Lalande, în Vocabulaire technique et critique de la
Philosophic, propune următoarea definiție : „Ansamblu
de practici, de atitudini, de opinii care domnesc la un
moment dat într-o societate, și de care se leagă o
prezumție de superioritate, de altfel întotdeauna
discutabilă“ (pag. 477). Restrânsă la aspectul 
vestimentar și la estetica înfățișării umane, moda
înseamnă o uzanță care reglementează după gustul
aparte al momentului – fiind deci, schimbătoare și
pasageră – maniera de a se îmbrăca, de a se 
împodobi, de a se comporta a unei anumite societăți.
Vorbind despre împodobirea femeii, și bazându-se
pe opoziția natură-rațiune (prima fiind o „proastă
sfătuitoare“, iar, a doua o facultate care elaborează
normele morale și estetice), Baudelaire scrie: „Moda
trebuie, deci considerată drept un simptom al gustului
pentru idealul care înoată în creierul omenesc pe 
deasupra a tot ceea ce viața naturală acumulează în
el ca grosolan, terestru și murdar, drept o deformare
sublimă a naturii, sau mai curând drept o încercare
permanentă și succesivă de reformare a naturii“
(Eloge du Maquillage). Mulțumindu-ne cu aceste
trei definiții, vom reține din ele următoarele 
caracteristici: imitația (care asigură sfera socială a
fenomenului), fixarea în actualitatea cea mai strictă
(de unde caracterul momentan și pasager), intenția
dominatoare ne justificată, refuzul a tot ce e deja
constituit (adică setea de noutate). 

Cum se reflectă aceste trăsături ale modei în 
general, în fenomenul specific al producerii de opere

literare? Ni se pare că „moda literară“ e marcată, mai
întâi, de o exacerbată căutare a noului, care o
cantonează în actual și transitoriu. Din dorința de a
se fixa pe muchia de cuțit a clipei, „moda literară“
înlocuiește planul axiologic cu planul sociologic: ea
nu urmărește, în primul rând, valoarea, ci ecoul 
social al acesteia – succesul. De aici, rezultă carac-
terul de bun de consum al tuturor operelor care
plătesc un tribut prea mare modei. De aici, rezultă și
un fel de indiferență față de acel proces organic al
unei culturi care se numește integrarea valorilor 
scriitorul „la modă“ se sinchisește prea puțin dacă
opera lui se înscrie pe o linie de dezvoltare firească
a culturii sale naționale; el se mulțumește să-și 
savureze succesul de public. Pentru a și-l asigura în
continuare, el face apel nu la forțele sale creatoare,
cele mai adânci, ci la facultatea sa mimetică: el imită
pe cei ce au avut succes înaintea lui, sau – odată în
posesia „formulei magice“ – se imită pe sine însuși.
În sensul acesta, noutatea pe care o aduce el ține de
latura meșteșugărească, artificioasă a operei sale;
originalitatea de creație cedează locul manierei,
adică modului particular de producere a operei 
literare. Distincția între aceste două noțiuni există și
la Hegel: „Simpla manieră trebuie deosebită în chip
esențial de originalitate. Fiindcă maniera se referă
numai la singularitățile particulare și, prin aceasta,
întâmplătoare ale artistului, particularități care, în
loc să se manifeste în obiect ca atare și în reprezen-
tarea lui ideală, se afirmă ieșind la iveală în producerea
operei de artă. (Prelegeri de estetică, vol. I, pag.
297). Aceasta rezultă și din faptul că imitația – 
oricare ar fi ea – este, mai întâi, imitație a unor procedee
formale, care pot să acopere și adesea să mascheze
un vid de conținut. Refuzând să imite modelele 
consacrate ale înaintașilor, scriitorul „la modă“ are
impresia că rezistă unor fetișuri; în fond, el creează
alte fetișuri care, – spre deosebire de cele clasice –
nu prezintă, încă, garanția valorii. Producția literară
„la modă“  se divulgă astfel ca o floră parazitară pe
adevăratele valori artistice pe care le neagă, fără a le
putea concura. Se întâmplă uneori ca „moda literară“
să se constituie invers: din afectarea accesului la o
valoare ieșită din comun. Astfel, după succesul 
romanelor În căutarea timpului pierdut și Ulise, o
mulțime de scriitori, incapabili de a-i înțelege măcar,
necum de a-i asimila creator, au început să scrie „à
la maniere de“ Proust și Joyce. Astăzi fenomenul se
repetă cu Kafka. Asemenea mimetisme depășesc
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granițele țărilor de baștină ale acestor mari creatori:
„moda literară“ implică și contaminarea cosmopolită
a cărei consecință este anularea specificului național.
Bineînțeles, că în acest proces de imitare ceea ce s-a
preluat au fost „clișeele literare“, nu substanța
autentică a originalului; încât putem afirma cu
conștiința împăcată, că „moda literară“ manifestă și
o tentație a facilității. Ce rezultă de aici? Rezultă, că,
în lipsa unor canoane și norme artistice bine definite,
în lipsa unor obstacole a căror depășire constituie
semnul distinctiv al unei reușite artistice, producerea
de opere literare se află – ca să zicem așa – la 
îndemâna tuturora: lipsind criteriile de evaluare)
lipsește totodată posibilitatea de a deosebi cu precizie
valoarea de impostură. In felul acesta, considerațiile
lui Baudelaire ni se arată într-o cu totul altă lumină.
Ca și moda vestimentară sau cosmetică, „moda
literară“ se dovedește o simplă artă a aparențelor; ea
tinde să drapeze un vestmânt de împrumut și să
aștearnă un strat de fard înviorător peste niște trupuri
diforme sau vide; natura, pe care urmăresc s-o 
„reformeze“ procedeele literare „la modă“, este o
natură moartă ; iar „idealul“ al cărui simptom se 
pretinde a fi, este acela al producerii în serie de bunuri
de larg și imediat consum, nu de valori perene. 

Noutatea care atrage scriitorii „la modă“, așa
cum lumina unei luminări fascinează flutturii de noapte
poate să aparțină uneori operelor mari, operelor 
fundamentale: ea este refluxul exterior, suprafața
vizibilă a originalității lor de substanță. Asemenea
opere sunt creatoare de modă; ele trebuie să fie puse
în adevărata lor lumină și valoare, și deosebite de
celelalte, care imitîndu-le, întrețin moda. Whitman
este creatorul versului liber, de largă respirație, ca o
stihie, pus în slujba unui înflăcărat conținut liric, vers
care a determinat o „modă poetică“, aceea a stihui-
torilor care „whitmani-zează“, desfășurând o imensă
retorică a ideilor politice și umanitare, în care patosul
originar și original al poetului american este înlocuit
cu un conceptualism sec, lăbărțat în nesfârșite 
versete. „Moda Whitman“ este un succedaneu, un
surogat al marei poezii whitmani-ene; ea trebuie net
disociată atît de creația autorului Firelor de iarbă,
cît și de alte fenomene poetice; acestea – influențate
parțial de opera poetului american – reprezintă totuși
o asimilare creatoare a anumitor procedee formale
care, înainte de orice, sunt fidele propriului lor
conținut: ne gândim la Paul Claudel. 

În fine, o ultimă disociere se impune : refuzul
scriitorului „la modă“ de a imita exemplaritatea
consacrată clasicilor, indiferența lui la procesul de
integrare culturală nu trebuie confundate cu poziția
marelui scriitor care inovează, care marchează o linie
de ruptură în evoluția culturală. Operele unor asemenea
scriitori sunt revoluționare, ele sparg gheața
convențională a unei inerții ce amenință să înăbușe,
la un moment dat, peisajul unei culturi, viața ei cea
mai adâncă. Oricît de îndrăznețe, oricât de șocante
ar fi, aceste opere au rădăcini profunde – chiar dacă
sunt mascate – în solul care le-a nutrit; căci, în 
materie de cultură și artă, ceea ce numim revoluție,
reprezintă doar un fel de a vedea lucrurile, o moda-
litate inedită care se raportează mereu și se alimentează
din ceea ce i-a premers, care duce – mai ales – la o
nouă integrare a vechilor valori ce constituie istoria
culturii în cauză. Oricât de îndrăznețe, asemenea
opere rămân încorporate unei patrii spirituale. În
timp ce producțiile „la modă“ nu sunt niciodată la
ele acasă, ci rătăcesc continuu într-un jalnic exil. 

Iată acum definiția cu care vom opera: Moda
poetică este un fenomen parazitar de mimetism 
artistic, cantonat în stricta actualitate şi, deci,
trecător, care – refuzând modelele înaintașilor și 
vânând cu ostentație noul – propune mereu alte
fetișuri, urmărește succesul în locul valorii,
confundă originalitatea cu noutatea, cultivă maniera
și clișeul în dauna conținutului de substanță, consti-
tuind astfel o școală a facilității şi a imposturii. 

România literară nr. 1, octombrie 1968

Horia Bernea – „CONCENTRARE“

https://vatra-mcp.ro/patrimoniu/72676-picturi-concen-
trare-x-horia-bernea/
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POVESTE ÎN PATRU TIMPI
– Patru scurte eseuri lirice –

A fost odată ca niciodată; că de n-ar fi, nu s-ar
mai povesti; de când făcea plopșorul pere și răchita
micșunele; de când se băteau urșii în coade; de când
se luau de gât lupii cu mieii, de se sărutau, înfrățindu-
se; de când sepotcovea puricele la un picior cu
nouăzeci și nouă de oca de fier și s-arunca în slava
cerului de ne aducea povești;

De când se scria musca pe părete,
Mai mincinos cine nu crede!

A fost odată ca niciodată, a fost și este, în fața
ochilor mei, pădurea – o mare verde, fără țărm,
spațiul nemăsurat al tihnei,  unde timpul se oprește
să asculte. Acolo domnește Verde Împărat, cu tăcerea
lui adâncă, cu lumina care cade în frunze ca o 
binecuvântare veche. Acolo spațiul și timpul nu
există, doar ritmul cu care sufletul degustă poezia
lumii, picătură cu picătură, ca pe un vin rar. Simțurile
sunt hotarul ei, iar Poezia se naște din ele ca o pasăre
care-și face cuib între crengi de lumină. Trei dimen-
siuni are lumea, dar Poezia e a patra, tărâm acoperit
cu metafore, unde cuvintele, hrană furajeră, cum a
scris cândva Împăratul Poeziei Sorescu, devin viață,
devin drum, devin spațiul dintre naștere și moarte.
Iar tot ce rămâne este pădurea din fața ochilor mei,
care respiră în mine cu o inimă mai veche decât lumea

Capitolul Întâi din cea mai de soi 
poveste a vremii noastre, cu primul
paragraf împrumutat de la Petre 
Ispirescu, Tinerețe fără bătrânețe și
viață fără de moarte. 

Povestea continuă, fiindcă așa suntem noi,
subjugați de Timp, ca niște frunze purtate de vântul unei
toamne care nu se mai sfârșește. Pe când trăirea simplă
naște Poezia, ca o apă limpede ce curge dintr-un izvor
ascuns în munte. Eu sunt haiduc peste poteci, călare,
ziua printre holde aurii, unde spicele foșnesc ca niște

rugăciuni. Seara rătăcesc prin livezi și dealuri, prinț
fermecat al singurătății, pe drumul dintre Senzație și
Inspirație, acolo unde lumea se subțiază și devine 
aproape vis. Calul meu năzdrăvan, pus pe picioare
cu jăratec și lapte de bivoliță, cu blana precum 
curmaua, furat de Visare, vine dintr-o poveste veche,
de dincolo de timp, unde umbrele sunt blânde și 
lumina are gust de amintire. Și așa trec, între două
lumi, călare pe clipă, cu inima deschisă spre tot ce
poate deveni Poezie.

Capitolul al Doilea.
Răzvrătirea sau haiducia, zisă în timpurile 

moderne revoluție, este Poezia spiritelor drepte și
îndrăznețe, o flacără care promite zori, dar lasă în
urmă cenușă. Protest și pacoste, amestec confuz de
rău și de bine, ca o furtună care smulge și semințe și
rădăcini. Aripa Revoluției e Poezia – dar de ce tace
când cuceririle se scriu cu sânge, când victoria,
născută din jertfe, este furată pe furiș de magma urât
mirositoare a mistificatorilor? Fețe schimonosite, 
suflete putrede, care emană foame, frig și frică, ca
niște gropi de noapte în care cade speranța. Revoluția
și Poezia – două făgăduințe care ard frumos la început,
dar se sting în același fum amar, lăsând în urmă doar
întrebarea: ce rămâne din vis când visătorii sunt
înghițiți de umbră?

Capitolul al Treilea.
Poezia și Războiul sunt socotite acte sacre,

raționale, deși în miezul lor nu pulsează nici o
rațiune. Sunt de neînțeles, inexplicabile, două 
ritualuri repetate de mii de ani ca niște ecouri rătăcite
într-o lume unde nu se învață nimic. Încep entuziast,
cu strigăte de biruință, cu foc, cu promisiuni,
amândouă cer luptă, cer sânge, cer inimi de eroi. Au
nevoie de fapte de vitejie, de oameni care ard până
la capăt, de trupuri care se frâng ca niște ramuri sub
furtună. Și sfârșesc în sicriu. Poezia zace uitată în
tăcerea hârtiei îngălbenite. Războiul e cuprins de
lemnul rece al morții. Două iluzii solemne, două
amăgiri care ne înalță și ne prăbușesc, lăsând în urmă
doar cenușa unei întrebări fără răspuns.

Iar eu încălecai p-o șa și v-o spusei Dumneavoastră
așa.

Capitolul al Patrulea și ultimul. Nu
știm cum ar primi Petre Ispirescu
această poveste, dacă  i-am depăna-o.
Ar rescri-o oare cu pana sa de aur și
ar publica-o sau n-ar înțelege cum de
Ileana Cosânzeana a basmului nostru
este Poezia, iar Feți Frumoși sunt toți
Bărbații neamului.
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Motto:
Nu există fericire de care să-ți
amintești fără tristețe.

Octavian Paler

1. Fericirea ca sens existenţial al înţelegerii
măsurii conştiente a timpului

În viața fiecăruia dintre noi există un moment, o
clipă în care trebuie să decidem ce este bine pentru
eul nostru și să conștientizăm că binele este un 
rezultat al unei stări pe care am numit-o fericire a
unui fapt într-o perioadă de timp limitată. Cercearea
tradițiilor vor fi continue, ele evoluează, de la o
generație la cealaltă urmare dezvoltării impetuoase
a orașului, a unui nou în care oamenii din medii 
diferite, cu culturi diferite se întâlnesc într-o
conviețuire și o dăruire a faptelor. A tot ceea ce ei,
lumea aceasta venită de oriunde, creează în veșnica
posibilitate a ducerii traiului de fiecare zi și toate
aceste manifestări intră într-o fromă de conviețuire,
prin legi, cutume, orientări, abordări, acceptări. Este
o toleranță profundă a unei continue acceptări, a
comunității așezate într-un teritoriu, numit oricum:
sat, oraș, granițele unui stat, a frumosului din tradiții
și a unificării acestora ca forme într-o viață plină de
trăiri. Am putea spune că în urma acestei toleranțe
apare fericire. Starea de bine relaxează întregul 
nostru ansamblu de existență, de la trupul ce ne
materializează ca element fundat teluric, la mediul
natural și social al conștientizării. Conştiinţa este
darul pe care lumea Universului îl face omului când
acesta se pleacă în faţa duhului deusian. Ce este
duhul? Sporul infinitezimal al înţelepciunii, al 
încrederii de sine, al pătrunderii tainelor cuvântului.

Dacă omul nu este învăţat să vorbească, nu aude în
viaţa lui rostirea şi nu trăieşte între oameni, se
îndobitoceşte, se rătăceşte în tumultul existenţial al
nimicului, este pierzător de conștiență: 

„Luciditatea sau claritatea conștiinței reprezintă
capacitatea de diferențiere în câmp a părților sale,
pe care le dezvoltă în luminozitatea acestuia, 
inserând între părți umbre de spațiu și intervale de
timp“ (Ey, 1983:139).

Lumina este cea care dă putere cunoaşterii
(căutarea, cercetarea ştiinţifică), ea se realizează prin
lumile definite ale înţelepciunii (lumea cunoaşterii)
dorite conştient (viaţa) şi a cuvântului (duhul). 
Cuvântul doreşte, conștiența este cea care îi amplifică
sau îi diminuează valoarea: 

„În felul acesta trecem de la câmpul prezentului
la câmpul prezenței, care definește experiența ca
fiind animată de un proiect explicit sau în curs de
a se realiza“ (Ey, 1983:139).

Câmpul prezentului, ca definire existenţială a
eului, este ceea ce mediul creează ca favorabil
dezvoltării acțiunii omului, iar cel al prezenței este
însuși mediul eului. Într-un roman, de exemplu, 
câmpul prezentului este imaginea acțiunii acestuia în
amplul tablou material al vizualizării mediului 
natural și social (un conac, o grădină sau familia, 
societatea), în care personajele, distribuite de autor
într-un favorabil sens al discursului, îşi fac apariția
în acel câmp al prezenței, valorificând cuvântul. 
alorificarea cuvântului este însăși funcția literaturii
prin care romancierul educă și desfată cititorul. Cât
har îi este dat celui ce prin cuvânt poate crea fericirea
ca dar al lumii telurice împlătoşată în delirul expre-
siei fără sens, unde cuvântul se zbate în inconştienţă. 

Creația literară populară mi-a fost şes al
binecuvântării şi al aşezării pentru totdeauna în
lumea omului conştient că fericirea se cade omului
cu bine, omul încercat de nevoi și ajutat de conștiență
(duhul sfânt) să se așeze în fața timpului cu resem-
nare. Omul se petrece în timp și se autodistruge prin
propria-i rostire: 

„Când acest timp cade în spațiu se constituie,
după cum am văzut, experiențele delirante și halu-
cinatorii ale conștiinței destructurate“ (Ey,
1983:133/10). 

Câtă zbatere în contrasensul puterii de a subordona
liniștirea interiorului nostru fericirii existenței
pașnice. Țăranul român cobora din patul patimilor și
se lăsa în voia soartei, își încingea la mijloc brâul și
pornea tăcut spre marginea satului, acolo unde sa afla
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ogorul. Cât ritual, câtă împlinire a sensului vieții prin
roadele pe care toamna le aduna din grădini, livezi,
ogor și le așeza cu grijă în hambarele propriei sale
gospodării. Ce cult măreț realiza prin imnul liturgic
pe care omul pământului îl înălța puterii adevărate a
fericirii vieții ca sens al rodului aceluiași așezământ:
„Pământul fiind viu, are toate proprietățile inerente
oricărui biotic. Concepția folclorică despre existența
lui e panbiotică. Cosmologia rambiotică e caracteristică
oricărei filosofii populare. Tot ce se vede, organic
sau anorganic, trăiește. Pământul, pietrele, stelele etc.
își au viața lor. Fiind viu, pământul vorbește, are și
acest dar special pe care poporul îl atribuie până și
pietrelor și animalelor. Toate lucrurile și toate ființele
își au graiul lor. Panbiotismul e urmat și desăvârșit
de ramfonism. Pământul vorbește [chiar și] cu 
Dumnezeu“ (Naghiu, 42). Într-o zi a unui sfârșit de
august, când încă se mai putea dormi pe iarba 
câmpului, am urcat pe muntele Cibinului, dinspre
Săliștea Sibiului, cu unul dintre bătrânii locului, din
neamul de loc al lui Ciuberea. Purta, ca și strămoșii
lui, o pereche de ițari din cânepă scrobită, iar pe 
deasupra o cămeșă, după cum o numea el, până la
pulpe, peste care se încingea cu tainicul chimir
(Mureșanu, 2015:3-11). Pe cap, bătrânul, care depășea
șaptezeci de ani, cu părul alb ca neaua, avea lăsat pe
ceafă un clop, din postav negru. Era mândru și își
răsucea, deseori, când întrerupea povestirea, mustața
albă lăsată lungă, dincolo mult de colțurile gurii.
Urcam cu el și cu încă doi tineri ai satului când se
opri, mă privi lung, după care îmi spuse: Hei, 
nepoate... no, să înveți să vorbești cu pământul, cu
pietrele, așa cum facem noi. Ele au o viață tainică
pe care Dumnezeu le-a dat-o pentru noi, creația lui
din humă. L-am privit mirat pentru că nu pricepusem
de la început care era rostul opririi noastre și a 
cuvintelor pe care tocmai le rostise. Te văd nedumerit,
fecioare..., îmi spuse în continuare, privind pământul
pe care călca: no, saltă bucata aceea de pământ, și
se uită într-un loc răsărit la lumină din umbra pădurii.
Era o poieniță plină cu flori multicolore binecuvântată
de Dumnezeu într-o parte a țării unde oamenii știau
mai multe de cât cei care studiau în facultăți. Ei
cunoșteau rostul fiecărui lucru, îl prețuiau și îi acordau
atenția cuvenită. În timp ce urcam muntele mi-am
adus aminte de o altă faptă minunată a unui prunc
dintr-o altă parte a țării, într-un sat din zona
Mușcelului. Intram într-o livadă ca un colț de rai cu
un sătean. Priveam merii, prunii, dar și caișii care se
legănau greu cu coroanele plecate de rod. Aveam un
dialog despre portul mușcelean, însă, dintr-o dată,

privirea mi s-a îndreptat spre un măr rotat și plin cu
roade roșii de nu îți mai puteai lua ochii de la ele.
Între crengile sănătoase ale pomului, un băiețel ce nu
depășea ca vârstă 8 ani, culegea mere într-o trăistuță,
traista veche țărănească, pe care o avea pe după braț.
Îl priveam. S-a oprit din cules, a luat un măr copt ce
pârâia sub forța dinților lui și a început să-l mestece.
Discuția mea continua cu gazda ce îmi purtase pașii
în această livadă. Mărul s-a terminat și, am rămas
profund surprins de gestul fiului de săteni. Restul
fructului, pe care noi îl numim cotor, copilul l-a pus
în buzunarul pantalonilor, nu l-a aruncat pe jos. Am
înțeles cât de mult prețuiesc oamenii satului roadele
naturii, ale pământului, pe care îl sfințesc prin tot
ceea ce fac, pentru că acel copil nu mâncase doar un
măr, ci trei, însă resturile le-a pus tot în buzunarul
pantalonilor lui: 

„Tema și fabulația, episoadele legendei mitice
a Pământului Mumă sunt preluate aidoma de 
legendele Maicii Domnului. [...] pământul este al
Maicii Domnului pentru că ne hrănește“
(Vulcănescu, 1987:443).

Credința în puterea deusiană, în toate săvârșirile
lui Hristos și ale sfinților părinți au trezit dorința
omului de la sate în a-și respecta, în primul rând,
munca sa, care era un dar a lui Dumnezeu, prin 
trupul viguros, iar apoi tot ceea ce rodea din pământ,
ca o cinstire a legilor lui. 

De la acest eveniment au trecut câțiva ani buni
și pașii m-au purtat, acești pași de acum, într-o altă
zonă plină de legende a pământului strămoșilor
noștri. Admiram poiana dintr-o coamă luminată a 
Cibinului și mă întrebam dacă omul ar putut vreodată
să facă ca din întuneric să iasă lumina. Lumina în
care se vede frumosul, viața naturii cu care vorbește
omul de la sate prin flori și fructe, prin legumele care
umplu grădinile, prin pomii livezilor și copacii 
câmpiilor, prin brazii munților și prin pietrele
cărărilor, prin șerpuitoarele râuri și, mai ales, prin
pământul în care la vremea chibzuită se întoarce în
el. No, vezi, acesta este adevărul rostirii, ne întoarcem
în el, răspunse gândului meu badea Marin. Liniștit,
cu vorba-i molcomă, bătrânul continuă să-mi spună:
când pun sămânța în pământ, oricare ar fi ea, 
rostesc regala, cred că o ști că este mare bai dacă
nu-ți poți rosti iertarea..., se opri, se întoarse spre
mine, privindu-mă în ochi, după care îmi spuse:
știi?..., no, dacă știi e bine, purcedem dar cu vorba.
Pământul te aude, te simte, tresaltă la răul tău gândit
și îți tremură umbra. Umbra e a ta și e pe pământ,
pe pereți și pe copaci. Peste tot pe unde treci de la
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apus și până în zori. Păi dacă-i pe pământ și unde
am mai spus, nu înseamnă că tu ești parte din partea
acestor rosturi? Cu toate vorbim prin umbra
noastră. Ea este întotdeauna cu noi... ziua n-o vedem,
cât e lucru, nu-i bai... când mori umbra, depinde cum
mori..., se opri din vorbă, mimând că se gândește.
Privi spre crestele muntelui, apoi își coborî privirea
la poienița din față: No, dragilor, asta este lumea 
fericirii. Aici ai tot ceea ce-ți poți dori ca om, și
hrană ai și lume, însă o lume curată. Vorbește cu ea,
cu natura măi, cu toate minunile și frumusețile lui

Dumnezeu și vei înțelege de ce Einstein ăla, al 
vostru, din fizică, a căutat atât de mult pe Dumnezeu,
scriind, după căutări îndelungi și îndoielnice că 
E = mc2. Așa-i măi fecioare, că tu ești de la oraș!
Om învățat, cu multă școală. Noi ne adâncim și
descifrăm tainele naturii, miracolul lui Dumnezeu și
el ne face să înțelegem că fericit îi omul care caută
binele, măi. Și ne lasă să i le deslușim, dar după
multe încercări.

– Continuare în numărul viitor –
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Despre noua robie
Ceea ce se petrece sub ochii noștri nu este o

simplă criză și nici o întâmplare trecătoare a istoriei.
Este una dintre acele răscruci rare în care o specie
întreagă este obligată să decidă dacă dorește să
rămână liberă sau dacă preferă confortul lanțurilor
sale.

Omul modern se află în fața unei alegeri mai 
importante decât toate alegerile politice ale ultimului
secol. Va deveni conștient de propria sa condiție sau
va accepta să fie administrat asemenea unei turme?
Va redescoperi sensul libertății sau va intra, cu 
entuziasm și recunoștință, într-o nouă formă de 
sclavie, una digitală, invizibilă și aproape perfectă?

Tiranii trecutului erau primitivi. Ei ridicau 
ziduri, construiau închisori și trimiteau soldați. Tiranul
viitorului nu va avea nevoie de nimic din toate acestea.
El va locui în rețele, în statistici, în algoritmi și în
fluxuri financiare. Nu va ordona; va sugera. Nu va
amenința; va condiționa. Nu va închide porțile; va
face imposibilă ieșirea.

Visul oricărui despot a fost întotdeauna același:
să spună oamenilor ce să mănânce, ce să gândească,

de cine să se teamă și pe cine să urască. Diferența
este că, astăzi, pentru prima dată în istorie, există 
instrumentele necesare pentru realizarea acestui vis
la scară planetară.

Frica a fost întotdeauna moneda de schimb a
puterii. Un om speriat renunță la drepturi pe care, în
vremuri normale, le-ar apăra cu propria viață. Un
popor speriat cere singur lanțurile. Le cere în numele
siguranței.

Istoria nu duce lipsă de exemple.
De fiecare dată când cineva a îndrăznit să spună

că omul este mai mult decât o piesă într-un mecanism,
a fost ridiculizat, discreditat sau eliminat. L-au întrebat
și pe Isus cine este el ca să vorbească despre adevăr.
Un tâmplar dintr-un sat obscur. Puterea a râs 
întotdeauna de adevăr înainte de a-l condamna.

Adevărul are însă o particularitate ciudată: nu
poate fi ucis. Pot fi uciși oamenii care îl rostesc, dar
nu și adevărul însuși.

Omul educat știe acest lucru. El poate asculta
două voci și poate judeca singur. Poate cântări 
argumente. Poate spune „nu“. Omul needucat, în
schimb, trăiește într-o panică permanentă. Aleargă
de la o sperietoare la alta, de la un slogan la altul, de
la un stăpân la altul. El nu mai caută adevărul; caută
doar adăpost.

Poate că acesta este motivul pentru care educația
a devenit primul sacrificiu al epocii noastre.

Timp de decenii, școala a fost golită de sens, 
cultura a fost transformată în divertisment, iar
cunoașterea în informație de consum rapid. Civilizația
nu a mai produs cetățeni, ci consumatori. Nu oameni
care să înțeleagă lumea, ci oameni care să cumpere
produse.

Rezultatul îl vedem astăzi.

⁂
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Instituții incapabile să gândească independent.
Guverne care reacționează, dar nu mai conduc.
Specialiști care se tem să vorbească. Funcționari care
execută fără să înțeleagă. O lume întreagă în care 
responsabilitatea a fost înlocuită de procedură.

Într-un asemenea sistem, adevărul devine incomod.
Întrebările devin periculoase. Îndoiala devine
suspectă.

Și totuși, civilizația a progresat tocmai datorită
celor care au pus întrebări.

Dacă omenirea este într-adevăr amenințată,
atunci de ce concurența este mai puternică decât 
cooperarea? De ce profitul învinge adesea binele
comun? De ce instituțiile care ar trebui să protejeze
viața sunt obligate să gândească în termeni de 
rentabilitate? De ce oamenii care ridică probleme 
legitime sunt atât de des transformați în inamici?

Aceste întrebări nu sunt periculoase. Dimpotrivă.
Ele sunt semnul unei societăți sănătoase.

O civilizație începe să moară atunci când încetează
să mai pună întrebări.

Există astăzi o iluzie răspândită printre cei 
puternici: aceea că pot prospera într-o lume pe care
o sărăcesc. Că își pot construi palate într-un deșert
uman. Că pot acumula bogății nelimitate fără să
distrugă chiar temelia care le-a făcut posibile.

Dar nimeni nu se îmbogățește singur.
Fiecare mare avere este rezultatul muncii a 

milioane de oameni, vii și morți. Drumurile, școlile,
fabricile, limbile, tradițiile, descoperirile, sacrificiile
generațiilor trecute — toate acestea se află în spatele
fiecărui succes individual.

Când o elită uită acest lucru, începe să creadă că
este auto-creată. Atunci apare boala veche a tuturor
imperiilor: megalomania.

Megalomanul nu mai vede oameni. Vede cifre.
Nu mai vede comunități. Vede piețe.
Nu mai vede cetățeni. Vede resurse.
Nu mai vede viitorul. Vede doar propriul său 

reflex în oglindă.
Iar istoria este necruțătoare cu asemenea oameni.
Imperiile au căzut. Regii au dispărut. Dictatorii

au devenit note de subsol în manuale. Numai omul a
rămas. Omul simplu, anonim, acela care seamănă
grâul, construiește casele, crește copiii și îngroapă
morții.

El este adevărata civilizație.
Poate că marile pericole ale secolului nostru nu

sunt virusurile, nici crizele economice și nici 
tehnologia. Poate că adevăratul pericol este uitarea.

Uitarea faptului că libertatea este fragilă. Uitarea 
faptului că demnitatea umană nu poate fi măsurată
în bani. Uitarea faptului că niciun sistem nu valorează
mai mult decât omul pe care pretinde că îl servește.

Când o societate ajunge să considere omul un
mijloc și nu un scop, ea începe deja să decadă.

Iar atunci când libertatea este sacrificată pentru
promisiunea siguranței absolute, rezultatul nu este
nici libertate, nici siguranță.

Rezultatul este robia.
O robie atât de subtilă, încât cei care o poartă

ajung să o numească libertate. O robie atât de
perfectă, încât lanțurile ei nu mai sunt văzute.

Și poate că aceasta este cea mai mare tragedie a
epocii noastre. Nu că există oameni care vor să
conducă lumea, ci că există milioane de oameni
dispuși să renunțe la propria judecată pentru a fi
conduși.

Despre manipulare, frică și pierderea libertății

Noii manipulatori, formați din unirea celor două
puteri ale Războiului Rece, având la dispoziție toate
informațiile despre comportamentul și psihologia
omului în diverse orânduiri și cunoscându-i bine
slăbiciunile și punctele forte, le folosesc pentru a-l
aduce pe om în starea de disperare și tăcere, de
impotență mentală și fizică, subjugându-l.

În loc să ducă specia spre evoluție și înălțare
intelectuală, să o facă să se bucure de beneficiile
conștiinței superioare – un „mușchi“ greu de întreținut
pentru cei avuți, care nu vor accepta niciodată 
devansarea – aceștia preferă să plătească prețul
stagnării evoluției umane pentru a-și păstra supremația.

Ei vin cu tot felul de distracții menite să abată
atenția de la problema reală, inventând permanent
alte pericole. Să te orbească, să-ți arunce praf în ochi
ca să nu vezi când ești lovit. „Uite, vine Bau-Bau.
Culcat!“

O civilizație care ar putea fi onestă este forțată
să se transforme peste noapte într-una a escrocilor și
a înșelăciunii. Oameni care lovesc fără milă, frate
contra frate, soră contra soră, dezbinați sistematic.

Se organizează tot felul de atacuri teroriste 
pentru a menține populația în frică, dezorientată. O
populație needucată nu are resursele necesare pentru
a se apăra împotriva acestui tip de terorism. Iar cei
care știu și ar putea ajuta sunt adesea arestați sau
reduși la tăcere sub diverse pretexte.
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Cu ocazia acestei pandemii, populația fiind
închisă în case, profitorii au manipulat și monetizat,
prin tot felul de noi șiretlicuri, viața oamenilor până
la epuizare psihologică. Au apărut noi forme de
violență și crimă în societăți și națiuni: țări bombardate,
conducători executați, familii întregi de refugiați
rătăcind printre străini – toate acestea pentru a obține
puterea, de către o mână de oameni bolnavi și 
paranoici.

Ce folos să deții puterea dacă nu mai rămâne
nimeni care să te admire?

Au infestat internetul cu sute de canale de 
informare care emit știri confuze, doar pentru a 
genera profit. Mulți au devenit milionari din acest
haos informațional. Internetul ar fi trebuit să rămână
un spațiu liber, un bun public, precum aerul sau
pământul. Altfel, riscă să alunece spre irelevanță.

Dacă nu se va găsi un „vaccin” împotriva acestor
apucături distructive care acționează asupra speciei
și conștiinței umane, ne îndreptăm cu siguranță spre
pierzanie.

Viața nu merită trăită fără libertatea gândirii și a
visării. Este una dintre cele mai mari crime ale acestui
secol: invadarea și încâlcirea minții umane, amorțirea
ei prin tot felul de unde, radiații, microunde și alte
tehnologii invizibile.

Scriitorii au datoria de a vindeca starea umanității,
însă majoritatea sunt înfricoșați și dezorientați de 
posibilele pedepse și acuzații, mai ales de teama de
a-și pierde poziția socială. În majoritate, „cosesc
iarba la rădăcină“.

Puțini mai au săbii ascuțite împotriva confuziei
și a dezinformării. Sunt promovați cei obedienți; iar
dacă vrei să fii acceptat, trebuie și, te aliniază la
„minciuna acceptabilă“.

Mari scriitori ai lumii au plătit cu libertatea sau
viața pentru adevărul lor: Eminescu, Fiodor 
Dostoievski, Ernest Hemingway și mulți alții au trăit
sau au scris sub presiune, exil sau detenție.

Scriitorii trebuie să găsească moduri de a-i ajuta
pe oameni să-și regăsească fericirea chiar și în aceste
timpuri tulburi, produse de pandemie și, mai ales, de
noua formă a civilizației în care am intrat. Întoarcerea
la lumea de dinainte nu mai este posibilă – ar necesita
prăbușirea a prea multor structuri.

Nu putem fi pasivi, pentru că și viața noastră este
implicată. A scrie doar „pe plac“ nu mai înseamnă
scriitură, ci servitute.

Întreaga conștiință și sufletul omului sunt astăzi
umilite, injosite, terfelite în voința și demnitatea lor
profundă.

Nu pot înțelege acest tip de cruzime: cum poți
ajunge să răpești omului chiar și sensul cuvintelor
„mamă“ și „tată“, al familiei, al apropierii, al
îmbrățișării?

Cât dispreț trebuie să existe pentru a te crede 
aproape dumnezeu, când ai fost doar investit temporar
cu o funcție de servire și conducere a unei națiuni?

Adevăratul rol este acela de a sluji poporul, nu
de a-l umili.

Avea dreptate președintele Donald Trump la
Națiunile Unite când recomanda fiecărei națiuni 
să-și păstreze identitatea și să o pună pe primul loc.

Populația a fost atât de sărăcită de educație și atât
de înfricoșată, încât uneori nici măcar nu mai
recunoaște momentul în care este umilită sau
disprețuită de propriii guvernanți.

Iar cei aflați la putere, chiar și atunci când 
primesc ajutoare externe pentru țările lor, sunt adesea
atât de lacomi încât le împart între ei.

Această lăcomie și vanitate devin, în cele din
urmă, de neînțeles.
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Un istoric englez, simpatetic cu românii, scria în
1945 că democrația nu avea cum să înflorească în
România interbelică în condițiile în care intelectualii
erau străluciți, dar se ocupau să obțină favorurile
celor care conduceau statul, neinteresați de sărăcia

și abuzurile din jur. „Trădarea intelectualilor“ nu era
oarecare. Ce s-ar putea spune acum, când „intelectualii
puterii“ au sesizabil pregătire și capacități cu totul
precare? 

Andrei Marga

Tuşeu e-MI



Libertate fără frontiere
România are o farfurie zburătoare funcțională!

Nu e OZN, ci se numește ADIFO (All Directions
Flying Object (Obiect Zburător în Toate Directiile),
cum l-a botezat inventatorul, sau OZO (Obiect
Zburător Omnidirecțional), cum i-aș zice eu. Are la
bază un proiect vechi, „Profilul delfinului“, dezvoltat
timp de 30 de ani de prof. Iosif Țăposu, autor a o
serie de lucrări publicate și rezultate experimentale. 

În 2007 profesorul Țăposu a realizat un model
din lemn, dar, din lipsă de bani, a abandonat proiectul,
modelul său ajungând la Muzeul Universității 
Politehnice din București. Descoperind acolo modelul,
inginerul Răzvan Sabie a decis să-l continue, văzând
în el un proiect cu adevărat nou, revoluționar în
aviație. După câțiva ani de muncă acesta a realizat
farfuria zburătoare, al cărei prototip l-a testat cu 
succes în anul 2017, proiectul fiind premiat la Salonul
de Inventică de la Geneva. Pe Internet poate fi 
vizionat evoluând minunatul vehicul, ce arată chiar
ca o farfurie zburătoare, desigur, la dimensiuni mult
mai mici.

Într-o țară condusă de oamani cu scaun la cap și
cu Dumnezeu stând pe acel scaun, în toți acești ani
s-ar fi putut duce mai departe proiectul, cu care poate
că s-ar fi făcut minuni inclusiv pe plan militar, știută
fiind lipsa acută de aer pentru Forțele Aeriene Române.

…Vai, dar cum să facă așa minuni niște pârliți
de ingineri români? Nu frate, noi avem libertatea să
călătorim peste graniță și acolo să admirăm minunile
cu miros de democrație ca-n povești! Până și creațiile
pârliților de români, dacă sunt produse Acolo, au mi-
rosul îmbietor... Cum altfel să ne bucurăm noi, ro-
mânii, de liberatea de a călători… fără frontiere?!
https://observatornews.ro/stiinta/cercetatori-romani-ozn-
308605.html

Sunt 17 ani trecuți decând, după probe conclu-
dente într-un tunel aerodinamic la viteze mici, auto-
rul îi dovedise utilitatea, indiferent dacă aparatul se
deplasează în aer sau în apă. 

„Cu o minima sumă, între 200.000 și 400.000 de
euro, prin care „farfuria zburătoare“ poate fi dotată
cu cele necesare și manevrată de la sol, se pot face
multe. Spre exemplu, ADIFO se poate scufunda în
zona costieră și poate face poze celor care pescuiesc
calcani în apele noastre. Sau poate fi folosit în aer
pentru monitorizarea unei zone în agricultură, ori
poate chiar să monitorizeze poluarea“, afirma atunci
profesorul Țăposu.
https://www.libertatea.ro/stiri/a-inventat-o-farfurie-zbu-
ratoare-196334

Ehei, pe vremea aceea prin vecinătățile noastre
de-abia se punea sămânță pe Maidanul unde aveau
să iasă la produs oștiri imense, zburătăcite de stoluri
de avioane, rachete și, mai ales, drone. Da, drone –
albinele actualei polemizări a lumii…

Ex ossibus… Henry Coandă!
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20 august 2026
S-a anunțat moartea extraordinarei soprane 

românce Ileana Cotrubaş. Avea 87 de ani.
În anii 1970 și 1980, Cotrubaş a triumfat în 

roluri Verdi, în principal la Opera de Stat din Viena,

unde a avut un contract lung. Violetta ei a fost de
neegalat.

Și-a făcut debutul la Covent Garden în rolul 
Tatyanei din Eugene Oneghin și apariția la Met în
rolul Mimi. Regizorii care credeau că îi cunosc bine
rolurile au fost foarte puțin ignorați. A cântat fluent
în șase limbi.

Cotrubaş a fost înregistrată pe scară largă. 
Principala ei elevă a fost Angela Gheorghiu.

S-a căsătorit cu dirijorul german Manfred Ramin
în 1972 și-a cumpărat o vilă pe Coasta de Azur.

⁂

Ne-a părăsit Ileana Cotrubaș
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Aforisme
În Ardeal, doar în biserică nu se fabrică palincă.
„Soră cu moartea“ = „bătaie zdravănă“ (la români).
M-am hotărât: Nu mai deschid nici un Facebook. 
E frecventat de prea mulți neisprăviți.
Orice Om are propriul claxon – bun ori rău – Asta o știe
numai Dumnezeu.
Manipulare = Treabă manuală, nu mentală.
Rar, foarte rar vezi, indivizi puternici și bogați, care să
gândească – de-a adevăratele – la oamenii săraci. Mai
degrabă, din interese obscure, se prefac că o fac.
Oamenii țarinii = Dintotdeauna – voievozii Țării.
Berbec = Zodia celor dornici de a fi și de-a dăinui.
Amorțeală suicidală = Scrânteală incomensurabilă.
Grandilocvență – Insuficiență (în gândire și în fapte).
Împopoțonare – Încercare de falsificare.
Ipocrizie = Nerozie.
Kafkianism = Modernism = Stare stranie de înstrăinare.
Ozeneurile politice = Producători de victime.
Feriți-vă de „stăpânii“ stadioanelor = Ei sunt slugile altora.
Un președinte neisprăvit a spus: „Școala românească produce
tâmpiți“. Vremelnicul specimen, fost-a un securist bețivan,
un primitiv, născut să facă rău semenilor săi. Asemenea
vremuri încă mai trăim, și de care, vai Doamne, ce greu
de el și de ele ne despărțim.
Secretul vieții = A trăi pentru alții.
Niciodată copacu nu își mănâncă fructul.
Înțelepciune = a învăța durerea altuia.
Conștiință curată = Minte luminată.
Nu lua din viață decât atât cât poți duce.
Bunătatea aduce fericire, răutatea numai nenorocire.
Primar = Șpăgar (ordinar).
Cârlan = Mârlan ajuns în fruntea bucatelor.
Petrov cel șiret și hoț, niciodată nu se satură, el totdeauna
ceva în buzunarele-i sparte bagă.
Prostănac = Individ arivid (ajuns șef de partid).
Pesedei = Derbedei.
Partizani iliescieniști = Inși luați azi drept tâmpiți.
CSM = Instituție anodină, plină de indivizi arivizi, dintre
cei mai perfizi, din nesătui și pomanagii.
Prostiile găștilor la putere înscăunate = Rupere de aripi =
Jaf în toate.

DE SOPHIA
POEMUL LUNII

apud.
Mircea LUNGU

La vederea Marmurelor Elgine

Prea fragil îmi e sufletul – faptul că-s muritor
Mă apasă teribil, ca un somn nedorit,
Și oricare culme, orice povârniș întâlnit
În truda zeiască îmi spun că mi-e dat să mor
Ca un vultur bolnav către cer scrutător.
Să plâng este totuși un lux cumpătat
Că n-am vânturi sub cerul cu nori, de păstrat
Proaspete pentru când e să se crape de zori.
Astfel de glorii de minte neclar zămislite
Seamănă o vrajbă nespusă în jurul inimilor;
Așa și aceste minuni – dau dureri nesfârșite
Cu-al Greciei fast într-un aspru decor
Învolburare a vremilor vechi risipite
Un soare – şi umbra acestei grandori.

Traducere de Claudia Napoli, Marian Ilie

On seeing the Elgine Marbles

My spirit is too weak – mortality
Weighs heavily on me like unwilling sleep,
And each imagined pinnacle and steep 
Of godlike hardship tells me I must die
Like a sick eagle looking at the sky.
Yet 'tis a gentle luxury to weep
That I have not the cloudy winds to keep
Fresh for the opening of the morning's eye.
Such dim-conceived glories of the brain
Bring round the heart an undescribable feud;
So do these wonders a most dizzy pain
That mingles Grecian grandeur with the rude
Wasting of old time – with a billowy main – 
A sun – a shadow of a magnitude.

(din volumul Selected Poems, Edited by
Nicholas Roe, University of St. Andrews,
The Everyman Library, J. M. Dent. London,
Charles E. Tuttle, Vermont, 2000)

John KEATS



Trup și suflet
– Palingenesii –

XXX.

Această grea tristețe, ca de piatră,
De-ar rupe plasa-ntinsă-a amintirii
Să ispitesc cu ea urzeala firii! 
Mi-a pus-o rod de floare-ntârziată.

De-ar fi crescut cu trupul meu odată
Și-ar fi hrănit-o-n sângele curat,
Aș zice să-s un vis adevărat
Ce-adună-n el din lume jalea toată –

Dar smulsă rând pe rând și iar plantată,
De soare și de umbră mi-a pătat
Covorul vieții, până-a-l fi-nțepat

Ieșind dintr-însul, iată, ca de piatră.
O, fumul să-l adun din nou în vatră
Să las în urmă cerul ne-ntinat!

XXXI.

O, cât elan în lucruri am lăsat!
Câte făpturi am săgetat cu ochii!
Să spună turma caselor din sat
Ce-au înghețat ca turma Babii Dochii!

Atâți stejari m-au ferecat în ei
Să-mi crească chipu-n scoarța noduroasă...
Atâtea râuri năvăleau spre casă
Să stingă locul umbrei de sub tei!

Un semn din mână mi-a lipsit, atât,
Să dezrobesc tot ce-a-ncăput în mine
Să pască iarăși satul pe coline

Și soarele să cadă mut sub lut!
N-am vrut, și astăzi mugetul subțire
Mă țese-ncet pe drumul început.

XXXII.

Cu fiecare chip de om te-apropii
Și ceasul bate-n tine timpul meu,
Sosești mereu, te răspândești mereu, 
Cum noru-și soarbe din noroaie stropii.

Lași masca jos, rămâne altă mască
Mai fragedă, mai lacomă de timp.
O dai pământului în schimb
Pe dorul lui ca-n tine să se nască.

Și când, târziu, în visul meu te prinzi
Precum în mine-o patimă cerească,
Te scurgi, clepsidră,-n golul meu rotund

Lăsând destinul prisma s-o rotească.
În tină tu, eu către cer zburând,
Ne vămuim în trecere pe rând.

XXXIII.

Târziu, când mugurii-au plesnit pe ram,
Sămânța-ntreabă-se tânguitoare
De ce-a trimis pe lume-atâta floare
Și câte flori se vor strivi în van?

Pe-acest covor țesut de Domnul Soare
S-au numărat vreodată mai avan
Petalele, ca azi, când de la geam,
Eu văd că nu-ncap în numărătoare?

Hei, voi, prăpăstii ce-nghițiți noian
De pietre seci și flori mirositoare,
Va pune preț stăpânul vostru oare

Pe tot ce-aruncă-al sorții uragan
În voi? – Și-atunci, cu ce cuțit viclean
Să spintec sacul lui cu pietre rare?

XXXIV

Atâta soare, o, și-atâta dor
Se-așterne peste pașii tăi târzii,
Că ochii-mi ard, privindu-ți-i, făclii
Și lacrimi mari, de ceară, mă-nfior.

Copiii-n joacă focuri pe câmpii
Dac-au aprins, le sting apoi, când pleacă,
Iar dacă nu, câmpia cea săracă
Un foc viclean cu ce-ar putea hrăni?

O, carne, pânză-ntinsă pe catarg!
Ți-a scăpărat o stea îndepărtată
Și calea ei te soarbe-acum în larg!

Dac-aș putea cătușele să sparg!
Dar jertfa trebuie să ardă toată
Până ajunge-n ceruri primul val...

XXXV.

Se coace seva-n lemnul de cireș –
O va împinge primăvara-n ramuri – 
Din rădăcina casei pân la geamuri
Un foc îmi ține frigul fedeleș.

Mai am de tras într-ale iernii hamuri – 
Balanța vremii-adună fără greș
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Căldură-n cas, afară norii deși
Ce-și scutură zăpada peste lanuri.

O, suflete, te știu c-ai vrea să ieși
Cum iese miezul casei cald pe geamuri
Să strângă-n palme florile pe ramuri

Când soarele ne pică-n cas peșcheș.
De-atâta timp trecuși cu mine anul
Livada doar dorind s-o cumpănești.

XXXVI.

Mi-am luat din casă unghiul meu de jar
Să-l ard în tihnă,-n drumuri depărtate – 
S-a subțiat căldura din bucate
Și gardul curții s-a retras c-un par.

Voi trece, poate, pragul casei iar
Să-mping pereții-n laturile date
Și-n colțul prăbușirii mele-n lapte
Cenușa strânsă-n traistă s-o presar.

Să soarbă lacrimi vechi intrate-n var.
Când iarba s-o strivi de mere coapte,
Târziu, în noapte, ultimul pahar

Va stinge trupul meu de chihlimbar
Și aburi reci se vor topi în șoapte
La masa albă-ntinsă sub arțar.

XXXVII

Nimic nu-ți lasă timpul ce-a trecut;
Nu-ți da obolul clipei care vine – 
Speranța crește-o și s-o strângi în tine
S-aduni din viață cât vei fi putut.

Biet clopot ești bătându-ți clipa-n lut.
Prea marte-i umbra unui mărăcine
S-aduni din ce-ai făcut cât îți rămâne – 
Nimic nu-ți lasă timpul ce-a trecut.

Ce facem azi ne-nghite anul mâne,
Din pieptul tău durezi zadarnic scut
Căci dinții vremii-n el mai mult se-ascut – 
Nu-ți da obolul clipei care vine.

De-ți cauți soarta-n zările senine
Tot drumul ți-l măsori cu cea-ai pierdut
Și-ajungi la capăt gol ca la-nceput – 
Speranța crește-o și s-o strângi în tine.

E largă lumea care te-a-ncăput – 
Tu bate-o-n lung și-n larg cât poți mai bine
Și pune frâu de foc pe ce poți ține
S-aduni din viață cât vei fi putut.

S-aduni din viață cât vei fi putut
Speranța crește-o și s-o strângi în tine
Nu-ți da obolul clipei care vine
Nimic nu-ți lasă timpul ce-a trecut.

– Domnului Ambasador Constantin Lupeanu,
a împlinirea a 85 de ani –

Peste o mie de ani

Pe dealuri fântâni cu acoperișuri deasupra
capului privește iubito cum răsare luna zâmbind
cu ștreangul de gât la marginea satului un
câine cântă înalt ca un cocostârc în trupurile

fecioarelor inimilor le cresc aripi în casele
satelor din valea marelui fluviu cântă acum
liniștea efebul își mână sentimentele ca pe o
turmă către mare pianele nenăscute

dormitând în trunchiurile arborilor
visează la vremea când vor fi piane
și când vor cânta în palate de aur un mal al
râului s-a îndrăgosti de celălalt mal

și vor să fugă în lume singurul plop de
pe deal dă din aripi ca un bâtlan să-și ia
zborul în curând sfinții se vor da jos de
pe pereții bisericilor și vor porni la

cerșit prin sate departe se va petrece o  sărbătoare
vișinie care se va auzi într-un târziu
ca un cântec melancolic de corn temelia timpului
roasă de carii scârțâie din toate

încheieturile în văzduh bătând rar din aripi
o masă și un pat sângele istoriei
înjunghiate curge pe străzi negru
peste o mie de ani, vai, nu se va mai ști nimic

Poetul cară valuri cu spinarea

Poetul cară valuri cu spinarea iese
pe țărm și merge să le semene în pustiu
ai, ai, va veni iubito vremea când
vom fi trupuri de lumină și când

vom picta bolta cerului  cu îngeri
pe dinăuntru și vom săruta păsările pe
aripi gândurile merg clătinându-se pe
priviri ca acrobații pe sârme unde
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se duc urmele singure ale poetului pe
mări filozoful șade în mijlocul
singurătății cu o lumânare
în mână conștiința seamănă cu

o cruce cu mâinile ridicate pe culmea
dealului numai noi ne pierdem iubito
ținându-ne de mâini prin mari ninsori și
nu știm încotro mergem și unde vom ajunge

și dacă vom ajunge cândva la
marginea pustiului crucea  însângerată
înaltă până la cer este iubirea Sisif
s-a apucat să spargă bolovanul în

mii de pietre mai mici  noi vom
merge iubito mii de ani pe țărmuri
până când vom găsi oasele
pustiului și atunci vom începe

să cântăm ca niște nebuni

Lanurile de in din sufletele noastre
Lanurile de in din sufletele noastre
vălurind în soare prin codri întunecoși
de gânduri ne vom pierde catedrala aceea pe
culmea dealului este conștiința

popoarelor mâna cuvântului noapte
mângâie mâna nopții ochii popoarelor
strălucesc în noapte ca ochii pisicilor
inima adevărului abia mai bate

în fundul lumii cu un opaiț în
mână drumurile merg acum pe sub
pământ binele e o ancoră ruginită
care cade din cer în curtea săracului eu

mă gândesc melancolic la noaptea care
se lasă după fiecare eră ascultă iubito
sunetele pe care le face cel care bate
păsările în cuie pe cer apoi să fugim

să ne ascundem în fundul lumii

Să iei lumina s-o tai în cuburi
Să iei lumina s-o tai în cuburi cât mai
mici s-o pui în pământ să răsară păduri
uriașe de lumină să iei semințele valurilor
să le răsădești cântând în pustiu

ai, ai, prin văile și prin râpile conștiinței să
te pierzi cântând nebun în gura mare să
jupoi apoi suferința lumii de blana ei maronie
apoi să-i bați pielea în cuie pe cer apoi 

s-o iei pe câmpia de cuie și să  mergi
căutând adevărul toată viața

o jumătate de ou și o jumătate de
lacrimă au împietrit îmbrățișate în drum

Eupoetion care păștea o dată turmele 
de rinoceri  mână plângând conceptele pe
coclauri acum iubito ne sprijinim
în țipetele noastre ca în bastoane și

astfel vom urca muntele din noi
ai, ai și când vom ajunge pe culme

vom descoperi leșul timpului înflorit
din el urmând să crească în mii de ani

arborele veșniciei

Întind braţele către tine
Întind brațele către tine iubito și mâniile
mele se transformă în râuri limpezi
mărginite de zăvoaie înflorite apoi în fluvii
înalte, galbene și calme care îmbrățișează marea

care ești tu în care mă vărs înalt țipând
transcendental născându-se o muzică astrală.
Oh, și tu te înalți  în văzduh ca o
egretă scoțând țipete tragice și te așezi

apoi pe muntele care este sufletul meu
încărcat de cedri uriași cu mâinile ridicate
care de fericire începe să cânte
melancolic ca un condor în timp

ce se înalță până când picioarele Lui
Dumnezeu stau acum pe vârful
muntelui care sunt eu
Oh, și Dumnezeu șade acum în

picioare ca o statuie cu o flacără în mâna 
privind nemișcat și mândru departe
în adâncul universului
în timp ce se lasă o liniște de gheață

Dacă intri într-o sămânță
Dacă intri într-o sămânță te trezești
deodată într-o țară fabuloasă cu râuri 
îmbrăcare în zăvoaie maiestuoase
care cântă ca egretele cu câmpii

nesfârșite de mărgean pe care pasc turme
de  fântâni cu cumpeni înălțate până la
cer cu drumuri care se ridică în
picioare și cântă ca privighetorile,

ai, ai, pe dealuri vei vedea păduri
înalte de cruci înflorite prin care
Domnul nostru Iisus Christos caută
adevărul cu podișuri mărețe încărcate
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de mori de vânt care macină timpul cu
pustiuri pe care plutesc corăbii pline
cu înțelepți cu munți  pe care cresc lanuri de
in în care cântă ciocârliile și sturzii cu

bolta cerului pe care Dumnezeu își pictează
autoportretul cu mări pe care cresc lanuri
de grâu cu credințe înflorite ca niște livezi și
noi, iubito, la o masă goală în fundul lumii

triști privim în gol departe ca niște statui

Oh, și atunci m-am îndrăgostit de tine
Ai, ai, atât de mult iubeam apa încât
am început să curg și tu
ai devenit apă limpede, iubito, și
acum curgeam și tresăltam amândoi
peste pietricelele albe și roșii ale râurilor

Apoi m-am îndrăgostit de aer și tu
ai devenit lumină, iubito,

ai, ai și mă străbăteai atât de dulce
încât am început să țip și
țipetele mele au devenit
cântecele dulci ale cocorilor

Apoi m-am îndrăgostit de zbor și
tu ai devenit, iubito, pasăre,
ai, ai și acum zburam amândoi
către Înalt și tu erai o aripă și eu
eram cealaltă aripă și sufletele
noastre erau o vibrație dulce

Apoi m-am îndrăgostit de cer și
tu ai devenit, iubito, soare și eu
zburam beat către tine,
ai, ai și tu mi-ai ars, iubito, aripa
care eram și eu am continuat să zbor
cu aripa care erai tu până când
ne-am prăbușit amândoi în  magma 
clocotitoare care erai tu
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SCRIS ÎN STELE
Capitolul I, Episodul 7

Peste exact două săptămâni, am primit de la
mama printr-o prietenă care călătorea la Paris, 
documentele ce atestau transformarea numelui
adoptat de bunicul meu din Bimann în Georgescu,
apoi certificatul de naștere al mamei cu evidențierea
clară a numelui bunicului, certificatul meu de naștere
cu numele mamei, evident și împuternicirea mamei
de a o reprezenta în orice acțiuni întreprinse pe 
teritoriul Franței pentru demersurile necesare
recuperării oricăror posesiuni ale bunicului la care
urma a avea dreptul ca unică moștenitoare. 
Documentele erau traduse în franceză și legalizate
și îmi dădeau totodată puterea legală de a solicita
orice informații până atunci confidențiale.

Am sunat-o pe Valérie și i-am spus că sunt în
posesia acelor documente iar ea mi-a spus că a găsit
ceva interesant și mă invită la sediul lor să discutăm
în liniște despre ceea ce găsiseră în arhivă.

A doua zi la prima oră eram în biroul lui Valérie
de la N&C, iar ochii îmi străluceau de nerăbdare.

„Am găsit ceva care poate constitui un punct de
pornire. Este vorba de un document pe o singură
pagină prin care bunicul tău, împreună cu prietenul
lui, domnul Ionescu, decid de comun acord cum să
facă anumite investiții și cine să beneficieze de 
roadele acestora în cazul dispariției lor.“

„Vrei să spui că e un document similar acelei
scrisori găsite de mine și Alex între hârtiile bunicului
lui?“

„E un document ulterior aceluia, semnat și de o
a treia persoană ca martor, un avocat din partea 
firmei N&C. Practic se reorganizează un pic
finanțele domnului Georgescu, dar în acest 
document se vorbește și de finanțele domnului 
Ionescu. Se pare că cei doi au decis să investească
împreună niște sume de bani și avem și evidența
acțiunilor în care banii respectivi au fost investiți. Va
trebui să verificăm dacă acțiunile respective au fost
profitabile și fructificate la un moment dat și dacă
da, în ce fel s-au împarțit fructele rezultate din aceste
acțiuni între cei doi.“ „Aș putea să văd documentul?“ 

„Din păcate nu am primit aprobarea să ți-l arăt,
va trebui să faci o cerere însoțită de copii ale 
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documentelor pe care le-ai obținut din România și
oricum nu vei putea studia documentul decât în
prezența simultană a urmașilor domnului Ionescu,
respectiv mama lui Alex sau Alex însoțit la rândul
lui de o împuternicire din partea mamei lui. Asta se
va întâmpla doar la prima citire a documentației când
trebuie să luați la cunoștință împreună de informațiile
regăsite acolo. Ulterior, dacă vei dori să studiezi 
documentul, vei putea să o faci și fără ei.“

Cum am terminat întâlnirea cu Valérie, l-am și
sunat pe Alex și i-am povestit ultimele noutăți. S-a
arătat la fel de interesat ca și mine și a promis că va
vorbi de îndată cu mama lui.

Peste două zile eram din nou în sediul N&C
împreună cu Valérie, dar de această dată împreună
cu mine și Alex venise și mama lui. Nu o văzusem
pe Elvira de ceva timp și mi s-a părut mai bronzată
dar la fel de surâzătoare, cu crețurile de bună
dispoziție la loc de cinste în jurul ochilor albaștri.

Valérie ne-a poftit în altă sală de ședințe și ne-a
servit răcoritoare. Apoi a venit cu copii ale documen-
tului găsit în arhive și ni le-a înmânat fiecăruia. Am
parcurs cu sufletul la gură rândurile scrise de mână,
dedesubtul cărora se aflau cele trei semnături: a 
bunicului, a domnului Ionescu și a reprezentantului
firmei de avocatură.

Toată lumea a amuțit și după ce am terminat de
citit am ridicat capul automat și m-am uitat la Elvira.
În același timp, Alex a ridicat capul din hârtii și s-a
uitat la mine. Elvira avea o față impenetrabilă, însă
am observat cum buzele ei stăteau mai strânse decât
de obicei. Cu o voce plată o întrebă pe Valérie: „ce
înseamnă acest lucru?“

Valérie își drese glasul și începu să vorbească în
picioare, sprijinită de masa de conferințe.

„Acest document după cât se poate vedea, a fost
încheiat în luna mai 1938, deci la un an după ce a
fost întocmit documentul inițial descoperit de
dumneavoastră. Practic, sunt două elemente care
apar în plus față de documentul anterior, de fapt trei.
Unul: e vorba de alte sume de bani, în unele conturi
sumele par a fi diminuate, în altele aproape se
dublează; apoi, în cel de-al doilea document se face
evidența unui apartament în Paris, actuala reședintă
a familiei Baudet și o casă în Cap d’Antibes, actuala
casă de vacanță a aceleași familii Baudet ai cărui
reprezentanți sunt acum aici alături de domnișoara
Anamaria Georgescu.

Verificând pe scurt istoria tranzacțiilor bancare
în Banque de Paris și în baza celorlalte documente
găsite în același dosar, vă expun pe scurt, concluzia
desprinsă: Domnul Alexandru Ionescu a fost mandatat
de domnul Theodor Bimann, ulterior numit Georgescu,

să plaseze bani în câteva pachete de acțiuni la bursa
din Paris și datorită priceperii arătate, acesta a reușit
să dubleze sau chiar să tripleze anumite sume de
bani. Aceste investiții s-au făcut după ce domnul
Theodor Bimann s-a întors definitiv în România.
Există evidențe care atestă faptul că domnul Bimann
a avut cunostință de realizarea acestor câştiguri din
investiții și că a indicat domnului Ionescu achiziționarea
celor două proprietăți pe care și le dorea, apartamentul
din Paris și casa din Cap d’Antibes. De asemenea, se
pare că din restul de bani multiplicați în urma acestor
investiții, domnul Bimann a oferit jumătate domnului
Ionescu ca recompensă pentru caștigurile obținute.
Investițiile în cele două proprietați au fost realizate
de domnul Ionescu în nume personal, urmând ca la
venirea în Franța a domnului Bimann să se facă
transferul de proprietate pe numele domnului Bimann“.

Valérie a scos dintr-o mapă încă un set de foi pe
care le-a împărțit între mine, Alex și Elvira. Era un
document semnat de domnul Ionescu, prin care
acesta declara achiziționarea celor două proprietăți
în nume propriu și angajamentul pe care și-l lua ca
la întoarcerea în Franța a bunicului meu să îi cedeze
dreptul de proprietate asupra imobilelor.

Elvira s-a ridicat dintr-o dată în picioare, albă la
față, și-a luat poșeta sub braț ca pe o mapă, și a ieșit
direct pe ușă fără nici un cuvânt. Alex s-a ridicat și a
rămas în mijlocul camerei, indecis între a rămane la
discuție și a pleca după mama lui. Eu nu mă puteam
mișca de pe fotoliu și nici nu știam ce să zic. Un
lucru era cert însă, inima îmi bătea cu putere. O
simțeam în gât și palmele îmi transpiraseră.

Valerie a ținut să intervină: „Alex, știu că ceea
ce ați auzit e șocant, dar crede-mă că aceste lucruri
sunt adevărate, reale și legale, au fost verificate și de
avocații nostri și de un notar public și de
reprezentanții Arhivelor Naționale. Dacă Anamaria
reușește să certifice faptul că este urmașa legală a
domnului Bimann, va putea intra în posesia
proprietaților într-un termen de 90 de zile de la data
pronunțării autentificării elementelor și atribuirii
proprietății asupra banilor, a bijuteriilor și a imobilelor.
Veți avea 90 de zile la dispoziție să evacuați locațiile.
Îmi pare rău.“ Valerie ieși și ea din cameră.

M-am ridicat și eu și m-am dus către Alex.
„Alex…“ dar Alex a ridicat mâna și m-a oprit cu un
gest. „Nu acum Anamaria, vorbim mai târziu“ și ieși
și el transfigurat din cameră.

Ei, uite că m-aș fi așteptat la orice altceva, dar
la așa ceva chiar nu. Eram împreună cu mama
proaspetele posesoare ale unor proprietăți dintr-o altă
țară. Aș fi fost ipocrită să zic că nu mă bucuram, 
aproape că îmi venea să țopăi. Dar în același timp
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mă durea inima să știu că această mică avere se
clădea pe nefericirea altor oameni. Mă trezeam
deodată cu ea în brațe printr-un joc al sorții care mă
fericea pe mine și îi nefericea pe ceilalți. Probabil în
această lume suma fericirii este mereu și oriunde
aceeași. Ce se clădește într-un loc dispare în altul, ce
se liniștește aici se învolburează dincolo. Ce drept
aveam eu, o necunoscută de la mii de km depărtare,
să apar brusc în viața acestei familii care s-a purtat
atât de frumos cu mine și să le distrug echilibrul
existenței într-un mod atât de abrupt? Am încercat
să-mi imaginez cum m-aș fi simțit eu dacă la ușa
mamei mele ar fi apărut un individ care să-i ia casa
în care a locuit câțiva zeci de ani, căsuța în care 
mi-am petrecut și eu adolescența. Cred că aș fi fost
în stare să-l omor.

Oricât de fantastică și minunată mi s-a părut 
posibilitatea de a mă folosi de acele proprietăți, mi-am
dat seama că voi putea trăi la fel de bine și fără ele,
exact cum trăisem și până atunci. Pe mama o voi
convinge ușor să renunțe la dreptul de proprietate în
favoarea familiei Baudet, era la fel de puțin materialistă
ca și mine. Un val de bucurie mi-a inundat pieptul.
Trebuia să-l anunț pe Alex imediat ca să o sune pe
mama lui să nu-și mai facă probleme: aveam să
renunț la cele două proprietăți în cel mai scurt timp.
Am format numărul de mobil al lui Alex dar mi-a 
intrat mesageria vocală. Am încercat de mai multe
ori, cu același rezultat însă. I-am trimis un SMS dar
am văzut ca nu se livra. Alex avea telefonul închis.

Rămăsesem în picioare în mijlocul camerei și aș
fi vrut tare mult să o mai prind la vorbă pe Valérie.
Recepționista mi-a spus însă că intrase deja într-o
altă întalnire.

Am plecat și eu și am luat străzile la pas, fără
țintă, cu ideile învârtindu-se în capul meu. Eram
foarte tentată să o sun pe mama și să îi povestesc ce
mi se spusese, dar în același timp mă gândeam să nu
o ambalez degeaba și să ajungă să își dorească cu
adevărat acele proprietăți și mai mult, să mă
convingă și pe mine.

Habar n-aveam de ce domnul Ionescu nu îi 
spusese niciodată bunicii mele, de câte ori venise în
România după moartea bunicului, de aceste 
înţelegeri ale lor.

Mi-e greu să cred că voise să treacă totul sub
tăcere ca să nu trebuiască să împartă cu bunica mea
toate acele posesiuni. În plus, în documentul 
descoperit de Valérie era vorba de mai multe sume
de bani investite de domnul Ionescu în diverse active
financiare care avuseseră succes în timp și care la
maturitate se transformaseră într-o sumă frumușică
de bani. Ce făcuse Alexander Ionescu cu toți banii

rămași după ce cumpărase toate proprietațile? Acestea
erau întrebări la care într-un fel sau altul trebuia să
găsim răspuns pentru a nu crea o nedreptate și un
prejudiciu familiei Baudet. Mi se rupea inima când
mă gândeam la Alex, cât de transfigurat părea după
toate cele auzite de la Valérie și cum plecase în cele
din urmă refuzând să mai vorbească cu mine. Chiar
nu îmi doream să mă transform în femeia malefică
sosită din Europa de Est, avidă de bogație și 
parvenire, și care dă peste cap viața tihnită a unei
familii. În sufletul meu însă se simțea deja exaltarea
și deși încercam să mă păstrez neutră și obiectivă,
mintea mea  aluneca către ipostazele de valorificare
ale acelor proprietăți care se deschideau deodată pe
piața franceză.

Un apartament de mărimea respectivă într-o
asemenea locație în Paris ar fi însemnat o chirie
lunară frumușică, iar casa din Cap d’Antibes se putea
închiria cel puțin câte șase luni pe an cu sume care
puse cap la cap mi-ar fi ajuns să cumpăr încă o casă
în București. Ce să mai vorbim de banii convertiți
din valorificarea titlurilor de tezaur, a lingourilor și
bijuteriilor. Deja mă și vedeam scormonind într-o
casetă tapetată cu catifea vișinie, printre șiraguri de
perle și diamante.

Doamne! Ce era în capul meu? Îmi era sete, mi
se uscase gâtul și de emotie și din cauză că nu 
mâncasem și nu băusem nimic toată ziua. Cele două
guri de cafea de mai devreme îmi rodeau stomacul,
așa că m-am așezat la o masă mică în prima braserie
pe care am găsit-o. Am mâncat cu mare poftă o salată
verde cu foie gras tras în tigaie și am cerut și un
pahar de vin roșu. Simțeam nevoia să beau alcool, să
stau de vorbă cu cineva, să povestesc tot ce aveam
pe suflet, simțeam că înnebunesc de una singură.
După primul pahar de Beaujolais au mai urmat încă
două. Apoi mi s-a făcut poftă să fumez și am cerut
ospătarului să îmi aducă și un pachet de țigări.
Țigările au mai cerut un pahar de vin și curând a mai
apărut o carafă la mine pe masă și împreună cu ea 
s-a instalat și un tip. Nu-mi dau seama cum a ajuns
pe scaunul de lângă mine, probabil m-a observat
bând singură de ceva timp, dar m-am trezit ca îmi
toarnă și mie și își toarnă și lui din același vin. „A
votre santé mademoiselle“ zise străinul și atunci am
încercat să îmi fixez privirea asupra lui deși mi se
părea un efort considerabil la ora aceea. Imaginea era
total neclară iar eu eram total surprinsă. Cea de-a
doua carafă însă m-a ajutat să mă relaxez și cum
eram dornică de vorbă, am acceptat compania
străinului imediat. M-a ajutat și faptul că personajul
auto-invitat la masa mea purta un costum elegant și
o cămasă deschisă la primul nasture din care se 
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vedeau câțiva cm de piele. Părea mai tânăr decât
mine, dar hei, eram la Paris, cât se poate de singură
și proaspăt posesoarea unei mici averi.

„Pari tulburată de ceva“ îmi zise străinul. „Da,
de cele două carafe de vin“ spun eu și mă apucă un
râs dement. De obicei când faci o glumă, lași 
interlocutorul să o guste, nu te apuci să râzi singur
înainte. La ora aceea însă instinctele luaseră de mult
locul rațiunii, și ele mă îndemnau către cele mai de
bază nevoi ale naturii umane: acelea de a bea, a
mânca, a râde și a comunica cu semenii. Ceea ce
făceam și eu.

Nu știu dacă din politețe sau din amuzament, dar
străinul a izbucnit și el în râs.

„Ești super amuzantă, îmi pare bine să împart
masa și carafa cu tine. Eu sunt Marc“ și îmi întinde
o mână albă, fină, cu degete interminabile.

„Anamaria“ și întind și eu mâna care se pierde
într-a lui. „Ești pianist?“ și izbucnesc iar într-un râs
din care nu mă mai pot opri câteva minute. Marc râde
și el de cascadele mele auditive și când ne liniștim
îmi răspunde: „Consultant de investiții. Mâinile însă
le-am moștenit de la tata, el e muzicianul familei iar
mama e actriță și cântăreață, bunicul cânta și el la
vioară iar fratele meu e pictor. Eu fac calculi de
eficiență și rentabilitate, probabil de aceea mi s-au
lungit degetele.“ Eu izbucnesc din nou în râs și iar
nu mă pot opri până nu mi se termina tot aerul din
plămâni. Sunt în acel punct al euforiei în care absolut
orice îmi povestești îmi provoacă un râs de necon-
trolat. Marc are răbdare până mă potolesc. „Și tu? Cu
ce treburi la Paris?“ Brusc mă opresc din râs căci îmi
aduc aminte, printre momente rare de rațiune, în ce
situație mă aflu. „Eu… am venit să cuceresc Franța.“

„Așaaa…?“ făcu Marc răbdător și curios în
același timp. „Ești actriță? Cântăreată? Studentă? În
căutarea unui soț?“

„De fapt, oricare dintre variantele enumerate de
tine m-ar face să fiu mai puțin încurcată decât situația
în care mă aflu acum. Scuză-mă te rog, îmi e greu să
fiu prea fluentă în franceză la momentul acesta. De
fapt, nu momentul e de vină, ci licoarea asta magică
care mă face să mă simt minunat. Hai noroc din nou“
am ridicat eu paharul și am mai luat o gură zdravănă.

În oricare alte circumstanțe, nu aș fi făcut așa
ceva într-un loc public și împreună cu un străin. Dar
acele pahare de vin mă încălziseră pe dinauntru, mă
relaxaseră și produseseră acel declic care ne trebuie
la un moment dat ca să ne descătusăm de chingile 
rigide ale conveniențelor sociale. Era prima oară
dupa mult timp când nu mă mai interesa nimeni și
nimic decât prezentul și cadrul în care mă aflam.

Habar n-aveam cine era acest Marc și ce îl adusese
la masa mea. Nu știu dacă era o obișnuință la Paris
să vezi o femeie bând pahar după pahar, singură la o
masă, într-o cârciumă în miezul zilei. Nu știu ce
intenții avea și oricum nu puteam filtra rațional 
comportamentul lui. Așa că m-am lăsat dusă de val
și de conversația ușoară cu un străin ravisant.

Am mai petrecut o oră cu acel Marc misterios
vorbind despre ale vieții valuri.

Limbile se dezleagă repede la o carafă de vin și
am constatat că e mult mai ușor sa îți deschizi inima
în fața unui total necunoscut, decât în fața oricui 
altcuiva. Știi sigur că nu te mai întâlnești cu persoana
respectivă și secretele tale rămân în siguranță. Am
ajuns să îi povestesc tot ceea ce mi se întâmplase în
ultimele săptămâni, relația ciudată cu Alex, atracția
față de Henri, visurile făcute în legătură cu mica
avere franceză a bunicului si hotărârea de a merge
mai departe în încercarea de a desluși misterul
împărțirii acestor bani și proprietăți între cei doi
prieteni de cu 70 de ani în urmă. Nu cred că am omis
nici un amănunt din tot ce îmi însuflețea viața la 
momentul respectiv. La sfârșitul celor două ore de
discuții, nu exista nicio altă persoană din Franța care
să știe absolut tot ce mi se întâmplase în ultimul
timp, ce gândeam și sentimentele contradictorii prin
care treceam, așa cum era acest Marc.

Nu cred că Marc a apucat să îmi spună prea
multe. Din când în când spunea doar „Interesant“,
„Aha“, „Hm“, „Chiar așa?“, „Ia te uită“, sau zâmbea
pur și simplu ascultându-mă.

„Așa că dragul meu Marc care știe totul despre
mine mai mult decât oricine altcineva, cam asta este
povestea“. „Nu se întâmplă prea des să apară în viața
cuiva întorsături atât de neașteptate, așa este.“ Marc
mă fixă lung cu o privire stranie. Aș fi putut jura că
în acele momente în mintea lui se derulau cu viteza
luminii niște calcule uluitoare. Putea să fie 
într-adevăr cine a spus că este sau putea să fie vreun
jnapan care să profite de naivitatea mea de româncă
rătăcită prin Paris, să mi se bage pe sub piele și să
încerce să obțină beneficii dintr-o așa-zisă
consultanță financiară pe care ad-hoc ar fi încercat
să mi-o propună. Nu știam exact ce se petrecea în
mintea lui dar ardeam de nerăbdare să aflu. Cred că
aburii alcoolului începeau să se spulbere, iar mintea
mea se lupta să redevină lucidă.

„Anamaria, îți mulțumesc că ai împărțit cu mine
aceste momente de viață. Nu știu dacă voi mai avea
plăcerea sa te reîntâlnesc, așa că îți voi spune acum
ceea ce cred eu despre această poveste. Este posibil
să recuperezi, parțial sau integral, anumite sume de
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bani, posesiuni materiale și imobiliare. Așa cum ai
descoperit însă aceste documente încheiate între cei
doi prieteni în urmă cu 70 de ani, e posibil să mai
descoperi și altele. Trebuie să existe un motiv 
temeinic pentru care prietenul din Franța a păstrat o
parte din posesiuni, respectiv cele imobiliare, iar
celelalte au rămas după atâția ani, încă pe numele
prietenului din Romania. Este evident că a existat și
un al treilea document sau cel puțin o înțelegere
scrisă sau verbală între cei doi care a consfințit
împărțirea bunurilor în alt mod. Nu vreau să-ți 
umbresc veselia și nici să-ți răpesc din avânt, dar nu
te grăbi să preiei toate aceste bunuri fără să te asiguri
că ele se cuvin pe deplin familiei tale.“

Toată această pledoarie a lui Marc mă făcu să mă
trezesc aproape de-a binelea. M-am uitat la el cu
ochii mari, încercând să diger în profunzime ceea 
ce-mi spusese. Pe de o parte putea avea dreptate,
situația trebuia abordată cu precauție, pe de altă parte
nu puteam trăi toată viața încercând să găsesc motive
pentru care nu ar trebui să încep acțiunea de reven-
dicare a bunurilor despre care aflasem.

I-am mulțumit lui Marc, am schimbat cărțile de
vizită și a rămas că ne mai întâlnim și în circumstanțe
mai putin bahice. Am plecat spre casă. Acuma era
acuma: chiar îmi era jenă să mă duc la Alex acasă.
Mă găndeam la situația creată de când Valérie ne 
prezentase ultimele evenimente și cred că Alex și
mama lui petrecuseră ultimele ore analizând la rece
ceea ce aflaseră. În condițiile date, era posibil ca nici
măcar să nu mai dorească să îmi pună la dispoziție
apartamentul lui. Și pe bună dreptate. L-aș fi înțeles
perfect dacă m-ar fi anunțat acest lucru.

Neștiind încotro să o apuc, l-am sunat pe Henri.
A părut bucuros să mă audă. I-am spus în două 
cuvinte ce s-a întâmplat. După o pauză lungă la telefon,
mi-a spus că mai are un pic de treabă, dar că s-ar
putea vedea cu mine într-o oră dacă îl pot aștepta 
undeva. Propunerea lui fiind acceptată și având ceva
timp la dispoziție, m-am gândit să merg să vizitez
zona din Montmartre unde locuise bunicul meu în
ultimii ani înainte de întoarcerea în România.

Ținusem minte adresa de la bunica mea: Rue
Montmartre, 48. Am pornit cu pas întins în direcția
aceea și dupa 20 de minute am ajuns în dreptul
străzii. De o parte și de alta erau clădiri cu 4-5 etaje
și cu spații comerciale la parter.

Am înaintat cu emoție căutănd numărul 48. O
clădire gri, prăfuită de vremuri, ploi și vânt, cu două
intrări cu uși mari, impunătoare, se ridica pe 5 etaje
deasupra mea. Din loc în loc erau balcoane înguste
cu grilaj de fier forjat. Clădirea părea să nu fi fost

renovată de ceva timp și aerul acela de vechi mă
transporta înapoi cu mulți ani în urmă. Am rămas în
fața uneia dintre cele două intrări, neștiind exact ce
să fac în continuare. Ca de multe ori în ultimele
câteva săptămâni, providența mi-a scos pe cineva în
cale. „Domnișoară, căutați pe cineva?“ Mă întorc și
observ o doamnă în vârstă, foarte elegantă, spriji-
nindu-se de un baston în spatele meu. „Ah, mă
scuzați, m-am oprit în drum. Nu, de fapt la… de fapt
nu caut pe cineva anume. Se pare că bunicul meu a
locuit la această adresă acum… mulți ani. Nu știu de
fapt dacă numerotația străzilor s-a păstrat de atunci,
însă dacă numerele corespund cu cele de dinainte de
război, atunci acesta ar trebui să fie locul.“ „Dinainte
de război zici? Cum îl chema pe bunicul dumitale?“
„Bimann. Theodor Bimann.“ Doamna în vârstă păru
că se întoarce în timp, cu o grimasă. Închise ochii,
strânse buzele și încreți fruntea. Apoi trăsăturile i se
destinseră și pe față îi apăru un zâmbet. „Domnul
Theodor, desigur. Eram copil când l-am cunoscut.
Am locuit împreună cu părinții mei în această clădire
de când m-am născut. L-am cunoscut pe domnul
Theodor în anii de dinainte de război când a locuit
aici. Se vizita împreună cu părinții mei și îmi plăcea
să îi ascult vorbind, deși nu înțelegeam o iotă din
discuțiile lor despre politică, istorie si război. Mama
îl plăcea în mod special, îl dădea mereu exemplu
tatei pe domnul Theodor despre cât era de manierat
și întotdeauna elegant, îmbrăcat exemplar. Ai dori să
urci la un ceai?“ 

Din nou m-au copleșit emoțiile. „Dacă nu vă
deranjez foarte tare… mi-ar face mare placere.“ Am
urcat cu un ascensor care era probabil de o seamă cu
doamna amabilă care mă invitase la ceai. Mi-a fost
teamă că vom rămâne blocate între etaje, dar ascen-
sorul s-a oprit cu un tranc la etajul 3. În bloc mirosea
a zugrăveală veche și neaerisită. Am intrat într-un
apartament spațios, cu camere înalte, având 
marginea tavanelor boltită. Mobilele erau vechi dar
în stare bună. Covoarele păreau mai noi, la fel și
draperiile. Pe un balansoar la geam, se odihnea o
pisică. Când ne-a văzut, s-a întins alene, a coborât și
a venit să se împleticească printre picioarele gazdei
mele. „Minou, ai dormit bine? Leneșo ce ești“ şi
doamna se aplecă să o alinte între urechi. Pe pereți
tablouri vechi, poze la fel de vechi și un aer din alte
vremuri. Cu toate acestea, apartamentul părea curat
și în ordine. 

„Eu sunt Florence“ îmi spuse doamna întin-
zându-mi o mână albă și încrețită pe sub a cărei piele
se conturau multe vene mari, albastre. Am întins și
eu mâna: „Anamaria. Să vă ajut la pregătitul ceaiului?“
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A urmat o oră de povestiri dulci în jurul unui ceai
parfumat cu miere. Am răsfoit albume de poze vechi
din copilăria bătrânei doamne, am ascultat povești
din vremuri de mult apuse și am simțit că mă mai 
apropii cu un pas de bunicul meu. Doamna Florence
îmi povestea frânturi de viață întâmplate cu peste 60
de ani în urmă. Era remarcabilă precizia cu care își
amintea detalii din copilărie, când de cele mai multe
ori spunea că are probleme să-și amintească locul în
care pusese diverse lucruri prin casă pe care trebuia
periodic să le caute.

Am pus întrebări despre cum se îmbrăcau oamenii
în acele timpuri, despre ce vorbeau atunci când se
vizitau, despre cum se desfășura viața de zi cu zi. Și
bineînțeles, din când în când mă întorceam la imag-
inea bunicului. „Vă mulțumesc foarte mult că m-ați
invitat la dumneavoastră. Sunteți foarte amabilă, 
m-aţi ajutat fantastic povestindu-mi despre bunicul
meu. Nici nu îmi vine să cred că am putut să mă 
întâlnesc cu cineva care l-a cunoscut înainte să plece
înapoi în Romania.“

„Anamaria, nu pot să-ți spun că îi semeni fizic
în vreun fel, dar pot să-ți spun că ai ceva din farmecul
lui personal, probabil e același aer de familie. E una
dintre persoanele pe care nu le-am uitat niciodată,
deși l-am cunoscut cu atât de mult timp în urmă și
nu am mai vorbit despre el de atunci. Din păcate nu
îți pot arăta apartamentul în care a locuit pentru că
nu mai știu exact care era. Dar să știi că bunicul tău
a fost o figură, cu adevărat o figură“ – spuse ea 
zâmbind. „Elegant, șarmant, parfumat și foarte plăcut
ca prezență. Foarte cald, deschis și plin de glume și
povestiri amuzante. Un adevărat cuceritor.“ Închise
ochii și rămase într-un soi de reverie. M-am despărțit
de ea cu îmbrățișări și schimbând numerele de telefon.
Era a doua persoană complet necunoscută cu care
schimbam numerele de telefon în ziua aceea.

Întâmplător sau nu, viața ne scoate în cale uneori
oameni care au să ne transmită un mesaj sau de la
care avem de învățat ceva. Nu mi se deslușiseră încă
complet sensurile celor două întâlniri bizare din ziua
aceea, însă simțeam că trebuie să aibă o însemnătate
aparte și că aceste persoane aveau să apară în calea
mea din nou.

Am plecat să mă întâlnesc cu Henri. M-a îmbrățișat
cu căldură și m-am bucurat mult să îl revăd. I-am 
povestit cele întâmplate la firma de avocatură. A rămas
pe gânduri un timp, frământându-și mâinile. „Este
extraordinar ce îmi spui, Anamaria. Cu adevărat 
extraordinar. Dar crezi însă că lucrurile se vor 
termina aici? Mi se pare surprinzător că domnul 
Ionescu nu v-a anunțat niciodată de existența acestor

bunuri din Franța. Dacă înțelegerea aceasta este
autentică, și se pare că este dacă avocații au declarat-o
astfel, și dacă este ultima încheiată între cei doi, de
ce ar fi trecut sub tăcere domnul Ionescu acest lucru
față de toată lumea?“ „Nu știu Henri și chiar nu am
nici cea mai vagă idee despre cum aș putea căpăta
răspuns la această întrebare. Nici familia lui nu știa,
doamna Baudet și cu Alex au fost la fel de surpinși
ca și mine să afle asta.“

„Ori există un alt act ulterior acestuia încheiat
între cei doi, ori s-a întâmplat ceva despre care noi
nu știm. Oricum ar fi, cred că nu trebuie să te grăbești
deocamdată să intri în posesia acestor bunuri.“ „Și
ce mă sfătuiești să fac, Henri? Nu cunosc pe nimeni
aici și nu am resursele financiare necesare pentru a
începe o investigație atât de complexă. Vorbim 
despre lucruri întâmplate înainte de război.“ „Nu
știu, mă voi gândi cum ar fi cel mai bine să faci. E
într-adevăr un caz interesant.“

Ochii lui mă învăluiră, și o căldură se degajă din
ei și îmi învălui corpul. Avea omul ăsta un dar să mă
facă să-mi pierd simțul rațiunii, ceva nemaiîntâlnit.

„Dar până atunci, ce spui de un week-end pe
Valea Loirei?“ I-am zâmbit recunoscătoare. „Mi-ar
plăcea mult Henri, cred că este o idee excelentă.“
Chiar era cea mai buna variantă de a sta cât mai mult
timp departe de Alex și familia lui și a le da răgazul
de a discerne cu privire la ce aveau de făcut. Mă
simțeam vinovată față de ei, dar în același timp și 
extrem de nerăbdătoare să merg mai departe.

„Henri, îți mulțumesc mult că ești alături de
mine. Atenția ta înseamnă mult, mă simt destul de
izolată aici, iar acum parcă am ajuns singură împo-
triva tuturor, ca și când am declanșat un război de
cotropire împotriva familiei Baudet.“ „Anamaria, ce
este al tău și ți se cuvine nu are nimic de a face cu
cotropirea. Uneori trăim o viață în anumite condiții
și absolut peste noapte totul se poate schimba. Nu îți
face probleme, familia Baudet va înțelege. Doar că
aș vrea să fii foarte precaută și să nu te grăbești. Da,
clar, ai nevoie de consiliere juridică dar și financiară.
Mă voi implica cu toate resursele necesare și am să
te ajut să iei cea mai înțeleapta decizie.“

Iată un om care dorea să mă ajute necondiționat
și care era dispus să-și petreacă puținul lui timp liber
deslușind misterele unor generații de mult apuse. Îl
apreciam pentru asta iar aprecierea, admirația și
recunoștința, se împleteau cu atracția irezistibilă pe
care o simțeam către acest om. Urmau vremuri 
interesante, iar oamenii intrați de curând în viața
mea, aveau să joace rolurile principale.
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Continuare din numărul trecut

DELIRUL (vol. II)
Ajunseseră la pădurea Cotigioaei. Îi zicea 

Cotigioaia, pentru că înainte, dar asta cu mult timp,
cu mult timp înainte chiar de a se fi născut doamna
Guma, care cumpărase ulterior o mare parte din
pădure, această pădure fusese a boierului Cotigă.
Acest Cotigă, asta să fi fost pe vremea lui Cuza, sau
după detronarea lui, acest boier murise şi moşia şi
pădurea rămăseseră soţiei boierului, Cotigioaiei
adică. Aceasta trăise vreo nouăzeci de ani, până 
încoace, către primul război mondial, pentru că unii
bătrâni din Siliştea şi din Ogrăzi şi-o mai aduceau
aminte ca pe o mumă a pădurii. Didina trase
voiniceşte, sigură pe ea, de hăţuri, trrr! oprind căruţa
chiar în marginea pădurii, ieşind de pe drumul care
intra în pădurea ce fusese pe vremuri mare şi întinsă,
vestitul codru al Deliormanului. „Am ajuns, Ştefane“,
spuse Didina sărind jos din căruţă. „Îi las puţin să se
odihnească, suflete sunt şi ei, de.“

Didina luă din spatele căruţei un braţ de fân şi-l
puse sub botul cailor. „Na, murgule, fir-ai al naibii
să fii,“ vorbi ea cu unul din cai lovindu-l uşor peste
bot. „Hai, nu cobori şi tu? Că nu te mănânc“, râse ea
şi-l privi în faţă, aşa roşie cum era. Ştefan emoţionat,
rămăsese cu ochii bleojdiţi, cum îi zicea tatăl lui când
era nemulţumit de el, la bătrâna pădure care văzută
mai de departe părea un buchet încărcat cu toate
nuanţele, de la galben auriu până la vişiniu. Acum
privea de aproape buchetul acesta uriaş, pus în câmpie
ca într-un  imens pahar nevăzut. „Hai, Ştefane,
coboară.“ Didina îşi scosese baticul, se întorsese cu
spatele, se uitase într-o oglindă cât palma, se aranjase
şi acum îl aştepta să coboare. „Mai ţii minte, Ştefane,
când am vorbit noi în parc la Pălămida?“ Mai ştiu, îi
răspunse tânărul ziarist coborând. „Te uitai în toate
părţile s-o ştergi ca şi cum ţi-ar fi fost frică să nu ne
vadă vreun profesor care ar fi trecut întâmplător pe
acolo. Sau îţi era frică să nu te mănânc?“ 

Aici Didina chicoti uşor,
dându-şi capul pe spate.
„Măi, Ştefane, măi,“ îi spuse
ea, „ce repede au trecut anii!
Bine măcar că tu ai ajuns
mare.“ De ce spui, aşa, 
Didino, o întrebă el venind
lângă ea. Nu reuşea încă să se
trezească din amorţeala şi din
vraja în care căzuse. „Păi 
n-ai ajuns, măi Ştefane,
mare? Lucrezi la cel mai
mare ziar din Bucureşti, ai mers pe front de unde ai
scris articole care i-au făcut pe oameni să le dea 
lacrimile şi să-i îmbărbăteze. Tata este abonat la
Ziua, noi acasă ţi-am citit toate articolele. Mama
când le citea plângea, şi se gândea la Tache“. Tache
era singurul băiat al lui Aristide. Primul copil al lui
Aristide, care era prietenă bună cu Moromete, fusese
o fată, Lenuţa, mai mare cu mult decât el, Ştefan al
lui Parizianu. Lenuţa se măritase cu un inginer agronom
şi avea casă în Cotăceşti, un cătun învecinat cu satul
lor, făcând parte tot din comuna Siliştea-Gumeşti. El,
Ştefan al lui Parizianu, îl văzuse de câteva ori pe
acest inginer, când venea din când în când, din joi în
Paşti, pe la socru-su. Al doilea copil al lui Aristide,
fratele deci mai mare al Didinei, era acest Tache. Pe
Tache, care era cu un an sau doi mai mare decât el,
Ştefan al lui Parizianu, îl dăduse taică-su la Liceu la
Pălămida, că voia să facă om mare din el, avocat, sau
cine ştie ce îşi mai închipuise el că poate să ajungă
singurul lui băiat, numai om mare să fie pe lumea
asta. Tache însă îl dezamăgise din primul moment pe
taică-su. Nu-i plăcea cartea. Şi nici n-avea mintea, capul
făcut pentru învăţătură. Nu-i intrau lui cunoştinţele în
cap şi basta. Ce mai! Şi profesorii ce să facă, îl
chemaseră pe Aristide la şcoală, să-i spună că, uite
aşa şi aşa cu băiatul lui, decât să-l ţină la şcoală şi
să-l lase şi repetent, mai bine să-l ia şi să-l dea la o
şcoală de meserii. Pentru că altfel era păcat de băiatul
acesta, căci are înclinaţii către lucrări practice. Şi
Aristide, care era om deştept, cu gândirea mobilă, şi
muncitor, de ce să nu recunoaştem dacă acesta este
adevărul, şi nu era nici om rău, îi ascultase pe 
profesori şi-l dăduse pe băiat la meserie. Astfel că
Tache ajunsese mecanic şi lucra acum ca ajutor de
mecanic la moară.

După Tache venea, la câţiva ani buni, ea, Didina,
care era cu vreo trei ani mai mică decât el, decât al
lui Parizianu. Când ridică privirea, Ştefan Paul
rămase uimit de expresia care se aşternuse acum pe
chipul fetei. În primul rând că el o ştia pe Didina o
fată mai retrasă şi sensibilă. Mai puţin îndrăzneaţă.
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Şi acum o găsea schimbată, tot frumoasă, însă
curajoasă, parcă ar fi fost un flăcău. Iar acum ce
vedea pe chipul ei, o lumină gingaşă ca puful de 
gutuie, un fel de milă şi de bunătate nesfârşite. Ce
vorbeşti, mă Didino, le dau lacrimile la oamenii din
satul nostru când îmi citesc articolele? vru el s-o ia
în băşcălie. „Le dau, măi Ştefane, le dau, dacă tu scrii
frumos şi cu suflet, de ce să nu le dea lacrimile? Ori
te opui tu? Dacă te opui, de ce le mai scrii, domnule
Ştefan Paulescu?“ Chiar aşa, de ce le mai scriu, îi
răspunse al lui Parizianu. Păi mai bine nu le mai
scriu, decât să-i fac pe oameni să plângă. 

Didina rămase însă cu lacul acela de lumină şi
de milă pe chip (de cine i-o fi ei milă acum?), 
privindu-l în ochi, susţinându-i privirea, pentru că al
lui Parizianu, colegul ei din Liceu, îşi înfipsese 
privirea în ochii ei. „De ce să nu le scrii, Ştefane,
dacă ţi-a dat Dumnezeu harul ăsta? şopti ea şi mai
palidă. Aproape că simţi nevoia s-o cuprindă de
mijloc şi s-o sprijine să nu cadă. Dar cu tine ce se
întâmplă acum, Didino?“ o întrebă el privind-o tot
în ochi. Barem eu vin tocmai de la mii de kilometri,
de pe dealurile Odesei, de aia sunt emoţionat, şi nici
nu ştiu pe ce lume sunt, dar cu tine ce se întâmplă?
Didina devenea şi mai palidă, şi mai pierdută. „Aşa
ai fost tu întotdeauna, Ştefane, n-ai ştiut niciodată pe
ce lume eşti. Mergeai pe drum, trecea omul pe lângă
tine şi nici nu-l vedeai.“

Aici Didina lui Aristide îşi clătinase capul şi
zâmbise. Ar fi vrut să zâmbească a bunătate, însă o
mare părere de rău, o tristeţe galbenă şi dulce i se 
întinsese pe tot chipul. Te pomeneşti, Didino, că am
trecut pe lângă tine şi nu te-am băgat în seamă? Fata
nu-i răspunse. Întinse numai mâna şi începu să-i
învârtă un nasture de le pardesiu. „De câte ori,
Ştefane … Eu te strigam şi tu nu mă auzeai. Unii din
sat de la noi te strigau cu răutate, îşi băteau joc de
tine şi te înjurau. Eu am ştiut însă că tu mergi aşa pe
lume, fără să ştii de tine, cufundat în gândurile tale,
pentru că ţie ţi-a dat Dumnezeu un dar, care este
numai al tău. Şi tu te gândeşti la lucrul acesta pe care
ţi l-a dat Dumnezeu şi nu ştii de tine.“ Spunându-i
lucrurile acestea Didina îşi apropiase pieptul şi faţa
atât de mult de el, încât în momentul următor Ştefan
Paul simţi în nări ameţindu-l, mireasma tare de fân
cosit şi de flori de câmp a părului Didinei. Da de
când eşti tu aşa deşteaptă, fă, Didino? o persiflă el,
mai mult ca să-şi vină în fire. „De mult, măi Ştefane,
da dacă tu n-ai vrut să vezi cu dat neam,“ vorbi ea
repezit, privindu-l în ochi, deşi acum iar devenise
palidă. Avea ea ceva, vorbea de parcă i-ar fi fost frică
de ceva. Când termină se aşternu lin liniştea. 

O linişte vastă, ca un câmp de toamnă despuiat
de podoabele lui. O linişte mirosind a pădure, a
coceni şi a dovleci, a depărtare şi a pustiu. Didina îşi
îngustă ochii şi respiră adânc. „Rău ai făcut, măi
Ştefane, că n-ai văzut,“ vorbi ea cu năduf, ca şi cum
ar fi fost supărată pe el. Respira adânc şi pieptul i se
umfla atât de mult încât colinele sânilor atinseră 
pardesiul lui. „Dacă te-ai fi uitat, Ştefane, ai fi văzut
că ţin la tine, mă! În Liceu am fost îndrăgostită de
tine, mă Ştefane, da tu, al naibii, te ţineai mare, 
umblai cu capul în sac.“ Ştefan îi ţinu privirea
simţind că ameţeşte. Didina îl privea mândră. Obrajii
îi ardeau acum ca focul. Ca şi cum ar fi vrut să-i
spună în faţă: „Da, mă, da, ăsta e adevărul, da dacă
tu eşti prost! În loc să-mi spui tu că ţii la mine şi 
că-ţi sunt dragă, lasă că-ţi spun eu.“ Şi îi spuse, aşa
roşie ca mărul cum era, tremurând toată şi privindu-l
în ochi. „Ştefane, eu te iubesc de mult, mă. Eu ţin
demult la tine, dar tu n-ai văzut, şi dacă eu nu-ţi 
spuneam ţie acum, tu n-ai fi văzut niciodată, şi cine
ştie când ne-ar mai fi adunat soarta.“

Spunând cuvintele acestea, Didina se aplecă
înainte şi îşi lipi capul de pieptul lui. Cum avea 
pardesiul desfăcut, Didina îşi lipise obrazul de
cămaşa tânărului. Ştefan  îi simţi căldura trupului ca
pe un căuş pe care-l avea acolo în dreptul inimii. 
Mireasma de sulfină şi de flori de câmp a părului 
Didinei îl ameţi şi mai mult. „Ia-mă în braţe, Ştefane,
ia-mă în braţe, dragule,“ şopti ea, strângându-se la
pieptul lui. Îi desfăcuse nasturele de la haină şi acum
îl cuprinsese cu braţele. Tremura cu adevărat, ca şi
cum ar fi fost o frunză, şi se strângea toată la pieptul
lui, caldă, arzând, mirosind a flori proaspete şi aspre,
de câmp. Ştefan Paul îşi întinse şi el mâinile, cuprin-
zând-o peste umeri, mai mult ca să nu stea de lemn
Tănase, situaţie nefirească. Rămăsese uimit de 
moliciunea umerilor Didinei. Fata îşi ridică vioaie
faţa şi îl privi mândră în ochi.  Apoi îl sărută pe obraz
şi iar îşi lăsă capul la pieptul lui, strângându-se şi mai
mult în el. Cât să fi rămas astfel ? Îl ameţea mirosul
de flori de câmp al părului ei. Se trezi când Didina îl
privea de jos în sus cu ochii ei buni, uimiţi şi ruşinaţi,
aşteptând. Se simţea prost. Parcă ochii ei plini de
bunătate îi ţineau sufletul în palme, iar el nu putea să
accepte lucrul acesta, pentru că numai cu o lună în
urmă o iubea pe Luki.

Chiar dacă aceasta îl părăsise, el tot o mai iubea
(Doamne, cât de clar vedea lucrul acesta acum!), iar
copila aceasta venea acum să-i dăruiască dragostea
ei şi sufletul ei curat, şi el n-avea voie să-şi bată joc
de puritatea ei şi de credinţa ei în el. Didino, se
pomeni vorbind, şi se trase un pas înapoi. Ea nu-i
dădu drumul, îl ţinu în braţele ei, şi când el se trase
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înapoi, ea fu cât pe-aici să cadă, astfel că trebui s-o
prindă cu amândouă mâinile şi s-o ţină zdravăn.
Acum se lipise iar de pieptul lui. Îi simţea inima
bătând ca şi cum ar fi fost un foc viu care clipeşte.
Didina nu rămase mult în poziţia aceasta. După ce îi
ascultase cum îi bate lui inima îl privi iar în faţă. Chipul
i se umflase uşor, iar genele îi crescuseră mari. 
„Degeaba te fereşti, Ştefane,“ vorbi ea, învăluindu-l
şăgalnic, cu dragoste. „Dacă soarta noastră este să
fim împreună, nici dracu nu ne poate despărţi“ Să-ţi
intre bine în cap adevărul ăsta!“ 

Didina se desprinse de el, rămăse parcă undeva
în urmă, de unde îl privea cu o tristeţe caldă. „Hai,
mă, fir-ai al naibi“, izbucni ea zâmbindu-i, „altul să
fi fost în locul tău m-ar fi strâns în braţe şi m-ar fi
pupat de m-ar fi rupt.“ Ştefan Paul se pomeni şi el
zâmbind, el se fâstâcise şi se comportase ca o fată
neîndemânatică, pe când ea îi zâmbea, iată, într-un
fel ciudat, învăluindu-l cu dragoste. „Altul m-ar fi
pus jos şi m-ar fi iubit de nu m-aş fi văzut, dacă eu 
l-aş fi luat în braţe şi i-aş fi mărturisit că-l iubesc.“ 

O privea şi nu se mai sătura de chipul ei, de
parcă ar fi fost de miere. Ce spui, mă, Didino, îi
răspunse şi el, privind-o gata să izbucnească în râs.
Adică vreai să zici că mă iubeşti pe mine şi că tu ai
fost mai curajoasă decât mine. Însă vreau eu să aflu
dacă tu ştii ce e aia dragoste, ce înseamnă să iubeşti,
şi cu ce se mănâncă ? Şi aş mai vrea să mai ştiu dacă
tu îţi dai seama că ceea ce ai făcut tu acum, în afara
cazului când te joci, sau vreai să-ţi baţi joc de mine,
este un lucru foarte mare şi foarte grav. Didina îşi
îngustă ochii ca şi cum ar fi spus, „adică ce vrea
băiatul ăsta să spună, ia să mă uit eu cu mai multă
atenţie la el“.

„Adică ce vreai să spui, Ştefane, să zici, că
numai tu ai cap ca să gândeşti şi să înţelegi ce
înseamnă a fi fată şi a ţine la un băiat, când şi cea
mai proastă şi mototoală fată de pe lumea asta ştie
ce înseamnă lucrul ăsta? Şi în al doilea rând, Ştefane,
se sumeţi ea în continuare, crezi că eu nu mi-am dat
seama că dacă nu-ţi spun eu că ţin la tine, aşa cum
eşti tu timid, tu n-o să-mi spui niciodată, şi în cazul
ăsta noi o să ne pierdem unul pe altul? Şi apoi dacă
eu ţi-am spus că ţin la tine, am ştiut eu de ce am
făcut-o, ori tu crezi că de-a surda şi degeaba ne-a
adunat Dumnezeu acum pe acelaşi drum, tu venind
de la Odesa, şi eu nemaimergând la Liceu, la Pălămida?
Tu nu vezi că aici este mâna lui Dumnezeu, ori tu 
n-ai atâta minte ca să pricepi lucrul acesta?“ Didina
se opri brusc, uimită chiar ea de curajul pe care-l
avusese. Obosise, însă ochii ei rămăseseră mari şi
frumoşi, ca şi cum nu s-ar mai fi săturat să se mire.
„Măi, da ce-ţi mai merge gura, fa, Didino! Şi de ce

nu mai mergi tu la Liceu?“ „De aia, ca să se mire
proştii şi să întrebe deştepţii! râse Didina, pentru că
dacă pleacă Tache pe front, să aibă taica de ajutor pe
cineva, şi apoi, de ce să mai cheltuiască bani cu
mine, când sunt deşteaptă şi pot să-mi dau examenele
în particular?“

Terminând, Didina chicoti fericită, adică vezi
bine că nu sunt o proastă, sunt foarte deşteaptă, dacă
pot eu să fac isprava asta, aşa că vezi cu cine stai de
vorbă. În loc să râdă şi el, cum s-ar fi aşteptat Didina,
Ştefan rămase trist, gânditor. Şi cât ţi-ar trebui, 
Didino, ca să stai la gazdă? Mai mult de o mie nu-ţi
trebuie pe an. Uite, îţi dau eu banii ăştia, numai să
nu pierzi Liceul. Acum veni rândul Didinei să-l
privească serioasă. „Păi, ai tu, mă, Ştefane, bani 
să-mi dai mie? Poate nici ţie nu-ţi ajunge să plăteşti
gazda şi mâncarea, numai dacă nu te-o ţine vreo
cucoană, aşa că vrea ea, gratis.“ 

Adică Didina îl punea la încercare şi îl lua peste
picior. Tânărul ziarist scoase teancul de bani din 
buzunar. În momentul în care stătea cu ei în mână se
roşi, pentru că îşi dădu seama că fără să vrea făcuse
gestul ăsta pentru a o da gata pe Didina, adică să-i
arate el că nu este fitecine pe lumea asta şi în satul
lor. Didina făcu iar ochii mari, şi Doamne, ce ochi
frumoşi avea, cu genele ei lungi şi mătăsoase, de data
asta rămânând serioasă. „Lasă, mă, Ştefane, că are
taica bani, tu ştii că noi nu suntem oameni săraci, ba
o dată taica s-a gândit la voi, să vă ajute cu bani.“
Apoi veselă, schimbând vorba, „Şi ce faci tu, Ştefane,
cu atâţia bani? Să vii să-i dai lu nea Parizianu.“ 
Didina rosti cuvântul acesta cu un fel de respect, ca
şi cum ar fi spus tata socru, „Că dacă-i ţii la tine, te
scapi o dată la restaurant cu femeile alea, cum au
păţit băieţii lu’ nea Ilie Moromete, şi în cazul ăsta e
păcat de bani.“ 

Abia acum al lui Parizianu îşi dădu capul pe
spate şi râse cu poftă, cu râsul ăla al lui pe care nu-l
mai avea nimeni, ca şi cum ar fi fost o apă limpede
care tresaltă peste pietre. He, he, he, mă, Didino, mă,
bine că te găsişi tu pe lumea asta să-mi porţi de grijă,
că dacă nu erai tu, cine ştie ce mi se întâmpla, aş fi
ajuns vai de capul meu, m-ar fi adunat lumea de prin
şanţuri. Ştefan se opri brusc, şi tot aşa dintr-o dată,
întoarse capul ca şi cum n-ar mai fi văzut-o pe 
Didina, aceasta n-ar mai fost lângă el, şi el ar fi fost
singur, uşor îngrijorat.

Printre arborii pădurii se vedea departe lumina
sângerie a soarelui care apunea. „Hai, mă, Didino,
că ne apucă noaptea“, făcu el şi o luă încet spre
căruţă. Puse piciorul pe osia căruţei şi dintr-o mişcare
se aşeză pe ladă. Didina mai întârzie mângâind caii
pe bot. „Aţi mâncat, mă, zmeilor, sau aţi stat ca nişte
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proşti? După cum văd eu, mai mult v-aţi uitat la noi,
cum m-a pupat Ştefan, de-a obosit, parcă ar fi tras în
jug.“ Apoi, fără să se grăbească, Didina se întoarse
cu faţa către pădure să vadă şi ea soarele. Razele roşii
ale apusului se frângeau triste lovindu-se de tulpinile
îndoite ale tufanilor. Nu întârzie mult, veni şi se urcă
pe ladă. Trase de hăţuri să dea puţin căruţa înapoi,
„Di, di, murgule, hai, căluţii mei“, îi îndemnă ea,
după care îi atinse uşor cu biciuşca. În tot acest timp
Ştefan o privise cu atenţie, rămânând în el cu o
părere de rău, că Didina, cealaltă, fetiţa şi fata care
fusese, rămăseseră în urmă, pentru că Didina pe care
o întâlnise acum devenise dintr-o dată matură şi
bărbătoasă. Cu o femeie ca asta ar fi putut să trăiască,
stând la Bucureşti, şi lăsând-o pe ea acasă să se
ocupe de pământ, să tocmească oamenii să-l
muncească. Ştefan Paul se pomeni zâmbind. 

Ar fi o idee. Tot este el Aristide bogat. La urma
urmelor, Aristide este atât de bogat că el la Bucureşti
ar putea să aibă ziarul lui. I-ar trebui la început un
capital cu care să pornească la drum. Furat de 
gânduri, Ştefan nici nu observă că Didina se abătuse
din drumul principal, care tăia pe la unul din capete
pădurea Cotigioaia, şi acum o apucase pe un drum
lăturalnic, către valea Găiculesei. Fusese o dată, cu
ani în urmă, în valea Găiculesei, unde îşi făceau 
vulpile vizuinile. Pădurea se îndesise, arborii erau
mai groşi şi mai stufoşi, şi pădurea părea scufundată
în înserare. Păi încotro mergem, fă, Didino? o întrebă
el. Didina nu-i răspunse, părea concentrată, avea 
chipul întunecat de o tristeţe ciudată. Nu după mult
timp ieşi de pe cărare şi băgă căruţa printre stejari.
„Coboară, Ştefane“ o auzi Ştefan Paul, ca şi cum 
şi-ar fi spus ei şi nu altuia. Luă pătura care acoperea
fânul şi se dădu jos. Le puse cailor un braţ de fân
înainte iar ea merse mai încolo şi întinse pătura. Se
aşeză pe ea şi acum aştepta.

Ştefan  se dădu jos din căruţă, fără să se
grăbescă. Îi plăceau liniştea şi pacea pădurii, ca şi
cum copacii ar fi fost pe jumătate scufundaţi în
somn. Pacea pădurii semăna cu o apă călduţă, mitică,
maternă. Când şi când se auzea câte-un fâlfâit de
aripi sau crengi rupte în frunzişul pădurii. Când se
întoarse, o văzu pe Didina cum stătea pe pătură într-un
fel ciudat, ca şi cum ar fi stat în genunchi. „Ştefane,
de ce mă chinuieşti?“ o auzi când se apropie de ea.
Ochii îi rămaseră parcă lipiţi de umerii ei şi de chipul
ei pământiu, răspândind o lumină de candelă. 
Tremura şi pe faţa ei era o spaimă şi o milă pe care
el, ca om, nu le mai văzuse niciodată. „Stai jos,
Ştefane,“ o auzi. Şi el se aşeză într-adevăr în faţa ei. 

Didino ce ai, tu tremuri ! Fata îl privi în ochi cu
o milă sfâşietoare. „Ştefane, eu ţin la tine demult, şi

noi nu ne-am întâlnit aşa singuri, ca acum, niciodată
în viaţa noastră. Ştefane, izbucni glasul catifelat din
pieptul ei, eu nu ştiu ce se va întâmpla cu mine în
viaţă, eu atâta ştiu că tu îmi eşti drag, că mă gândesc
cu drag la tine, şi cu altcineva eu nu aş vrea în ruptul
capului să mă mărit. De aceea, te rog acum, Ştefane,
că suntem singuri, să fiu a ta, şi să mă faci femeie.
Că după aia o să ne fie mai uşor.“ Ştefan Paul rămase
un timp nemişcat, uluit şi fascinat de chipul 
transfigurat al Didinei. Putea el s-o mai ia acum în
râs, când ea tremura ca varga în faţa lui? Sau putea
el să n-o creadă ? Se pomeni, nici el nu-şi dădu
seama cum se întâmplă lucrul acesta, că-i luă obrajii
în palme. Îi ardeau ca focul răspândind lumina aceea
galbenă, ciudată. Apoi brusc, ca şi cum ar fi avut în
minte o fereastră pe care o deschide vântul deodată,
văzu foarte limpede în faţa ochilor că de aceea îl
dăduse doctorul Spurcaciu afară din casa lui Luki,
tocmai pentru că Luki nu era a lui. 

A lui era Didina lui Aristide, vecinul lor foarte
bogat în comparaţie cu al lu’ Parizianu, a cărui curte,
plină de şoproane şi de acareturi, înconjura trei sferturi
din curtea lor. Didina fusese prima fată de care se
îndrăgostise în viaţa lui. El avea şase sau şapte ani,
mergea în fundul grădinii unde aveau un vişin şi
unde maică-sa punea răzoarele de ceapă, şi se lipea
de gard ca să se uite prin rostul gardului în curtea lui
Aristide, plină de acareturi, de curcani, de gâşte şi
orătănii, ţinute într-un ţarc, dar şi de vişini, de duzi
şi corcoduşi. Stând el aşa lipit de gard şi uitându-se
în ograda lui Aristide, care i se părea, nu ştiu de ce,
fabuloasă, văzuse o fetiţă într-o rochiţă roşie, cu
volănaşe albe, parcă ar fi fost o lalea mai mare
întoarsă cu gura în jos. Laleaua umbla pe potecuţă
ca şi cum ar fi plutit pe deasupra pământului cu nişte
fundiţe roşii în cap ca nişte foi de varză. Înţelesese
că este vorba de fetiţa lui Aristide, cea mică, atâta
minte avea şi el în cap, însă imaginea aceasta a unui
copil care semăna cu o lalea imensă, cu fundiţe atât
de mari, i se părea fantastică, uluitoare. Ca în basme. 

Ea, această imagine, îl fascinase mult timp. Când
o văzuse pe Didina la şcoală în clasa întâi, intrând pe
poarta şcolii, cu traista ei vărgată, făcută de maică-sa,
din dimie, cu ciucuri pe margini ca să fie mai
frumoasă, holbase ochii mari la ea, nevenindu-i să
creadă că asta era Didina lui Aristide, care semăna
acum cu toate fetele care veneau la şcoală. În pauză
o căutase cu ochii prin curtea şcolii. Avea în suflet o
teamă galbenă ca huma. A dat cu ochii de ea în colţul
dinspre drum, sub gutui. Stătea cu părul ei bălai, adunat
în cozi, cu chipul spălăcit şi se uita ca atunci când nu
te gândeşti la nimic. Parcă i se rupea sufletul de mila
ei. O aşa decădere nici nu se putea închipui!
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Adică ea decăzuse de la condiţia ei de zână, de
creatură fabuloasă, devenind acum fetiţa asta
pricăjită. Ştefan Paul tresări. Îi luase obrajii în palme
şi obrajii îl ardeau ca un foc nevăzut, germinativ,
umed şi catifelat, care venea din adânc.

„Ştefane, şopti Didina, eu la tine ţin, pe tine te
iubesc, să ştii că dacă e să mă mărit cu altul, mai bine
mă omor.“ El ridicase ochii şi-şi lăsase privirile să i
se piardă în înserarea albastră care învăluia pădurea
pe dinăuntru. „Mă, Didino“, se auzi vorbind ca un
bătrân sfătos, „ce zici tu e un lucru foarte mare, 
dragostea şi căsătoria sunt cele mai importante 
lucruri în viaţa omului. Eu zic să nu ne grăbim. Hai
să mergem acum acasă şi om vedea în zilele
următoare ce avem de făcut.“ O sărutase fără să-şi
dea seama pe obrazul cald şi catifelat ca o piersică.
Didina îşi ridicase capul, mişcându-l înainte.
„Ştefane, să nu-ţi fie frică. Auzi, Ştefane, eu trebuie
să fiu a ta, iar tu n-ai voie să dai înapoi. Dacă dai 
napoi înseamnă că eşti un om de nimic, şi eu n-o să
pot să am nici un respect faţă de tine toată viaţa.“

Ultimele cuvinte Didina le rostise repede şi
apăsat. Ştefan tresări. O pasăre de noapte se prăbuşise
prin rămurişul unui stejar, căci i se auziseră aripile
bătând în gol, disperat. Se lăsase o înserare caldă şi
grea. Mirosea a pădure, a toamnă şi a rădăcini. Şi mai
mirosea a ceva. Ştefan trase adânc aerul în piept, 
mirosea a istorie, a sute de ani şi sute de generaţii
care se trecuseră pe acest pământ, şi sufletul lor urca
la suprafaţă. Era ceva tulburător, profund, material
şi totodată inefabil. Oare câţi oameni simţiseră ce
simţise el acum în momentul acesta ? Respiră a doua
oară adânc, aerul pe care-l trăsese în piept, înserarea
care intra în pământ, parcă îl hrăneau, îl luminau pe
dinăuntru. 

Dar era o altfel de lumină, era ceva sacru,
nemărginit, dureros şi în acelaşi timp înălţător.
„Ştefane, auzi glasul Didinei, Ştefane, tare mi-e
teamă că tu n-ai înţeles nimic şi nu poţi să înţelegi
din ceea ce am făcut eu astăzi pentru tine! Şi în cazul
acesta chiar nu mai e cazul să-mi pierd timpul cu
tine.“ Cuvintele dureroase ale fetei îi pătrunseseră în
auz, de parcă în locul urechii ar fi avut o rană şi
cineva turnase ulei în rana asta. „Hai să mergem,
Ştefane, spuse Didina hotărâtă. Hai să mergem,
Ştefane, că luna răsare mai încolo, şi nu mai putem
să ieşim din pădure.“ Didina se îndepărtă. O auzi
vorbind cu caii, pregătindu-i de plecare. Îşi simţi
capul greu, şi aşa cum stătea în genunchi, avu un 
moment când se simţi ca un condamnat la moarte.
Se scutură repede, clătinându-şi întâi capul, apoi 
ridicându-se ca un om beat în picioare. O luă înspre

căruţă. Acum avea sufletul amar, şi totuşi din adâncul
fiinţei lui urca un sentiment, un fel de geană de
lumină care avea să-l salveze în viaţă. 

Adică de ce să n-o ia pe Didina de soţie? Şi asta
nu pentru că ar avea viaţa asigurată şi ar putea el să
se dedice scrisului, pentru că, de ce să nu o
recunoască, în adâncul lui acesta era visul său secret,
să ajungă scriitor. Dar nu pentru asta, întrebarea 
trebuia pusă altfel, dacă o să mai găsească el în viaţa
lui o fată ca Didina? Dar cum era Didina? Aici îi veni
să-şi dea capul pe spate şi să râdă, cum avea el 
obiceiul. I se păru brusc că dacă ar fi râs acum în
pădure ar fi fost ca şi cum ar fi râs într-o biserică, ar
fi fost un sacrilegiu. Numai un nebun sau un prost ar
fi putut să facă lucrul ăsta, ori el nu era nebun. Era
un biet copil de ţăran, cu sufletul bun, care trăise
până mai de curând ca într-o gogoaşă, ca şi cum
mulţi ani ar fi trăit în somn şi acum el deschidea ochii
mari şi rămânea uimit de viaţa asta a oamenilor şi de
alcătuirea ciudată a lumii. Mai ales că acum venise
după aceste două întâmplări din viaţa lui care-l
năuciseră, cea cu distrugerea bateriei de artilerie, şi
momentul acela când doctorul Spurcaciu îl dăduse
afară din casa lui Luki. 

În minte parcă i se deschiseră brusc două 
drumuri, acum înţelese el foarte bine de ce fusese el
năuc după ce plecase din casa lui Niki Dumitrescu.
Nu-l durea pe el că îl jignise prostul ăla de Spurcaciu,
pentru că numai un prost se putea purta aşa, ci pentru
că o pierduse pe Luki definitiv. Atunci în momentul
acela, acolo în subconştientul lui, se produsese 
definitiv despărţirea de fata pe care o iubise atât de
mult. Asta este, şi iată că gândul acesta abia acum,
în seara asta şi în pădurea asta ieşise la suprafaţă. De
aia era el acum paralizat, pentru că aşa era el acum
în aceste momente, un paralizat, un om beat. Da de
ce era el beat în momentul ăsta? Beat de existenţă!
Exact, acesta era cuvântul cel mai bun, beat, năuc de
existenţă. Pentru că după ce fusese doborât la pământ
de lovitura dată de Luki şi de Spurcaciu (ca şi cum
s-ar fi vorbit în lipsa lui să-i dea lovitura asta), acum
primise o altă lovitură, fata asta venise şi i se 
aruncase în braţe spunându-i că-l iubeşte, că ea
numai cu el vrea să se mărite. 

Bine, bine, că îl iubeşte este posibil, pentru că o
văzuse şi acolo, la Pălămida, cum nu se mai dezlipea
de el, dar de ce să vină ea atât de disperată către el,
că „mă, Ştefane, tu n-ai văzut că eu te iubesc, că, hai,
să facem dragoste, că nu ştiu ce se întâmplă cu
mine?“ În momentul acela se lovi cu palma peste
frunte (dar nu pentru că aşa vrusese el, nu, el nici 
nu-şi dăduse seama de lucrul acesta, ci mâna singură,
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independent de el, îl lovise peste frunte, ca să-l
trezească la realitate), ai, Doamne, păi asta era! Nu
zisese Didina că ea nu ştie ce se întâmplă cu ea, a
simţit că trebuie să facă gestul acesta, adică ea ca 
femeie să vină la el, ca la un bărbat, şi să-i spună,
cum a putut şi ea, „măi, omule, noi acum, în momentul
ăsta al vieţii noastre trebuie să facem lucrul acesta,
adică eu să vin la tine şi să-ţi spun, măi, Ştefane, că
te iubesc, tu pune mâna şi hai să ne iubim, că dacă
pierdem momentul ăsta acum, noi pierdem viaţa, ni
se duce viaţa. Că de ce crezi tu că ne-a întâlnit 
Dumnezeu, eu venind de la Pălămida cu căruţa şi tu
venind tocmai de la Odesa?“ 

Aha, deci, asta era, îşi spuse el, însă îşi dădea
seama că de fapt gemuse, trăia şi ea, biata Didina, ca
şi el, năuceala asta. Era beată şi năucă de existenţă,
asta era. Aici Ştefan Paul îşi dădu capul pe spate, dar
nu mai râse în cascade, aşa cum sare apa limpede de
izvor peste pietre, nu, îşi luă capul în palme şi îşi
apăsă tâmplele până văzu un ocean de roşu în faţa
ochilor. În momentul următor nu-şi mai dădu seama
ce se întâmpla cu el. Până îşi reveni era în genunchi.
Didina era deasupra lui, încerca să-l ridice de
subţiori. „Ştefane, ce ai, mă, Ştefane? Poate ai fost
rănit acolo pe front și ţi-e rău. Hai mă, Ştefane,
spune-mi, nu mă lăsa aşa! Că dacă aşa mi-a fost mie
soarta să vină băiatul pe care-l iubesc tocmai de la
Odessa şi să moară aici, în pădurea Cotigioaia, în
braţele mele, eu înţeleg lucrul acesta, dar atunci sunt
cea mai nenorocită femeie de pe lumea asta!“ 

Ştefan Paul simţi nevoia să respire adânc. Didina
se jeluia săraca vorbind de una singură, „că ai fi
având ceva, mă, Ştefane, şi în cazul acesta e mai bine
să te odihneşti, sau să aduc pătura să te întinzi.“ 
Aproape că-i veni să râdă. Oricum îi era milă de 
Didina. „Zău că aşa ar trebui, Didino, să întinzi
pătura, şi cum tot vrei tu să facem treaba asta, să te
pun jos şi să te iubesc până mâine dimineaţă. Să te
iubesc să te rup, să te înveţi minte!“ „De ce vorbeşti
aşa, Ştefane? se sumeţi ea înaintea lui. Ce-ai avut de-ai
căzut jos, Ştefane, pentru că te-am văzut bine, te-ai
lăsat întâi jos ca şi cum te rugai şi deodată ai căzut.“ 

O vedea bine prin înserarea albastră, plină de
sfinţenie, a pădurii. De ce se găsea el cu fata asta
acum, noaptea în pădurea Cotigioaia, şi de ce se 
legase ea de el? Şi uite, îi aţinuse calea şi nu-l lăsase
nici acasă să ajungă. „Nu ştiu, Ştefane, poate sunt eu
proastă, n-am ştiut cum să vorbesc cu tine, şi în loc
să-ţi spun ce am vrut să-ţi spun, o fi ieşit altceva. Da
eu am crezut că tu eşti băiat deştept şi ai înţeles.“ Îi
vedea linia tâmplei şi a bărbiei şi obrazul delicat pe
care cădea lumina de alabastru a înserării, făcând-o

să pară o zână sau o ielă de frumoasă. „Auzi, 
Didino,“ o luă el la rost, „drept cine mă iei tu pe mine?
Şi ce făceai, fă, dacă eu eram unul din ăia care atât
aşteaptă, să prindă o fată singură sau o femeie, s-o
încoţopenească şi să profite de ea? Să-şi bată joc de
ea? Ei, ce te făceai?“ Chipul Didinei se lăţi într-un
zâmbet straniu, făcând-o chiar să semene cu o ielă.
„Prost eşti, mă, Ştefane, mă! Se vede că eşti măi prost
decât mine. O să-ţi răspund la întrebarea asta mâine.
Pentru ce-ai zis te iert, că ţin la tine şi te ştiu om bun.
Îţi răspund numai atât: păi dacă erai din ăia de care
zici, crezi tu că măi stăteam eu de vorbă cu tine? Te
mai luam eu în căruţă? Vai de capul tău, dădeam bice
cailor şi nici nu te cunoşteam.“ 

Aici Didina îşi lăsase capul la pieptul lui şi-l 
cuprinsese cu braţele, iar el îi simţi din nou mireasma
aceea de iasomie şi de flori de câmp cum îl ameţeşte.
Ete, te, fa Didino, ce deşteaptă eşti!, se pomeni 
tachinând-o, iar braţele lui puternice de bărbat tânăr
o strânseră cât putură, că oasele fetei se auziră 
pârâind. „Să nu mă rupi, Ştefane,“, îi zise Didina
bucuroasă, după ce icni. „Păi da, să te plătesc după
aia ca pe a bună!“ Didina nu râse, sau să fi zis ceva,
rămase numai cu chipul ei, poleit de înserarea albastră,
în sus, cu ochii umezi şi rugători. El se aplecase 
tremurând şi-i căutase buzele, apoi după ce gurile lor
se întâlniseră, rămăseseră încleştate. Abia după mult
timp, când el simţise că nu mai are aer, Didina se
smulse din braţele lui. „Ştefane, mă omori!“ gemuse
încet. „Te omor, Didino, te omor, n-ai vrut tu aşa?“
O luase din nou în braţe, o strânsese până gemuse,
apoi o frânsese de mijloc până când simţi să se
topeşte în braţele lui şi se aplecase peste ea. Nu-i mai
căută gura, o sărută pe gât, apoi urcă înspre umeri,
pentru că bluza sau cămaşa fetei nu-l lăsa să coboare
mai jos. Nu se prăbuşi peste ea, deşi gândul acesta îi
trecu prin minte, o îndreptă şi o ţinu lipită de el.

O strângea în braţe uimit de cât de gingaş şi de
moale poate să fie trupul unei fete. Era ca şi cum 
moliciunea nesfârşită a trupului femeiesc îl îmbăta
şi îi da totodată o forţă imensă. O superioritate uimi-
toare, pe care el n-o mai întâlnise niciodată. Adică ar
fi putut să facă acum orice ar fi vrut cu ea, cu Didina,
fata vecinului lor care, în comparaţie cu ei, era foarte
bogat. Ar fi putut s-o strângă atât de tare încât s-o
storfocească, să nu se mai aleagă nimic din ea, dar
nu. Nimic nu va face din toate astea. Nici măcar nu
se va mai bucura mult de dulceaţa braţelor şi a 
trupului lui de bărbat de a ţine în braţe gingaşa carne
femeiască. Aşa că se pomeni scuturându-şi capul, cel
puţin acesta fu sensul gândului care se înălţa în 
momentul acesta în fiinţa lui.
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CRIZA DE IDENTITATE
În holul Institutului, exista o vitrină roșie, prinsă

în perete, așa cum era cele înăuntrul cărora se găsea,
de obicei, un extinctor. Înăuntrul acesteia însă se afla
o mască albă, fără vreo expresie a feței, iar deasupra
scria: „În caz de criză de identitate, spargeți geamul.“

Nimeni nu știa dacă era o glumă a celor din
administrație sau o măsură de siguranță. Se spunea
că, odată la câțiva ani, cineva chiar spargea geamul.
După aceea mai era chemat niciodată la institut.

În dimineața în care Andrei și-a uitat umbra
acasă, secretara nici măcar nu a fost surprinsă.

– Se mai întâmplă, a spus ea. Completați formu-
larul pentru obiecte pierdute.

– Nu mi-am pierdut umbra. Ea... nu m-a mai urmat.
Femeia a oftat.
– Ah. Divergență de caracter.
A scos un alt formular; „Declarație privind 

separarea temporară dintre persoană și proiecția sa.“
Andrei a semnat. Semnătura i-a ieșit atât de străină

încât a trebuit să-și arate buletinul ca să demonstreze
că era încă el însuși.

Pe străzile orașului, în fiecare dimineață apăreau
unii oameni fără chip, alții cu două. Autoritățile 
explicau calm că era o simplă eroare de perspectivă.

La prânz, Andrei s-a întâlnit cu umbra lui într-o
cafenea.

Umbra bea cafea neagră.
– Ai întârziat, i-a spus.
– Cum poți să fii aici fără mine?
– Întrebarea mai bună este cum poți tu fără mine.
Între ei s-a lăsat tăcerea.
În aceeași seară a ajuns din nou la Institut. 

Vitrina roșie îl aștepta. Sub vitrină era un ciocan. Nu
era prins cu lanț; în schimb, era legat de o propoziție:
„Folosiți numai în caz de necesitate interioară.“ A
ezitat. Există gesturi pe care le faci o singură dată. A
ridicat ciocanul. Geamul s-a spart fără zgomot. 
Cioburile au căzut în sus. Masca l-a privit. Nu avea
ochi, dar privirea era imposibil de confundat.

Când și-a pus masca, toată lumea l-a recunoscut
imediat. Vecinii îl salutau pe nume. Colegii îi 
spuneau că, în sfârșit, arată ca el însuși. Mama l-a
sunat plângând de bucurie, spunându-i că acum
seamănă din nou cu copilul ei.

Doar câinele nu l-a mai lăsat să intre în casă.
Animalele nu respectă convențiile.

Viața devenise surprinzător de simplă. Nu mai
trebuia să aleagă. Masca știa deja ce răspuns se 
potrivea fiecărei întrebări. Andrei se simțea, pentru
prima dată, perfect autentic.

Însă, cu timpul, ceva începu să îl neliniștească.
Într-o noapte a visat că își scoate masca, dar sub ea
era o altă mască, iar sub aceea încă una, și încă una.
Le-a scos pe toate. Ultima avea chipul lui. A încercat
s-o dea jos. Nu se putea. Pielea lui începuse să devină
una cu a măștii. S-a trezit cu fața amorțită.

Orașul continua să funcționeze ca de obicei.
Oamenii își puneau sufletul pe modul silențios înainte
de serviciu. Cei care își pierdeau capul mergeau
liniștiți să și-l recupereze de la Biroul Obiectelor
Găsite. Cei care își băgau nasul unde nu le fierbea oala
descopereau, spre surprinderea lor, că într-adevăr
fierbea acolo, într-o bucătărie fără pereți. Metaforele
și alte figuri de stil se puteau vedea în jur ilustrate la
sensul propriu. Nimeni nu mai vorbea la figurat.

Întors la Institut, Andrei a căutat vitrina. Dispăruse.
În locul ei era doar o oglindă. Pe sticlă scria: „În caz
de criză de identitate, spargeți-vă.“

A ridicat ciocanul. S-a uitat la oglindă. Imaginea
lui a ridicat și ea ciocanul. Numai că reflexia a lovit
prima. Oglinda s-a făcut țăndări. El a rămas întreg,
sau invers. Nu era limpede. Cioburile nu reflectau
același om. În fiecare trăia o variantă pe care n-o 
alesese niciodată: profesor, cerșetor, împărat, copil,
bătrân, copac, câine, piatră, străin. Toate îl priveau
cu aceeași milă, ca și cum fiecare regretase că 
devenise doar una dintre posibilități.

Dimineața, oamenii au găsit holul gol: nici urmă
de vitrină, nici urmă de Andrei, doar ciocanul rămas
pe podea. Cei care treceau pe acolo au început să
privească vitrina care nu mai exista. Pentru o clipă,
fiecare a avut senzația că poartă o mască atât de
veche, încât uitase când și-o pusese. Poate că, de fapt,
purtaseră și mai multe măști de-a lungul timpului, însă
uitaseră, iar acum nu și le mai puteau scoate, pentru
că toate deveniseră parte din ei înșiși.

Cu timpul, nimeni nu își mai pierdu umbra. 
Umbrele dispăreau și reveneau. Învățaseră, probabil,
drumul înapoi sau trecuse vremea când doriseră să
își găsească propriul drum în viață. Sau poate 
devenise ilegal să își părăsească definitiv stăpânii.
Se pusese problema egalității între oameni și umbre,
însă legile se schimbau odată precum măștile schimbate
de oameni. Jocurile dintre sensul propriu și sensul
figurat nu se mai foloseau în literatură, care devenise
mai realistă și mai puțin experimentală. Odată cu
această schimbare, și orașul revenise cât de cât la
normal. Literatura, se știe, face parte din viața multor
oameni, încât îi poate schimba profund.
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MODEL DE OM DEMN
ȘI DREPT

Poștărița Cristinel ne-a adus cartea Vremuri de
polemică de Magda Ursache, Editura Junimea, 2025,
368 pagini, o carte strălucită și originală, care adună
holdele hrănitoare ale conștiinței, o lucrare organizată
cu mână sigură de cărturar. Iată că moldovencele
sunt războinice, ne-am zis noi, primind darul cu titlul
acesta incitant, și am început să ne chestionăm 
asupra naturii polemicii. Numai că, destul de curând,
autoarea s-a declarat valahă get-beget, lucru deloc de
mirare. Maria Oltea, mama lui Ștefan cel Mare, era
valahă din stirpea lui Litovoi, domnitorul semănându-i,
desigur, iar în povestea noastră justifică polemica.

Selecția cu articole publicate în reviste de
cultură, pe teme în majoritate culturale, de literatură,
dar și pe starea politică a țării, confirmă fibra morală
și stilistică a Magdei Ursache: o prozatoare de idei,
cu nerv critic, memorie culturală și eleganța tăioasă
a frazei. O radiografie a României de după 1989:
rătăciri din nepricepere și voite, corupție, cu rare
licăriri de speranță. Tonul e critic, exact, scormonitor,
revelator. Autoarea ia chipul unui cronicar al vremu-
rilor tulburi. Noi am intitula acastă carte: Harta
lucidității, fiind mai degrabă o cartografiere a vieții
românești din deceniile recente. Iar polemica nu este
de temut. Magda fabulează, cu talent de prozator, de
la un paragraf la altul se mută din loc în loc, citează
adesea, în sprijinul gândurilor ei, din personalități de
seamă, Petru Ursache fiind jalonul virtuții,
verticalității și erudiției în tradiția străveche a
cărturarilor chinezi, cunoascuți nouă. Iar dacă în 
vârful condeiului s-a prins un individ, acela cade și
nu se mai poate ridica, anihilat nu prin cuvinte
defăimătoare, nu prin portretul fizic, ci prin
înfățișarea morală, prin întregirea unei fișe
necruțătoare, cu propriile acte și nimicnicia lor! 
Oficialii din toate oazele politicii sunt trântiți la
pământ cu candoare, iar dacă îi căutăm pe partea
opusă a globului, ne cad în brațe, extenuați. La 
lectura unor asemenea episoade, ne felicităm. Două
partide ne-au îmbiat și pe noi cu câte o poziție în
Camera Deputaților a Parlamentului, PSD și PRM.
Nu am răspuns pe loc. Am cerut răgaz pentru gândire
și nu știm cum se face că abia acum, citind Vremuri
de polemică, poveste despre o lume a urâtului 
universal, putem și noi, în sfârșit să le răspundem –
Mulțumim, Nu!

Eseurile sunt de dimensiuni largi, de aceea
scriem că nu polemica sau nu numai polemica le
definește, ele reîntregind sub ochii noștri câte un

crâmpei din realitatea cunoscută. Autoarea pornește
de la un fapt, de regulă din sfera limbii și literaturii,
pentru a face o incursiune prin toate sectoarele vieții,
mai puțin starea vremii, despre care pe vremuri ne
lămurea Topor! Iată un titlu: Vorbitori infractori și
buruienile lor lexicale… Și un citat, pagina 295: 
„Caligula i-a făcut calul consul, adică prim-magistrat,
noi urcăm în Parlament asini care se cred cai pur
sânge.“

Sunt aici opt zidiri temeinice, opt secțiuni, voit
distincte, cu toate că, de multe ori, condeiul alert al
autoarei nu se sfiește, cum scriam, să treacă frontierele.
Cu totul, ea înalță o cetate de strajă, cu turnuri și
creneluri la temperatura proprie, specifică fiecărei
secțiuni. Luați aminte:

1. Cum se ratează o polemică, 6 articole
2. Doamne, Tu știi? 7 articole
3. Dreptul de a fi reacționar, 9 articole
4. Exerciții de neuitare, 7 articole
5. Cultura văzută de aproape, 9 articole
6. Sub foarfecele cenzurii, 7 articole
7. România de tranziție, 7 articole
8. File de jurnal pandemic, 11 articole.

Din prima parte se degajă tristețea observării
degradării dialogului public, care se  îndepărtează de
realitate și adevăr. Gol pe dinăuntru, nu este decât
zgomot.  În partea a doua, aflăm un registru mai grav,
adesea cu reflecții etice și metafizice. Ton confesiv,
dar fără nuanțe sentimentale. Dintr-o secțiune
reținem dreptul la conservarea valorilor, la tradiție,
la memorie culturală, din alta simțim memoria
afectivă mai ales. În partea a cincea, de exemplu, am
observat prevalența unor lecturi, analize, judecăți
critice. Autoarea privește literatura cu ochi de meșter,
dar și cu inimă de cititor vechi. Aici se simte bucuria
cărții și durerea pentru tot ce se degradează în cultură
și artă. Iar, dacă nu ne înșelăm, cu aerul unui magistru,
ne învață ce merită citit, ce trebuie apărat, de ce e
bine să ne ferim de noi căderi. Să nu uităm că 
ipostaza de critic literar, textier și polemist este o
ocupație vremelnică. Magda Ursache rămâne în 
literatura română o  prozatoare redutabilă, cu șase
romane publicate și vom vedea ce mai deconspiră 
viitorul. 

În totul, cartea se citește cu reală plăcere, ca o 
predoslovie la lumea mare, pe care autoarea o iubește
în spiritul respectării istoriei și tradițiilor neamului.
Magda Ursache rămâne, prin acest volum, una dintre
vocile morale ale culturii române – o scriitoare care
păstrează aprinsă flacăra demnității într o epocă în care
lumina se stinge sau s-a stins cumva demult? Autor
deschis la durerile patriei sale, un om demn, drept.
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În vremuri ca acestea, ne întrebăm, pe drept 
cuvânt, dacă mai ajută la ceva luările de poziție, 
articolele polemice, strigătul celui care scrie cu pana
încordată. Le citește cineva cu adevărat? Se clintește
lumea din loc? Se ia vreo măsură, se îndreaptă vreo
strâmbătate? Adevărul e că, de cele mai multe ori,
nu. Autorul rămâne singur, el cu condeiul, ca un
străjer pe metereze, strigând zi și noapte peste un plai
somnolent. Și totuși, aceste texte sunt necesare: ele
țin aprinsă candela conștiinței, împiedică uitarea,
chiar dacă nu pun stavilă minciunii. Minciuna 
proprie fiecărui politician, impusă de fiecare partid,
pentru care patria este pe locul al doilea, după 
interesul de partid. Țara nu există atunci când partidul
adoptă o poziție. Nici individul, nici poporul.
Trăiască partidul! Prin urmare, articolele din această
carte de o noblețe rară nu schimbă lumea de azi, nici
măcar nu o  pregătesc pe cea de mâine; nu îndreaptă
nedreptatea, doar o consemnează, să nu se spună că
n a fost nimeni de față. Minciuna. Trăim în anii 
minciunii. De aceasta ne-am temut și noi când n-am
acceptat să fim parlamentari, nu-i așa?

De aceea scriem, cu litere vizibile din cosmos:
Magda Ursache este dintre acei cărturari rupți din
stele care par a fi crescut nu doar din biblioteci, ci și
din însăși fibra morală a limbii române. Profesor 
universitar, critic literar, eseist cu nerv și eleganță,
ea poartă în scrisul său o lumină veche, de cancelarie
domnească, așternută peste rigoarea modernă, de 
laborator critic. Personalitatea ei literară se alcătuiește
din două izvoare: demnitatea intelectuală și focul
interior al conștiinței, amândouă nealterate de 
vremuri, mode sau presiuni. La pagina 25 îți face
auto-portretul: „Neemancipată mai sunt! O lipsă de

corectitudine politică, înțepenită în Neam, în Tradiție,
în Biserică. O conservatoare, o retrogradă ținând la
etnic-etic-estetic, ferm convinsă că acela care
cedează moral cedează și estetic.“

Magda Ursache este o prezență care nu se lasă
sedusă de relativism; scrie cu o verticalitate rară, cu
frază densă, tăioasă, dar și cu tandrețe, ca o lumânare
aprinsă în pridvorul unei mănăstiri. În articolele ei
se simte memoria vigilentă, împotrivirea dreaptă, 
corectitudinea, iubirea severă de cultură, de neam.

Magda Ursache este străjerul valorii, ea păzește
limba, cartea, tradiția, ca pe niște odoare de familie.

Ca personalitate literară, Magda Ursache are
ceva din cronicarul vechi – scrie ca și cum ar 
consemna pentru viitor, nu pentru ochii prezentului.
Are și ceva din dascălul luminat – explică fără să
simplifice, judecă fără să rănească gratuit, apără fără
să strige. Și are, mai ales, ceva definitoriu din Maria
Oltea, mama lui Ștefan cel Mare, cu care o identificam
la începutul acestor rânduri. Noi mai degrabă o 
credem reîncarnarea Prințesei Luana din timpurile
imemoriale buzoiene. Ea nu abdică, nu se pleacă,
neînfricată. 

Vremuri de polemică – o carte puternică, elegantă,
incomodă, necesară. O carte care aparține unuia 
dintre puținele spiritele critice esențiale ale culturii
române contemporane. Fără îndoială, o mărturie
coerentă și viguroasă. O carte nobilă. O vedem sabie
și psaltire, veghe și mărturie, chemare și avertisment.
Într-o epocă a zgomotului și prafului, o carte reper.

Din Valea Brazilor,
După sărbătoarea creștinească Adormirea

Maicii Domnului, August 2026
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Zicere şi ceremonie
Marian Ilie  este în felul său un „cumulard“ de

figuri vesele şi triste, şi vreau să enumăr câteva.
Face, mai întâi, figura tristă a filologului scăldat în
mai multe culturi europene şi asiatice (este, în propriu,

turcolog) – care monologhează pe ţărmul lacului său,
sperând să întâlnească în lumea ce-i iese în cale 
diversitatea rafinată pe care o risipeşte în toarcere
interioară continuă. Este un monolog în mijlocul 
zarvei generale care-mi aminteşte, urmărindu-l, de
Isarlâcul barbian, cu Hogea autodevorându-se în 
largul mării pentru cine are răgaz sau întâmplare să-l
vadă. Dar Marian Ilie mai face şi figura veselă a 
turistului care se suprapune cu frenezie peisajului –
şi suferă când este ţinut într-un singur loc precum
ursul primăvara obligat să stea lângă bârlog, precum
peştii cei mari ţinuţi în acvariu sau şoimii munţilor
în colivie. Este o figură veselă, pentru că singur se
ţine şi din sine poate ţâşni când vrea – doar că-şi

Nicolae GEORGESCU

⁂



crează această stare de Ulise cu vâsla pe umăr pentru
a echilibra, cred, tristeţea atâtei învăţări de carte din
carte, sau, poate, pentru a regăsi înlăuntru un om în
zarva umană care-l cutreeră.

Ajungă-mi aceste două „figuri“ pentru a-mi 
explica de ce poezia este, pentru Marian Ilie, trăire
pe coordonatele Ulise – Nastratin Hogea. Sunt două
ipostaze ale călătoriei, pământ şi apă, două forme de
înţelepciune, cuvânt şi faptă, două trăiri: între oameni –
şi pentru oameni. Ce nu înţeleg prea bine, este de ce
s-a lăsat atât de greu dus de valul tiparului încât abia
la bărbăţia deplină i s-a supus. El însuşi explică,
dacă-l întrebi, că n-a avut timp, a ezitat, a amânat –
şi pe măsura explicaţiilor reintri în tensiuni care se
reverberează. Înţelegi, aşadar, că a făcut figura tristă
a cenaclistului încă din tinereţe, mulţumindu-se şi
bucurându-se de succesul în grup – apoi figura
veselă a militarului ţanţoş, fumător şi la datorie, 
instruit fizic de superiori pe care (şi) i-a instruit, la
rândul său, intelectual dinspre limbile şi culturile în
care se scaldă. Ce să te mai împiedici de ciotul 
tiparului când stai tot timpul la dreapta paşilor fiind
cutie de rezonanţă a timpului înalt din lume?! Iată,
însă, cum se risipesc marile orchestre şi dirijorii se
pomenesc dintr-o dată alergând în zbor invers după
cântec. Pentru că, în fond, pentru Marian Ilie poezia
este tot un „nadir latent“ – şi aş zice: nu unul temporal,
în sensul că acum i-a sosit timpul, momentul – ci
unul continuu, o latenţă către coborâre. El nu vine
cu „antrologii“ cronologice, ci publică acum creacţii 
actuale, coboară, adică, în apele tiparului cu prezentul
trăirii.

...Iar în climatul actual  al experimentelor poetice,
parcă lipsea acesta, al lui Marian Ilie, din volumul
„Dreaptă dragostea mea Mellactonia“,(Ed. Semne,
2009) care vrea să le echilibreze donquijoteşte pe
toate: un volum de versuri închiriate milimetric
formei, adică ritmurilor în primul rând dar şi 
ritualului, formulei, ceremoniei, aspectului în 
general. Poetul este ironic în toate unghiurile, de aici
impresia de joc, te lasă adesea să crezi că traduce
dintr-un text clasic, latinesc sau arab, stă de vorbă cu
metafora horaţiană ori se lasă învelit în atmosfera lui
Kayyam – într-un cuvânt readuce în atenţie acel 
concept, nobil cândva, de poeta doctus – şi te face
pe alocuri să suspini, odată cu Mallarmé: „La chair
este triste, helas, et j’ai lu tous les livres“... Volumul

său are un titlu studiat  şi în
câteva poeme este reluat
spre explicare: „Banchet
zeesc cu lapte şi cu miere“,
„şi mă îmbii cu lapte şi cu
miere“ etc.: autorul alătură
două cuvinte latineşti, mel
şi lac, şi construieşte o 
utopie, un fel de tărâm al 
fericirii, „locul unde curge
lapte şi miere“, cum se zice,
unde dragostea este naturală,
nonconflictuală, aparent blândă, un fel de petrecere în
doi fără timp, unde vremea vremuieşte noician, sau
mai degrabă îşi petrece sieşi, adică se consumă fără
a simţi, fără a fi văzută din afară, iar perechea umană
e vis şi armonie. Nu e „raiul pe pământ“, sau „viaţa
ca în sânul lui Avraam“, ci mai degrabă „Amintirea
paradisului“, autorul fiind de altfel foarte apropiat de
Cezar Ivănescu – şi, ca să fim mai aproape de materia
acestui volum, iubirea cea dreaptă imaginează
situaţia imposibilă a izgonirii din rai cu rai cu tot. În
zona utopiilor se poate construi un scenariu de acest
fel, al iuibirii fără cunoaştere, fără participarea
gestuală ori chiar sentimerntală a femeii, fără 
reciprocitate mărturisită, ca experienţă limitativă a
bărbatului. În fond, pare a se întreba poetul, înainte
de a muşca din fructul oprit se poate spune că Adam
n-a iubit-o pe Eva, că în Paradis nu exista iubire, că
aceasta, ca energie, este rezervată perechii doar după
izgonire? Dacă exista, era numai pentru el, în sensul
că el fusese unul, întregul, totul omenesc – din care
ea s-a detaşat de către cerescul grădinar pentru a-i fi
oglindă. Pentru autorul „utopiilor“ din Mellactonia,
în rai numai bărbatul iubeşte, ea participă la iubirea
lui, se lasă iubită dar nu pare a şti ce este iubirea, ea
pare încă nenăscută dincolo de rai, încă în aşteptarea
fructului care stă să se coacă dar nu s-a copt.: 
„Dragostea-ntr-o dungă pentru tine/ ninge-n vânt 
ce-nvolbură zăpezi/ scutură lumină pe stamine/
toarnă sevă-n merii din livezi// Urcă-n pârgă grâul
din tarlale/ mută galaxiile pe cer/ şi m-aduce-n pragul
gurii tale/ azi să sorb descântecul de ieri// într-o
răsuflare altoită/ pe un trup ca de mesteacăn gri/
scrijelind un nou poem drept mită/ pentru darul de-a
mă ostoi// Îţi întind pe trup faldul cortinei/ din mătase
moale de porumb/ ce-mi crescu pe degete – ce bine-i/
să muţi stele-n cer întins pe câmp.“
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Femeea este un „cer întins pe câmp“, este 
universul la-ndemână, frumuseţea şi atracţia de lângă
bărbat, cauză de energii măreţe. Ea cere ritual pentru
a fi prezentă, obligă bărbatul s-o înconjure, s-o 
mângâie, să-i dedice gândurile şi gesturile cele mai
tandre. Cu toate acestea, ea rămâne o abstracţiune, ea
însăşi nu este nimic pentru sine: „Plină de golul din
tine/ salcie grea de furtuni/ vrei şi nu vrei să amâni/
jocul ce ţi se cuvine// Eu însetatul de vrăji/ vin şi mă
caţăr şi tac/ golul din tine-l desfac/ trupul cu el mi-l
înfăş// Cernem petale de mac/ lumi se scufundă în
noi/ ardem în ierburi de soi/ creştem în ierburi de
leac// Pleci – mai nimic nu te ţine/ vântului pradă te
laşi/ vii – şi-ţi ştii urma la paşi/ plină de golul din
tine.“ Chiar când participă la „jocul de doi“, femeea
este parte a cugetării sau amintirii bărbatului, este
impresia ce-o lasă, urma ce-o însigilează în amintirea
lui – care nu este amintire de timp, de 
trecut, ci aducere în minte a ceea ce e pe lume, a
răului lumii din jur: „Ce dacă pământul fumegă de
uri/ nedesţelenite nici de Duhul Sfânt/ ne topim cu
flăcări din adânc de guri/ care ard alături şi renasc
arzând// Trupurile noastre capătă contur/ numai către
ziuă când se-aud cocoşii/ frământăm o noapte lutul
cel mai pur/ peste care zorii leagănă maci roşii// Ca
dup-un incendiu fără început/ roua dimineţii lasă
peste noi/ un contur de suflet şi de trup de lut/ 
după-aceeaşi lege – joc de dor de doi.“

Atragem atenţia că acesta nu este un sentiment,
o psihologie – ci o dezbatere pe tema dată ce tinde a
instaura filosofia femininului din trăiri – dar şi din
date culturale, din idei. Marian Ilie nu intră în
amănuntele vieţii, în timp şi spaţiu de pildă, rămâne
la ritual şi se menţine în categorii. Îl interesează 
anotimpul, categoria frigului din an de pildă, şi
dedică poeme memorabile iernii pe pământ unde îl
întâlneşte pe Vasile Alecsandri cu Horaţiu – 
aducându-le aminte, parcă, amândurora că nu tihna
lângă foc cu Falernul alături te scoate din viscol – ci
numai ea, Femeea. Nu fragmentarul interesează în
poezia lui Marian Ilie, ci curgerea în întreg; este un
volum în sensul construcţiei, nu o aglutinare de
situaţii întâmplătoare – şi iarăşi îmi aduce aminte de
acel „cântec fără sfârşit“ al lui Cezar Ivănescu (ale
cărui „Jeux d’amour“ sau „jocuri de doi“ sunt subtil
parafrazate în „Mellactonia“). Fragmentul este
obţinut prin schimbarea ritmurilor – făcută cu grijă
astfel că aproape nu găseşti două poeme alăturate
turnate în aceeaşi formă prozodică. Până şi pe „foaie

verde“ Marian Ilie în prinde în altceva decât ştim:
„Foaie verde-a dorului de câmpie/ mândra mea şi-al
nimănui aspru vânt/ te mai caut prin oraş întrebând/
piatra albă de sub paşi de te ştie“. Un astfel de enunţ
poate fi „scandat“ , dactilele din mijlocujl versului
fiind ca o sarabandă/ melopee a aşteptării. Acest
„kief“ al formelor duce la un nesfârşit ceremonial de
zicere; este o energie debordantă, o înfrigurată
dorinţă de lăcaş, de odihnă tihnită într-o zbuciumare
interogatorie esenţialmente dedusă cultural şi adusă
în viaţă cu patimă oarecum sălbatică. Pentru autor,
poezia încatenează, aşează curgerea în rosturi, nu
potoleşte sentimentul ci-l mlădiază menţinându-l în
timp. 

...Şi iată-l pe poet, după
„amintirea Paradisului“,
coborând în arenă cu un nou
volum, acesta pe care-l avem
în mână intitulat „A doua
Scrisoarea III“ – unde ne
deapănă tristeţi din valea
plângerii. Este un alt Marian
Ilie în aceste furii vaticinare
cu aluzii la marii pamfletari
ai literaturii, cu invocaţii,
încercări de parodie eroică,
imitaţii ale formei pentru a

regăsi fondul? Revolta pare a fi cuvântul care
domină – o revoltă care răvăşeşte, care abia se mai
regăseşte în forme, care se vrea miez de ev aprins
(Labiş). Te întrebi de unde şi de ce acest salt de la
primul volum la al doilea, ce le leagă în fond, ce le
deosebeşte, care va fi evoluţia poetului de acum
înainte? La o lectură liniştită, calmă – adică, neapărat
la a doua citire a textului, căci prima îţi dă frisoane
– vezi că aceeaşi preponderenţă a formei iese la
iveală ca pretext constructiv. Practic, şi în imitaţii, şi
în „parodie“ Marian Ilie păstrează milimetric ritmul,
rima, metrii rostirii, cultivă eufonia (mai ales rimele
interioare), alunecarea pe cuvinte – atrăgându-ţi
atenţia că nu ai de-a face cu ieşiri bruşte, nu e vorba
de o poezie spontană – ci mult merşteşug şi multă
răbdare s-a cheltuit la facerea poemului. Că adesea
se sare peste cal, rezultând ceea ce pe vremuri se
numea „text de brigadă“ sau pe alocuri eroicul
odihnindu-se în secvenţe de acest fel, este adevărat
– dar şi această facilitate pare căutată în virtutea 
acelei preeminenţe a formei ce domină de data
aceasta intenţia constructivă.
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MIOARA OHÎI:
„FLACĂRA TĂCERII“

Un eveniment editorial are loc lună de lună, dacă
nu sătămână de săptămână, în orașul de sub Capela,
zilele acestea, luna august 2026, două noi cărți fiind
tipărite de Editura Hoffman, Flacăra tăcerii scrisă
de Mioara Ohîi și „Prezentul netrebnic“ al subsem-
natului... Cărțile au fost semnalate și în ziarul lunar
Cultura vâlceană, nr. 240, august 2026, rubrica 
Itinerar cultural-Asociația Seniorilor, ambii autori
fiind și membri activi ai acestei Asociații. Dar să 
deschidem cartea dnei Ohîi și să observăm că Editura
Hoffman a preluat de la autoare poeziile scrise în
Word și s-a ocupat de tot ce este necesar privind
apariția tiparului, inclusiv coperțile, cu alte cuvinte,
tehnoredactarea și restul, în vederea tipăririi. Este a
patra carte a autoarei, toate publicate de Editura
Hoffman; urmează, la tipar fiind, și cea de a cincea
carte, Ardere senină, Mioara Ohîi, dorind să 
realizeze un record – în doi ani, să aibă cinci volume
de poezii. Înaintea acestui opus, Ed. Hoffman i-a 
editat și tipărit Comoara amintirilor, Balul amintirilor
și Viitorul amintirilor, cititorii dându-și seama că
aceste trei cărți sunt de fapt o trilogie (Al. Florin
Țene) a amintirilor (există în literatura vâlceană, în
domeniul romanesc, trilogia: „Raiul este aici pe
pământ“, „Raiul după Cain“, „Raiul după Christos“
a subsemnatului).

Exceptând primul volum, care nu are prefață, dar
semnează cu poezia „Naufragiu” pe ultima copertă,
cele trei volume au prefețe semnate de prof. Mihaela
Deaconu (CJCPCT Vâlcea); în timp ce pe coperta
patru referențiază pe scurt: Al. Florin Țene – pentru
Viitorul amintirilor, M. Sporiș – pentru Balul 
amintirilor, și din nou o poezie, „Eu... flacăra“ – 
pentru Flacăra tăcerii.

În textul său, Mihai
Sporiș se exprimă versi-
ficat: „Ești săditoare de
cuvinte/ Că timpu-i iute
de picior/ Ai pentru ele
noi veșminte/ Să nu se
poticnească-n zbor// Te
strigă setea primului
izvor/ Din care nu te
saturi să tot bei/ Îți ai un
duh în cerul fără nor/
Un El, îndemn stăruitor:
Să știi! Să vrei!... Ne-ai
arătat aici că poți!“

În referința sa, Al. Florin Țene scrie: „Mioara
Ohîi apare în literatura actuală ca poetă a memoriei
și a sacrului afectiv, integrând experiența pedagogică
într-o poetică a amintirii trăite. Poezia sa este o 
trans- figurare a educației în destin liric, iar trilogia
amintirilor, proiect editorial unic în contextul 
vâlcean, poate deveni o marcă literară identitară de
generație matură.“

Volumul Flacăra tăcerii se deschide cu prefața
semnată, după cum spuneam mai sus, de Mihaela
Deaconu, purtând titlul: „Flacăra tăcerii sau întristarea
ce doare“ în care prof. M. Deaconu scrie: „Floarea
tăcerii, Ed. Hoffman, 2026, un amplu joc al iubirii și
amintirilor într-un splendid tablou, ce pune în lumină
sufletul acestei adorabile ființe pătrunsă de fiorul 
creator. Din încleștarea cu timpul fiindu-i prieten și
copilot al vieții mai puțin împlinite, dar cu un imens
dor divin ce emană din poeziile sale și o prezență vie
în viața literară a județului Vâlcea și nu numai!“

Creatoarea Mioara Ohîi, reprezentant de seamă
al noii generații de scriitori post 2000 ai vieții literare
vâlcene, generație cu o energie pe care, din preaplinul
ei, o oferă și celorlalți membri ai comunității literare,
dar și cititorilor; acelora din mediul care o înconjoară
și care, împreună, își trăiesc stările poetice așa cum
omenii locului respiră aerul care plutește deasupra
Oltului și pădurilor, aerul de deasupra Râmnicului.
Având ca prieteni soarele, luna și stelele, și curcubeul,
fără însă a le închina imne de slavă, poate de suflet,
da; acestei naturi de-a dreptul copleșitoare și care se
manifestă, râde sau suferă,  prin apa pe care o aduce
sfântul din totdeauna al Cerului, Sfântul Ilie. Ploaia
prin care cerul pare că plânge, deși pământul, râde.
Răvășitor, poeta își trăiește timpul alături de sufletul

80 PRINTRE TOMURI

Petre CICHIRDAN



său. Conversează cu el. Îl mângâie, îl dojenește. Nu
știm după ce calendar al vremii plănuiește, dar 
rezultatul trăirilor, chiar stările poetice, inspiră 
cititorului un sentiment de liniște, plăcere, și celor cu
care spiritul ei intră în comuniune... Iată, Asociația
Seniorilor vâlceni a așezat-o pe Mioara Ohâi între
conducătorii ei, un loc pe care domnia sa îl merită
din plin. În plus, cei din jur simt nevoia de prezența
ei... datorită zâmbetului, hărniciei, dăruirii spirituale,
speranței molipsitoare, deși, nu de puține ori tristețea
unei lumi, așa cum este ea, transpare pe chipul ei; și,
în care, nu de puține ori o zărim pe Elena Zărescu!... 

Mioara Ohîi, cea veselă și tristă, sinceră, prin 
cuvintele ei matur alcătuite și atât de simple... își
uimește cititorul cu atâta cuprindere! Îl uimește 
îndemnându-l să viseze cu piciarele pe pământ, în
timp ce visează și ea... la seninul unui cer care, 
obligatoriu, apare după nori, chiar așa cum ne și
privește din coperta patru a cărții(lor)!... „Sunt foc
care arde-n mare/ căutându-și norocul în zare/
flăcările trupul mi-l încing/ însetată de iubire mă 
aprind// ...sunt roșul din mac ce mă pierd/ cu palmele
pline de petale de foc/ sunt flacără cu jar nestins de
dorință/ foc lin flacăra inimii aprinsă“ (Eu... Flacăra).
Ne privește, parcă mereu, aceeași, precum un 
compozitor dintr-o simfonie, din volumul ei creat –
lucrat – compus ca o simfonie!... Ne privește din 
coperta volumului ei, mereu aceeași, tristă, precum
în poezia „Destin“ (nu poate fi vesel omul, când se
gândește la Destin): „Sunt viziunea unui vechi 
destin/ cu zâmbetul adeseori o rană/ gânduri împletite
în festin/ mi-am pus masca/ lacrima-i în pană.../
tăcerea mă doare/ sunt toată o rană/ risipesc amarul
în cuvinte/ prin clipa veacului pășesc/ cuminte/ mă
compun cu vers de rai/ pășind ca gerul peste lume/
plângând tristeți fără de lume/ cântând/ ascunsă-n
mine și-n cuvânt/ binecuvântare și blestem/ m-am
rătăcit prin viață/ strig chem mă tem“... Desigur 
cititorul surprinde tenta filosofică, sensul, sensurile
ascunse, trăirea la vedere și nu ascunsă... simplitatea
textului Mioarei Ohîi oferă poemelor sale acea 
dezvelire a gândului ascuns, intim, spiritul ei 
nedesimulat pe strada vieții.

Întregul volum pare a fi un exces de metafore,
metafore înlănțuite și care de cele mai multe ori
crează rima și mai ales ritmul interior ușurând 
curgerea pe verticală, gravitațională în dauna unei
desfășurări pe orizontală care domină în versurile 

antice... Mai observăm personificările, nu puține, a
stărilor interioare transformate în elemene și 
fenomene din natură, concluzionând, poeta, că omul
nu poate trăi în afara naturii sale și în afara naturii
înconjurătoare. Poezia Mioarei Ohâi este una în care
domină spiritul ecologic: mai mult frumos decât urât,
mai mult bine decât rău, mai mult cer senin, decât
cer întunecat... mai mult zâmbet, decât plâns!

Mioara Ohîi

Năcută la data de 05.08.1957 în com. Blidari,
Vâlcea, cu domiciliul în Râmnicu Vâlcea este
absolventă a Liceului Pedagogic Râmnicu Vâlcea
(1977), licenţiată în Ştiinţele educaţiei (Universitatea
Bucureşti, 2008) și în Pedagogie (Universitatea
Braşov, 2011), master în Management Educaţional
şi Resurse Umane, (Bucureşti, 2010). Educator/
Învăţător, Director Casa de Copii Preşcolari, prof.
consilier şcolar, prof. logoped, CJRAE Vâlcea, prof.
metodist CCD Vâlcea, Inspector şcolar...

Membru al cenaclurilor: Anotimpuri/Arcade ale
Tineretului vâlcean (1974-1989), al Asociaţiei 
Seniorilor din Educaţie, Ştiinţă şi Cultură, al 
Forumului Cultural al Râmnicului, al Ligii Scriitorilor
din România, filiala Râmnicu Vâlcea „Valeriu 
Anania“.

Prezentă în antologiile de poezie ARCADE X 
(Râmnicu Vâlcea,1984) și AMPRENTE (Editura
Ecou Transilvan ,2025);

Cărţi publicate şi natura acestora:

Copiii îl urmează pe Hristos, Editura Didactic Pres
coautor (2006);
Consilierea şcolară în ciclul primar, Editura Didac-
tic Pres, coautor (2014);
Comoara amintirilor, volum poezie, Editura Hoff-
man (2025);
Balul amintirilor, volum poezie, Editura Hoffman
(2025);
Viitorul amintirilor, volum poezie, Editura Hoffman
(2026);
Flacăra tăcerii, volum poezie , Editura Hoffman
(2026);
Ardere senină, volum poezie , în curs de apariţie
,Editura Hoffman
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SUBTILITĂŢILE UNEI
OPERE LITERARE CLASICE

Nu aș putea spune cu siguranță dacă fascinantele
lecturi din primii ani de școală, cele în care mă
regăseam ca pesonaj ipotetic al năzdrăvăniilor unui
copil cam de vârsta mea, dar care trăise cu aproxi-
mativ un secol înainte, m-au determinat să devin un
cititor pasionat, dar nici nu pot scoate din ecuație o
asemenea ipoteză.

Cert este că viața mea de atunci, erau anii
cumpliți ai sărăciei de după război, semăna destul de
bine cu cea a neastâmpăratului Nică al lui Ștefan a
lui Petrea Ciubotariul, cel care nu lăsa să treacă prea
multă vreme între boroboațele care îi aduceau atunci
și ceva pedepse, iar acum, la maturitate, lacrimi de
duioșie în ochi. Evident citeam povestirile sale, 
râdeam și înțelegeam cam cât puteam din ele. Pot
spune însă cu siguranță că a existat în mod subtil un
fel de tainică atracție către respectiva lectură pentru
că și acum, când copilăria mi se pare un fel de vis
care se îndepărtează pe zi ce trece, mai recitesc din
când în când puținele sale scrieri care însă mi se
relevă în cu totul alt mod decât atunci. 

Cam aceasta este și cauza pentru care am intrat
mai adânc în istoria vieții sale, dar și a operei, deoarece
există ceva care mă face să cred că marele povestitor,
așa cum am învățat noi la școală despre Ion Creangă,
este mult mai ingenios și mai enigmatic decât pare.

Voi pleca de la o nedumerire, desigur absolut
personală! Cum se poate explica faptul că un preot
cam rebel din fire este bine primit, cultivat și publicat
constant în revista Convorbiri Literare aparținând
cercului select, foarte restrictiv și chiar elitist al
Junimiștilor? Oficial ni se spune că a fost adus aici
și recomandat de prietenul său, Mihai Eminescu.
Perfect de acord, însă doar acest lucru nu prea
justifică aprecierea de care s-a bucurat Creangă în
mijlocul Junimiștilor, cei vestiți pentru spiritul lor
critic recunoscut ca fiind foarte intransigent. Mai
există o ipoteză precum că Ion Creangă ar fi fost
mason. Nu am aflat nimic pe acestă temă, dar chiar

dacă ar fi adevărat putem să ne gândim că pe vremea
aceea erau destui masoni, unii cu grade mari, chiar
și cu pretenții literare care nu erau deloc membri ai
Junimii. O oarecare idee în sprijinul situației de fapt
ar putea fi aceea că la vremea respectivă Junimea,
prin scriitorii pe care îi avea, promova deja limba
literară a viitorului, cea de care, în mare, ne folosim
și acum, iar Creangă scria foarte frumos folosind o
limbă de bază, aceea care urma să se transforme 
radical în următoarele decenii. Reprezenta deci puntea
de trecere de la o limbă veche, cu înțelesuri din ce în
ce mai greoaie, la o limbă nouă, mai flexibilă și
muzicală, menită să susțină opere autohtone care se
vor dovedi mai apoi ca fiind parte a culturii clasice.

Într-adevăr, selectând unele cuvinte și expresii
din opera lui Creangă ne putem uimi cum de
înțelegeam textul în copilărie, deși acum am avea
unele dificultăți în acest sens. Și totuși așa s-a 
întâmplat ceea ce înseamnă că fonetica acestor 
cuvinte ne ajuta foarte mult la înțelegere, chiar dacă
nu le puteam explica etimologic.

Cuvinte folosite de Creangă din vechea limbă
♦ Cine ar mai putea

spune acum că bucheludeazla
şi bucheriţazdra, cuvinte
care ne duc parcă cu gândul
la ceva insecte, erau doar
trepte didactice? Însă autorul
ne dă o mână de ajutor 
spunându-ne: eşti acum la
ceaslov, şi mâne-poimâne ai să treci la psaltire, care
este cheia tuturor învăţăturilor...

♦ Ce ţi-i scris în frunte ţi-i pus; chef şi voie bună,
zise celălalt scoţând o hrincă îngheţată din desagi,
pârpâlind-o pe jăratic şi dându-ne şi nouă câte-o
harchină. De fapt copiii Nică și vărul său Dumitru
fugiți de la școala din Broșteni și rătăciți printr-o
pădure pe timpul unui viscol primesc din partea
plăieşilor călări cu care călătoreau o felie mai mare
de mămăligă, prăjită pe jăratic.

♦ Irinuca era o femeie nici tânără, nici tocmai
bătrână; avea bărbat şi o fată balcâză şi lălâie, de-ţi
era frică să înnoptezi cu dânsa în casă. Greu de găsit
alte două cuvinte care să descrie atât de succint și 
expresiv o tânără!

♦ ...noi scoteam mâţele de prin ocniţe şi cotruţă
şi le flocăiam şi le şmotream dinaintea lui, de le
mergea colbul; şi nu puteau scăpa bietele mâţe din
mânile noastre pănă ce nu ne zgârâiau şi ne stupeau
ca pe noi.

♦ Încă te uiţi la ei, bărbate, zicea mama, şi le dai
paièle! Aşă-i?… Ha, ha! bine v-au mai făcut, pughibale
spurcate ce sunteţi! Că nici o lighioaie nu se poate
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aciua pe lângă casă de răul vostru. Iaca, dacă nu v-am
săcelat astăzi, faceţi otrocol prin cele mâţe şi daţi la
om ca cânii prin băţ. Ăra! d-apoi aveţi la ştiinţă că
vă prea întreceţi cu dediochiul! Acuşi iau varga din
coardă şi vă croiesc de vă merg petecele! Biata mamă
aflată în aceeași încăpere cu întreaga familie și
nevăzându-și capul de treburi este nevoită să intervină
categoric: iar lua mama nănaşa din coardă, şi iar ne
jnăpăia, dar noi parcă bindiseam de asta?… Vorba
ceea: „Pielea rea şi răpănoasă ori o bate, ori o lasă“.

♦ În sfârşit, facem noi ce facem şi sclipuim de
cole o coasă ruptă, de ici o cârceie de tânjală, mai
un vătrar cu belciug, mai beşica cea de porc a mea,
şi, pe după toacă, ne pornim pe la case cu colinda...

♦ Şi oricât oiu fi mers eu de tare, vreme trecuse
la mijloc doar, cât am umblat horhăind cine ştie pe
unde şi cât am bojbăit şi mocoşit prin teiu, să prind
pupăza...

♦ Noroc din ceriu pănă-n pământ că nu m-a
prins melianul şi haramninul de Trăsnea, care avea
mare ciudă pe mine, de când mă zăpsise în grădina
lui la furat mere domneşti şi pere sântilieşti, căci m-ar
fi snopit în bătaie.

♦ Ş-odată scoate bulicherul din teacă, îl dă pe
amânar şi începe a ciocârti un gârneţ de stejar din
anul trecut… L-a tăiat el cum l-a tăiat, apoi a început
a cotrobăi prin chilna căruţei, să găsească nişte
frânghie...

Exemplele pot continua, însă trebuie recunoscut
faptul că pentru a ușura lectura, dat fiind că un cititor
al zilelor noastre poate abandona această scriere
fascinantă tocmai datorită mulțimii de arhaisme, 
Editura Humanitas în ediția din 2014 adaugă la
sfârșitul cărții un glosar care conține cuvintele vechi
ale volumului explicate pe înțelesul tuturor. Este un
admirabil exercițiu de apropiere a cititorului de opera
unui mare scriitor.

Noțiuni de medicină tradițională
Fără îndoială, lumea satului a fost abordată din

diferite perspective de foarte mulți scriitori autohtoni,
unii dintre aceștia fiind chiar condeie de referință ale
literaturii noastre. Cu toate acestea, operele lor par a
fi scrise dintr-un punct de vedere exterior satului, o
privire de tip atotcuprinzător care pune accente mai
mult pe conflictele interne provocate de posesiuni
mate-riale ori afective, o lume pe care autorul o
scoate la lumină mai mult pentru a o judeca, dar fără
să facă eforturi pentru înțelegerea a acesteia. Ion
Creangă însă este exact produsul lumii rurale, una de
regulă ignorată de cei din jur și prin asta devenită
într-un fel destul de misterioasă și greu de penetrat.
Consider că aceste aparent inocente Amintiri din

copilărie au și mesaje mai profunde, destul de greu
de devoalat la o simplă lectură făcută mai ales în anii
primei tinereți. Foarte târziu, atunci când viața m-a
încercat cu inconvenientele vârstei, am sesizat 
recitind „amintirile”, o serie de informații extrem de
interesante despre modul în care oamenii acelor 
vremuri, când ceea ce numim acum sistem sanitar
era doar o ficțiune pentru ei, reușeau să depășească
suferințele provocate de boli care și acum ne
înspăimântă. Iată ce ne spune autorul despre epidemia
de holeră, cea care l-a atins și pe el:

În vara aceea, pe la august, şi cinstita holeră de
la ’48 a început a secera prin Humuleşti în dreapta
şi în stânga, de se auzea numai chiu şi vai în toate
părţile. Însă peste noapte a şi dat holera peste mine
şi m-a frământat şi m-a zgârcit cârcel; şi-mi ardea
sufletul în mine de sete, şi ciobanii şi baciul habar
n-aveau de asta, numai se întorceau pe ceea parte în
ţipetele mele şi horăiau mereu. Iară eu mă târâiam
cum puteam pănă la fântână, în dosul stânii, şi pe
nimică pe ceas beam câte-un cofăiel întreg de apă.
Pot zice că în noaptea aceea la fântână mi-a fost
masul, şi n-am închis ochii nici cât ai scăpăra din
amânar. Abia despre ziuă s-a îndurat Vasile 
Bordeianu, strungarul nostru, de s-a dus în Humuleşti,
cale de două ceasuri cu piciorul, şi a înştiinţat pe
tata, de a venit cu căruţa şi m-a luat acasă. Şi pe
drum, necontenit ceream apă, iar tata mă amâna cu
momele de la o fântână la alta, până a dat Dumnezeu
de am ajuns în Humuleşti. Şi, când colo, doftorii 
satului, moş Vasile Ţandură şi altul, nu-mi aduc
aminte, erau la noi acasă şi prăjeau pe foc într-un
ceaun mare nişte hoştine (Ceea ce rămâne din fagure
după ce s-au scos mierea și ceara – n.a.) cu său; şi
după ce mi-au tras o frecătură bună cu oţet de
leuştean, mi-aduc aminte ca acum, au întins hoştinele
ferbincioare pe o pânzătură şi m-au înfăşat cu ele
peste tot, ca pe un copil; şi nu pot şti cât a fi trecut
la mijloc până ce am adormit mort, şi d-abia a doua
zi pe la toacă m-am trezit, sănătos ca toţi sănătoşii;
Dumnezeu să odihnească pe moş Ţandură şi pe
tovarăşul său! 

Să nu uităm că vorbim de holeră, o maladie care
provoca epidemii cam în fiecare vară datorită apei
de băut infectată cu Vibrionul holeric, lipsa
canalizărilor, dar și datorită consumu-lui de pește 
infectat, iar mortalitatea este apreciată ca fiind de 85
%. Și totuși, în acea vreme oamenii știau să combată
boala fără drumuri la spital (oricum nu prea se putea
lua în discuție o asemenea variantă) dar și fără
disperările care acum par a fi mai periculoase decât
boala.
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Căzut în apă în luna decembrie, pericol de
pneumonie și de hipotermie
Plecat la drum în luna decembrie, pe un ger

năpraznic, împreună cu bunicul său, David Creangă,
neastâmpăratul Nică cel mândru de ciubotele pe care
le purta povestește: ...mi-au lune-cat ciubotele şi am
căzut în Ozană cât mi ţi-i băietul! Noroc de bunicul!
„Şi scroambele ieste a voastre îs pocite“, zise el
scoţându-mă repede, murat până la pele şi îngheţat
hăt bine, căci năboise apa în toate părţile; şi iute mi-a
scos ciubotele din picioare, că se făcuse bocnă.
„Opinca-i bună, săraca! Îţi şede piciorul hodinit şi
la ger huzureşti cu dânsa.“ Şi până a vorbit aceste,
eram şi învelit într-o sarică ghiţoasă de Caşina,
băgat într-o desagă pe cal, purces pe drum şi, hai la
Pipirig. Şi când m-a văzut bunica în ce hal mă aflam,
ghemuit în desagă, ca un puiu de bogdaproste, cât
pe ce să se prăpădească plângând... 

– Oiu, Doamne, Davide, cum nu te mai astâmperi;
de ce-ai scos băietul din casă pe vremea asta?

– Ca să te mieri tu, Nastasie, zise bunicul, scoţând
o piele de porc sălbatic din cămară şi croind câte-o
pereche de opinci pentru Dumitru şi pentru mine;
apoi le-a îngruzit frumos şi a petrecut câte-o păreche
de aţă neagră de păr de cal prin cele nojiţe. Şi a treia
zi după asta, dându-ne schimburi şi câte două
părechi de obiele de suman alb, ne-am încălţat cu
opincile binişor şi, sărutând mâna bunicăi, am luat-o
prin Boboieşti...

Iată că înțeleptul bunic nu se sperie deloc de ne-
norocire și procedând simplu, dar foarte eficace, îl
repune pe picioare pe nepot tot prin metode simple,
dar verificate în timp. Și să nu uităm, întâmplarea se
produce în timp ce erau la drum deci cu posibilități
reduse de intervenție!

Râia căprească
Pe timpul școlii de la Broșteni, aflați în gazdă la

Irinuca împreună cu cele două capre ale ei, cele care
stăteau toată ziua în tindă, Nică și vărul său Dumitru
se umplu de râie: ...Şi noi, pe căldurile cele, ne 
ungeam cu leşie tulbure, şedeam afară la soare cu
pielea goală, pănă se usca cenuşa pe noi, şi apoi ne
băgam în Bistriţa de ne scăldam. Aşa ne învăţase o
babă să facem, ca să ne treacă de râie. Vă puteţi 
închipui ce vra să zică a te scălda în Bistriţa, la
Broşteni, de două ori pe zi, tocmai în postul cel
mare! Şi nici tu junghi, nici tu friguri, nicialtă boală
nu s-a lipit de noi, dar nici de râie n-am scăpat.
Vorba ceea: „Se ţine ca râia de om“. Dar, după mai
multe peripeții, ajung la casa bunicului David
Creangă unde îi primește bunica.

...Şi după ce ne-a căinat şi ne-a plâns bunica,
după obiceiul ei, şi după ce ne-a dat de mâncare tot

ce avea mai bun şi ne-a îndopat bine, degrabă s-a
dus în cămară, a scos un ulcior cu dohot de
mesteacăn, ne-a uns peste tot trupul din creştet până
în tălpi şi apoi ne-a culcat pe cuptior la căldură. Şi
tot aşa ne-a uns de câte două-trei ori pe zi cu noapte,
până ce în Vinerea-Seacă ne-am trezit vindecaţi
taftă. Dar până atunci a venit şi veste de la Broşteni
despre stri-căciunea ce făcusem, şi bunicul, fără
vorbă, a mulţumit pe Irinuca cu patru galbeni. 

Greu de crezut că în zilele noastre am mai putea
vedea o asemenea pricepere nu numai în privința
râiei despre care credem în mod greșit că nu mai
există, dar și în privința unei adevărate arte diplo-
matice în relațiile interumane!

Superstiții?
Cu stilul său hâtru Creangă ne descrie și lumea

mai puțin cunoscută a satului tradițional, cea în care
își au loc de cinste și obiceiurile pe care le numim
acum superstiții deși, ca să fim sinceri, ar trebui să
recunoaștem că ar putea fi vorba de străvechi
incantații cu exact aceleași efecte pe care le așteptăm
acum de la rugăciuni.

...Şi mama, care era vestită pentru năzdrăvăniile
sale, îmi zicea cu zâmbet uneori, când începea a se
ivi soarele dintre nori după o ploaie îndelungată:
„Ieşi, copile cu părul bălan, afară şi râde la soare,
doar s-a îndrepta vremea“ şi vremea se îndrepta
după râsul meu… Ştia, vezi bine, soarele cu cine are
de-a face, căci eram feciorul mamei, care şi ea cu
adevărat că ştia a face multe şi mari minunăţii:
alunga nourii cei negri de pe deasupra satului nostru
şi abătea grindina în alte părţi, înfigând toporul în
pământ, afară, dinaintea uşei; închega apa numai
cu două picioare de vacă, de se încrucea lumea de
mirare; bătea pământul, sau păretele, sau vrun lemn,
de care mă păleam la cap, la mână sau la picior, 
zicând: „Na, na!“, şi îndată-mi trecea durerea… când
vuia în sobă tăciunele aprins, care se zice că face a
vânt şi vreme rea, sau când ţiuia tăciunele, despre
care se zice că te vorbeşte cineva de rău, mama îl
mustra acolo, în vatra focului, şi-l buchisa cu cleştele,
să se mai potolească duşmanul; şi mai mult decât
atâta: oleacă ce nu-i venea mamei la socoteală
căutătura mea, îndată pregătea, cu degetul îmbălat,
puţină tină din colbul adunat pe opsasul încălţării ori,
mai în grabă, lua funin-genă de la gura sobei, zicând:
„Cum nu se dioache călcăiul sau gura sobei, aşa să
nu mi se deoache copilaşul“ şi-mi făcea apoi câte-un
benchi boghet în frunte, ca să nu-şi prăpădească
odorul!… şi altele multe încă făcea…

Acum am numi aceste practici placebo sau
medicină alternativă!

– Va urma –
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Constantin Lupeanu, la 85 de ani:
China și înţelepciunea unei vieţi,

între copertele a două cărţi
„Noi nici nu ne dăm
seama pe cine avem în
mijlocul nostru.“

Aceste cuvinte, formu-
late aproape ca o mustrare,
au fost rostite de academi-
cianul Gheorghe Păun și au
oferit, putem spune, cea
mai potrivită măsură a 
întâlnirii găzduite de curând
de Biblioteca Municipală
Curtea de Argeș, prin Cenaclul literar „Velea-
Urmuz“. Invitatul de seamă al lunii iulie a fost 
Constantin Lupeanu, scriitor, traducător, sinolog și
diplomat, una dintre personalitățile despre care se
cunoaște că au contribuit decisiv la apropierea
culturală dintre România și China.

Evenimentul amintit a avut loc cu puțin timp
înainte ca autorul să împlinească, pe 4 august, 85 de
ani – o vârstă a bilanțurilor pe care domnia sa a 
întâmpinat-o ca un adevărat scriitor activ, prin două
volume apărute anul acesta la Editura RawexComs
din București: „China. Focar de cultură și civilizație“
și „Povețe“. Mai cu seamă, la lumina tiparului s-au
ivit două cărți substanțial diferite ca întindere,
alcătuire și registru, dar legate în subsidiar prin
experiența unei vieți dedicate culturii, scrisului și
dialogului dintre lumi.

Întâlnirea din luna lui Cuptor a fost moderată de
ing. Marian Ghiță, managerul Bibliotecii Municipale
Curtea de Argeș, și a reunit membri ai cenaclului,
profesori, scriitori și iubitori de cultură din zonă,
veniți cu prietenie și respect pentru autor și pentru
opera sa.

„Vine din vremea când ambasadorii erau
personalități culturale“

Cel mai grăitor portret al invitatului a fost 
conturat, în câteva cuvinte purtând toată greutatea
sensului, de Academicianul Gheorghe Păun, care l-a
prezentat pe Constantin Lupeanu drept „o figură
istorică“, aparținând unei epoci în care diplomația
era inseparabilă de cultură, iar ambasadorii erau
personalități capabile să lase urme durabile în locurile
în care își îndeplineau misiunea.

„Domnul Lupeanu vine din vremea când 
ambasadorii erau personalități culturale, patrioți care
lăsau cu adevărat urme în spatele lor, trimiși ca să
unească țările”, a spus academicianul.

În acest context, Gheorghe Păun a evocat demersul
fostului diplomat pentru a crea un pod peste mări și
țări privind asemănările dintre civilizațiile neolitice
Cucuteni și Yangshao, contemporane și despărțite de
mii de kilometri, ale căror ceramici pictate policrom
prezintă similitudini surprinzătoare. Dincolo de
ipotezele pe care asemenea apropieri le pot naște,
referirea a avut valoarea unui simbol: două spații 
culturale îndepărtate, între care pot fi descoperite
corespondențe și pot fi deschise drumuri ale
cunoașterii. Și cum altfel, decât prin scris?…

Iată de ce pe un asemenea drum a pășit cu hotărâre
Constantin Lupeanu vreme de peste o jumătate de secol.
A cunoscut China din interior, a locuit și a călătorit
acolo, i-a studiat limba, literatura, filosofia și istoria,
i-a tradus autorii și i-a întâlnit cărturarii. În același
timp, a dus către publicul chinez literatura și cultura
română, traducând și promovând creațiile unor 
scriitori fundamentali, între care Mihai Eminescu,
Lucian Blaga, Marin Sorescu și Nichita Stănescu.

Participanții la întâlnire au vorbit, de altfel, despre
continuitatea unei linii cărturărești care îi cuprinde
pe Nicolae Milescu Spătarul, Dimitrie Cantemir,
Mihai Eminescu și Mircea Eliade. Intenția nu a fost
aceea de ierarhizare a valorilor literare, ci de a fi
evocată cum se cuvine figura cărturarului român
atras de Orient, care a treacut dincolo de granițele
propriei culturi și a mijlocit întâlnirea dintre lumi.

China, într-o carte de peste 600 de pagini
Așa cum menționam mai sus, între cele două

apariții editoriale s-a materia-lizat „China. Focar de
cultură și civilizație“, o lucrare de mari dimensiuni,
alcătuită din texte scrise de-a lungul a peste cincizeci
de ani, începând din 1972. Unele au fost prefețe, 
articole apărute în presa literară, intervenții radiofonice
ori comunicări culturale, altele au susținut apariția
unor cărți și traduceri. Autorul le-a selectat, ordonat,
prelucrat și adus la zi, alcătuind din ele un ansamblu
unitar în diversitatea sa.
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Arhitectura cărții propune
opt secțiuni ample, iar traseul 
începe genesic, cu țara, oamenii,
geografia și formarea civilizației 
chineze, continuă cu o incur-
siune în marile sisteme de 
gândire, confucianismul și 
taoismul, ne poartă în poezia
clasică și în universul marilor 
romane, ajunge la literatura 
secolului al XX-lea și la poezia contemporană, pentru
a se încheia cu „Cartea schimbărilor“ – Yijing.

Avem, așadar, de a face cu o hartă culturală vastă
și suficient de detaliată. Constantin Lupeanu 
parcurge un traseu documentar aproape ideal, 
pornind de la relief, organizare socială și istorie la
limbă, scriere, filosofie, morală, poezie, proză și 
teatru. Realistic, rămâne o certitudine faptul că un
singur volum nu ar putea epuiza vreodată cultura și
civilizația multimilenară a Chinei. Ce poate face,
însă, este să ofere cititorului un set de repere necesare
orientării, o bază solidă de cultură generală și, poate
cel mai important, dorința de a cerceta mai departe.

Un aspect de reținut este că lucrarea nu se cere
neapărat citită într-o ordine obligatorie ori dintr-o
singură răsuflare. Ea poate fi deschisă dând curs
curiozității: la Confucius sau Lao Zi, la Li Bai, Li
Qingzhao și Du Fu, la „Osândiții mlaștinilor“, 
„Însemnarea călătoriei spre vest“, „Flori în oglindă“
sau „Cartea schimbărilor“. Altfel spus, cititorul se
poate întoarce, alegându-și de fiecare dată un alt traseu.

În ceea ce privește autoritatea cărții, aceasta ia
naștere din întâlnirea mai multor experiențe care se
completează reciproc: documentarea sinologului,
perspectiva diplomatului, finețea traducătorului și
ochiul versat al scriitorului. Să nu uităm că autorul
nu examinează China exclusiv din bibliotecă, de la
distanță, „din jilț“, cum spunea Alecsandri. În paginile
sale se simte fără echivoc contactul direct cu locurile,
oamenii și viața unei țări, deci cu factori care i-au
marcat destinul intelectual.

Dacă ne oprim la capitolul „Tărâmul“, de pildă,
observăm că el nu începe printr-o expunere de date,
ci prin redarea uimirii în fața Chinei. Autorul descrie
apropierea de acestă lume ca pe intrarea într-un
spațiu aproape fabulos: avionul poartă cu sine „noaptea
obosită“, zorii se deschid într-o „purpură de soare“,
iar țara se desfășoară sub privirea călătorului asemenea
unui vechi desen chinezesc. Informația istorică și cea
culturală apar treptat, natural, pregătite de imagine
și susținute de emoția întâlnirii.

Același procedeu poate fi observat în paginile
dedicate scrierii chineze. O stradă comercială devine
punctul de plecare al unei reflecții aproape saussu-

riene despre caracterul chinezesc, forța lui vizuală și
legătura dintre semn, obiect și idee. Lupeanu
pornește cu ceea ce vede și ajunge la ceea ce știe, 
apropiind cu grijă cititorul de un univers care ar
putea părea intimidant.

Chiar și când vorbește despre confucianism și
taoism, deși registrul devine explicativ, el nu capătă
rigiditatea unui manual. Concepte precum ren, yi, li,
zhi, xin, tao ori yin-yang sunt prezentate succint și
puse în legătură cu omul chinez și conduita sa, cu
relațiile sale cu ceilalți și cu organizarea societății,
urmărindu-se modul în care aceste idei au modelat,
de-a lungul mileniilor, gândirea și viața acestui popor.

Expunerea prietenoasă pentru cititor se remarcă
și în capitolele consacrate literaturii, unde trebuie 
remarcat că scriitorii nu sunt izolați de epocile în care
au trăit. Biografia poetei Li Qingzhao este așezată pe
fundalul măririi și decăderii dinastiei Song, iar 
prezentarea marilor romane pornește de la dinastii,
războaie, frământări politice și schimburi culturale.
La Constantin Lupeanu, literatura însăși devine o
cale de acces către istorie, iar istoria capătă chip
omenesc prin destinele celor care au scris.

Putem spune că marele merit al volumului
rămâne fraza apropiată de cititor, întrucât autorul
pare că vorbește cu cel aflat în fața paginii. Astfel, în
locul tonului impersonal al unui tratat sau al unei 
prelegeri, găsim adesea poveste, imagine și experiență.
Ori această libertate a rostirii face deosebit de
accesibilă o materie vastă și conferă cărții o deschidere
generoasă către publicul larg.

Dacă ar fi să investigăm diversitatea registrelor,
ea trădează istoria îndelungată a textelor. Drept 
urmare, unele pagini sunt istorice și documentare, pe
câtă vreme altele sunt biografice, eseistice sau 
profund lirice. Tocmai de aceea, volumul trebuie
privit drept un compendiu cultural cu dimensiune
memorială, o bibliotecă miniaturală despre China cea
uriașă, așezată între copertele unei singure cărți.

Iar acum, la final, propunem să ne întoarcem la
prima pagină, unde lucrarea începe, în loc de prefață,
cu poemul „Te iubesc, România“, semnat de scriitorul
și artistul chinez Yang Zheng. Astfel, călătoria
culturală se desfășoară astfel în ambele sensuri: autorul
apropie China de cititorul român, iar la intrarea în
carte îl întâmpină un poet chinez care își mărturisește
iubirea pentru România.

„Povețe“ pentru cei de astăzi și pentru
cei care vor veni

S-a văzut că primul volum adună experiența 
sinologului și pe cea a diplomatului. În schimb, în
„Povețe“, scriitorul întoarce privirea către interior.
Cartea, a treia de versuri după „Ocazionale“ și 
„Poezii fără perdea“, cuprinde 188 de texte numero-
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tate, definite de autor drept
„scurte eseuri lirice 
hirundinide“.

Prin comparația cu rându-
nelele, Constantin Lupeanu își
imaginează gândurile ca pe
niște păsări mici și agile, cărora
le dă drumul să zboare printr-o
lume adesea ostilă – analogie
folosită, de altfel, de mulți
artiști de-a lungul vremii. Din

postura de poet, acesta le încredințează copiilor săi,
nepoților și urmașilor, ca îndemnuri morale, principii
de viață și forme ale unei moșteniri spirituale.

Numerotarea înlocuiește titlurile și așază textele
într-un șir continuu, unde fiecare pagină reprezintă
o altă fațetă a aceleiași meditații despre viață, astfel
că volumul poate fi deschis oriunde și citit cu răgaz,
câte un fragment odată.

În prefață, autorul revendică apropierea de
„Învățăturile lui Neagoe Basarab către fiul său 
Teodosie“. Legătura a fost remarcată în cadrul întâlnirii
și de prof. Elena Eșanu-Șerbănescu. Aceasta a vorbit
despre Constantin Lupeanu ca despre unul dintre
marii sinologi ai lumii și a mărturisit că, parcur-
gându-i opera, a ajuns la concluzia că în el s-a aflat,
înainte de toate, un poet. Tocmai sensibilitatea
poetică l-ar fi apropiat de limba chineză, o limbă în
care cuvântul are și expresie vizuală.

Despre „Povețe”, Elena Eșanu-Șerbănescu a
arătat că învățăturile autorului, deși adresate în 
primul rând familiei, „îi privesc pe toți cititorii și cer
o lectură meditativă“.

„Povețele“ urmăresc trecerea timpului, iubirea,
familia, credința, munca, demnitatea, disciplina,
singurătatea și acceptarea pierderii. Lor li se adaugă
neliniștea în fața războiului, a degradării morale și a
crizei de mentalitate a lumii contemporane. Unele
sunt poeme, altele se apropie de aforism, de tableta
morală ori de prozopoem.

Și aici, influența culturii chineze este vizibilă în
legătura dintre stările sufletești și imaginile naturii:
apa liniștită, izvoarele, muntele, ploaia, lumina,
ceața, primăvara, copacii și florile. Natura dă măsura
echilibrului și poartă înțelesuri. Într-unul dintre texte,
mintea trebuie deschisă „ca o câmpie după ploaie“,
gândurile sunt lăsate să curgă asemenea izvoarelor,
iar sufletul se transformă într-un cer senin peste care
trece lumina.

În „Povețe“ nu vom întâlni nici încifrarea și nici
virtuozitatea formală, căci rostirea este directă, iar
ideea morală rămâne natural în centrul textului. 
Întrucât autorul dorește să transmită o experiență, să
fixeze o concluzie și să lase un îndemn, poezia sa

este simplă, în sensul asumării limpezimii, și se 
apropie adesea de vechea literatură sapiențială.

Și totuși, când ajungem la fragmentele de proză
lirică, acolo putem recunoaște cel mai bine forța 
scrisului său. Eliberată de încorsetarea rimei, fraza
capătă ritm, gravitate și tensiune. În meditația despre
poezie și revoluție, acestea apar ca „două făgăduințe
care ard frumos la început, dar se sting în același
fum”, lăsând în urmă cenușa și întrebările. Imaginea
are o intensitate aproape senzorială.

Prof. Florica Popa a concentrat unul dintre 
mesajele cărții într-un îndemn: „Să nu lăsăm triviali-
tatea vieții să îndepărteze bucuria din inima noastră!“

Ideea se regăsește, poate cel mai vocal, în textul
cu numărul 119, una dintre cele mai limpezi și mai
frumoase meditații ale volumului. Autorul vorbește
despre acceptarea pierderii, despre renunțarea la
goana după șanse și despre o scară simplă a valorilor:
inima deschisă înseamnă bogăție, folosul adus
celorlalți înseamnă iubire, iar bucuria este o calitate.
Ea nu apare ca un privilegiu al firilor fericite, ci ca o
formă de înțelepciune dobândită, pe care omul 
trebuie să o cultive și să o apere.

O întâlnire sub semnul prețuirii
În cadrul evenimentului a fost citit și elogiul

semnat de Gheorghe Tănase-Călui și publicat în 
revista blogosferică „Simbioze“, în accepțiunea
căruia volumul „Povețe“ este o carte a rânduielii 
interioare, iar „China. Focar de cultură și civilizație“
o operă de sinteză, născută din cunoașterea directă a
culturii chineze și dintr-o muncă de o viață.

Prof. Mona Vâlceanu, poeta Elena Toteanu, prof.
Valentina Domnișoru și prof. Marian Mihăescu au
citit din creația autorului ori au împărtășit propriile
impresii, întregind portretul unui om pe care comu-
nitatea culturală locală îl întâmpină de fiecare dată
cu admirație.

După atâtea cuvinte de prețuire, Constantin 
Lupeanu a ales să răspundă cu discreție. A mărturisit
că despre cele două volume se spuseseră deja atât de
multe lucruri frumoase, încât nu mai avea prea multe
de adăugat. A revenit însă asupra unei idei care i-a
însoțit întreaga activitate: importanța descoperirii
culturii chineze și a influenței pe care aceasta a 
exercitat-o dincolo de propriile hotare.

La 85 de ani, Constantin Lupeanu a dăruit două
cărți care pot fi privite și ca un bilanț. Una cuprinde
China căreia i-a dedicat decenii de studiu, traduceri,
diplomație și creație. Cealaltă adună gândurile pe
care dorește să le lase familiei, urmașilor și celor
dispuși să se oprească pentru câteva clipe din graba
lumii. Între ele se află, drept liant, puterea culturii de
a apropia oameni, epoci și civilizații…

PRINTRE TOMURI 87



Volumul Dalgaların hüznü
de Marian Ilie

Marian Ilie este un cunoscut poet român. 
Volumul Dalgaların hüznü apărut în Turcia la 
Editura USAR este, se pare, primul tradus în limba
turcă de însuşi autorul străin. Este un volum de 
traduceri, însă ce a ieşit din „pana“ autorului este
într-o limbă turcă fără cusur, de parcă ar fi fost scris
în limba maternă. 

Volumul se compune din două părţi – „Ocupat
cu gânditul“, ce conţine 15 poezii, şi „Tristeţi 
pontice“, în care sunt cuprinse 10 poezii. În linii
mari, pistele de bază pe care ne călăuzesc aceste 25
de poeme încoronate cu o strălucitoare forţă a 
gândului sunt: copilăria, natura cu toate manifestările
ei, Divinitatea, absenţa Divinităţii şi afirmarea omului
prin sine însuşi. Pe ele îşi ordonează poetul gândirea.
Preamărind forţa latentă din om, autorul abordează
critic, în contrapondere, credinţa în divinitate. 

Din câte socot eu, poezia se aseamănă într-un fel
cu matematica. În noianul de nereguli ce o
guvernează se regăsesc reguli care seamănă cu cele
din matematică. Aşa cum într-o ecuaţie nu se poate
face abstracţie de un termen şi nu se poate  adăuga
un altul în plus, nici într-o poezie nu poţi elimina sau
adăuga un cuvânt. Poetul Marian Ilie este în acelaşi
timp un matematician. Ba, uneori nu numai că
foloseşte în unele poezii termeni din matematică
(postulat, ecuaţie, parabolă, premiză etc), dar îşi şi
aşează cu o aşa meticulozitate cuvintele  de parcă ar
compune o ecuaţie. Nimic în plus, nimic în minus.

Aureola poemelor sale este una strălucitoare,
conţinutul este bogat. În poezii îşi găsesc loc şi 
evenimentele sociale şi dorinţele naive – de exemplu,
în versul „targa socială improvizată în grabă dintr-o
veche pătură de campanie“. Parcă şi simţi în nări 
mirosul sângelui vărsat în Orientul Mijlociu.
Regăsim în poemele volumului şi „marile ipoteze 
comerciale“, dar şi „marile migraţii“. Îşi au loc şi 
discur(sur)ile hard rock, tangourile, trupul uman
răstignit pe crucea cardinală sau vântul.

Poemul „Sunt memoria apei“, care începe cu
versul „toate pe lume din mine-s făcute“ e parcă un
salut oficial adresat existenţialismului. Mai zice 
poetul: „Eu demiurg, eu materie vie/ prima şi ultima
stare a gândului“, atrăgându-ne astfel atenţia asupra
raportului Om/Divinitate. În idea că dacă omul nu ar
exista divinitatea n-ar mai avea sens, nu i s-ar 
justifica existenţa.

Din poemul intitulat „Lecţie de viaţă“ reţinem
că, pentru ca să simtă că trăieşte, omul trebuie să-şi
umple viaţa cu roua dimineţilor cea dătătoare de
forţă gândului; să ostoaie cu ea „setea cailor înaripaţi
ai plăsmuirilor“, să strângă în hambarul pieptului
seminţele culese din ceea ce a semănat. Să iubească
adunând din lanuri soarele şi să-l pună în braţe 
femeii, fără teamă de strigoi ori fantome cu chip, să
se joace de-a v-aţi ascunselea cu noaptea şi să-şi
împăturească cu ea visele. În acelaşi poem autorul
descrie forţa şi neputinţele omului afirmând că, în
nesfârşita sa cuprindere, creatura umană este „plăsmuit
şi plăsmuitor“, dar pe de altă parte este şi „copie
sculptată în piatra apoasă a Pământului“.

Preocuparea tutelară a poetului este să pună
întrebări despre om, despre viaţă, împliniri sau 
neîmpliniri, toate strânse într-un ghem de contradicţii
îngemănând tot ce are şi ce nu are el însuşi, ceea ce
a trăit şi ce nu a putut trăi, nevinovăţiile şi uzurpările,
dorinţele şi neîmplinirile sale. În fond cine dintre noi
nu e cuprins de frisoane atunci când se gândeşte la
eternitate,  la viaţă, la moarte, la avuţie, la lipsuri? Şi
toate noţiunile astea, plasate sub un semn de 
întrebare, nu ramân ele spânzurate în mintea noastră
întocmai precum sabia lui Damocles?

Ei bine, de la un capăt la altul al volumului de
faţă poetul dă piept cu astfel de întrebări. De multe
ori caută şi răspunsuri şi propune soluţii. El ştie că
de fapt dragostea pentru natură, setea de viaţă, forţa
unui om izvorăsc doar din cuvinte. Folosindu-se cu
măestrie de această forţă poetul deschide noi căi, noi
canale.

Ce m-a impresionat cel mai mult în poemele din
acest volum este deosebita măestrie a poetului de a
împleti misticismul cu realitatea şi de a le conferi 
astfel noi semnificaţii. De exemplu, în poemul
„Năzăriri paralele“ poetul afirmă „Sunt şi nu sunt
acelaşi eu/ nu sunt cine ştiu eu că sunt“, apoi execută
un fel de salt de sens „şi nu sunt cel ce ştiţi voi c-aş
fi“, astfel încat realizează o întrepătrundere de sens
între ce se ştie şi ce nu se ştie, care ne trimite cu 
gândul la impenetrabilul din om. La fel, în poemul
„Răsfirat“, faptul de a împânzi bolta cerului cu 
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priviri balistice ne trimite cu gândul la cursa
înarmărilor. Da, aceasta este epoca în care trăim şi
facem din realitate o curgere înspumată. Poetul
crează această senzaţie prin metafore surprinzătoare,
oferindu-ne un univers încărcat de imagini precum
„şemineul scânteind majestuos vreascuri galactice“,
sau treieratul de patrie şi taină a fiirii de neam prin
poienile limbii materne.

Este uimitoare bogătia în semnificaţii a cuvintelor
din poemele lui Marian Ilie. Îşi găsesc loc în poezie
şi ploile de meteoriţi şi corbii în zbor şi ghimposul
salcâm şi pacea ţesută la razboi şi iarmarocul şi Leyla
(Ileana Cosânzeana) şi mirosurile osândei sau limba
de viperă…

Fie şi numai pentru astfel de termeni Dalgaların
hüznü este o carte extrem de atrăgătoare şi dătătoare
de fiori pe care să o poţi lectura şi re-lectura cu 
interes.

În cea de-a doua parte a volumului poetul se 
întoarce în copilărie. Poeziile conţin aceleaşi secţiuni
de viaţă, critici voalate („Toamnă militară“), 
elemente de basm – „reînviatul prinţ al codrilor de
fag“ – vise şi, în cele din urmă, poemul intitulat „Aud
America“. Acesta debutează cu o interesantă ironie
conţinută într-o notă marginală: făcând trimitere la
versul „I hear America singing“ (Aud cum cântă
America) al lui Walt Whitman, autorul metagramează

un cuvânt înlocuindu-i o literă („I hear America 
sinking“ – Aud cum se scufundă America) şi astfel
aduce la zi versul lui Whitman. În acest poem, ceva
mai lung decât celelalte, „fecior al gliei ce-şi dete
totul“, poetul evocă sentimentele de adâncă amărăciune
şi de revoltă ce le resimţea din spatele pânzei ecranelor
pe care rulau filme americane. Parcă şi vedem în
acest poem cum America declară că aduce democraţie
şi aduce de fapt tiranie şi vărsare de sânge în ţările
ocupate. Versurile „Retrăim dară/ pilda cea tristă a
iarăşi clădirii/ şi-apoi dărâmării“, bunăoară, devoalează
chipul ascuns al acestui tip de democraţie.

Ultimul poem din volum, „Pentru cea care
pleacă“ poartă în sine urme din poezia populară. E
un poem care pare naiv, dar versurile sale au forţă. 
E presărat cu imagini de un rafinament amintind de
Lorca, precum florile ce cad de alint, cu focul din 
rachiul ce umple cinzeaca, cu iubita care încă bântuie
visele poetului.

Dalgaların hüznü este o carte de poezie cu pagini
puţine dar cu poeme dense, ce se cer lecturate şi-l fac
pe cititor să exclame „Păi, numai atât?“. Dragă 
Marian Ilie, sănătoase fie-ţi pana şi inima! Bun venit
în literatura turcă!

(Cronică prezentată cu ocazia lansării volumului la
Institutul Cultural Dimitrie Cantemir din Istanbul, și
publicată în revista Edebiyat Nobeti – aprilie 2018)
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Medaliat pentru poezie în Vietnam (1993) și
SUA (1998), Nguyen Quang Thieu s-a născut în 
provincial Ha Tay din Nordul Vietnamului în anul
1957. Absolvent al Universității Hanoi, a continuat
să studieze limbile spaniolă și engleză în Cuba, între
1984-989.

Este poet, prozator, dramaturg și traducător, cu
10 cărți de poezie, 23 de proză scurtă  și numeroase
traduceri, eseuri, piese de teatru și scenarii. Cărțile
sale au fost traduse în limbile Engleză, Franceză,

Rusă. Pictează și cântă la instrumente tradiționale
vietnameze. 

În Noiembrie 2020 a fost ales Președintele
Asociației Scriitorilor din Vietnam.

Cine mă găsește?

Mașina albastră după ploaie
A sosit înainte de ziua mea de naștere
Băiatul aleargă în soarele dimineții
Prin cascada de lumină
Mândru și mai frumos decât sămânța care încolțea
Încă neumbrită de întuneric
Mașina, floarea albastră
Băiatul nu a recunoscut-o
Florile plutesc în derivă după-amiaza
Cu cea mai blândă respirație din lume
Și ochi mai frumoși decât apele lacurilor de munte
De ce nu te apropii?
Mai aproape. Și mai aproape.
În timp ce aleargă să se ascundă

⁂

Nguyen QUANG THIEU
(Vietnam)



El spune în mod deliberat: Cine mă găsește?
Fetița Hạnh Nguyên zâmbește
Privind bărbatul și femeia
Care o vor naște
În timp ce fug
Întorcându-se și spunând:
Cine mă găsește?

Muzică

Coarnele prăfuite și deformate îți aparțin
Tobele uzate cu piei întinse îți aparțin
Chimvalele strâmbe de când aveai un an îți aparțin
Toate se ridică, pierdute în depărtare
Mamă, o văd pe bunica zâmbind prin fum
Carul funerar plutește într-o transă
Dragoni de lemn cu solzi aurii zboară în sunetul tobelor
Pășesc în vârful picioarelor, iarba albă ca maioneza se
leagănă
Mă ridică cineva în liniște?
Vreau să mă ascund în pânza funerară a satului
Vreau să-mi acopăr tusea cu tămâie dulce-mirositoare
O văd pe bunica mea în mătase stând printre o mie de
lumânări
Toarnă un borcan cu apă de ploaie limpede, așteptând 
întoarcerea mea
Carul funerar radiant - jucăria mea
Mă joc, nerăbdător. Mamă, mă auzi râzând în liniște?
Singurătatea și eu, doi copii obosiți de toate trucurile
Ne-alergăm unul pe altul sub arcul curbat al căruței 
funerare
Zburăm în spatele steagurilor și pancartelor
Spre movila satului unde voi dormi într-o robă
De mătase galbenă, pe o frunză de betel parfumată
Dar acolo nu-mi vei spăla niciodată fața
Iubesc acele cornuri, tobe și chimvale care cântă melancolic
Toate mă iubesc cu tristețe și îngrijorare
Melodia finală a acestei iubiri abia răsună și
Blând mă așază pe pământ
Apoi mă conduc de-a lungul cărării albe a ierbii de maia
Înapoi unde îmi vei spăla fața.

Mâna timpului

A plecat precum ultima suflare a primăverii
Dispărând în spatele copacilor, unde zăceau cuiburi pline
cu ouă
Vocea ei, odată plină de disperare în fața zidului tăcut
Un om calm, stând la capătul drumului
Pașii s-au înmuiat, iar ea s-a întors
În prima zi a tinereții ei
Floarea de perete a înflorit pe zid
O ciocârlie, beată de propriul cântec, se legăna în aer
A fost ziua în care copacul a născut fiecare frunză
Și florile au curs la nesfârșit din trunchi

A fost ziua în care copiii satului au luat pietre albe
Și au pus la cale un joc vechi între doi oameni
Apoi a sosit vara cu un potop colosal de lumină
Cuiburile s-au înălțat spre cer, cu mii de aripi
O mână invizibilă a răsucit ușor timpul,
Făcând doi oameni să dispară
Pe câmp, sclipind de apă și flori.

Stelele

Nu ne putem hrăni unul pe celălalt cu lumina stelelor
Ai spus, rugându-mă să nu plâng
Părul tău îmi cădea pe piept
Ca niște rădăcini care se târăsc triste prin pietriș și piatră
Câte nopți au trecut, nu mai știm
Stăm împreună, respirând sub stele
Stele minunate, dar nu le pot atinge
Nu le pot alege niciodată pentru tine
Te-am chemat înapoi, nevrând să te las să pleci
Ești fragilă, tremuri de frică
Te sprijini de mine, eu mă aplec în amărăciune
Pământul se sprijină de stelele îndepărtate
Noaptea este pustie, doar noi doi
Fără mâncare, fără adăpost,
Stăm tremurând unul în brațele celuilalt
Ce vom începe când ne vor trezi zorii?
Să ne îndreptăm spre mare sau să ne întoarcem în pădure?
Unde este Pământul în seara asta, acum un milion de ani
Sau peste un milion de ani în viitor, cu praf și nori aurii?
Și noi, la fel, în suferința și bucuria noastră
Suntem ultimii doi sau primii?
Câte nopți au trecut, nu mai știm
Suntem ca doi nou-născuți
Cu respirația cuiva tocmai recuperat după boală
Ne îmbrățișăm, privind în sus, chemând stelele.

Două tărâmuri

Chemarea păsării mă poartă peste râul Hau
Bacul se înclină pe valuri
Cerul de pe partea aceea se simte ca și cum
Ai ridica tivul rochiei tale
Nu plânge. Nu plânge, vântul e plin de griji.
Cât de liniștit este Orașul de Vest acum
Doar țărmul pe care stai, întinzându-te
Nu valurile ne despart
Doar că râul are două țărmuri.
Plutesc în derivă, dar nu mă scufund
Nu pot lăsa țărmurile să se erodeze unul spre celălalt
Nu pot lega barca de două maluri
Așa că pentru totdeauna rămân o văduvă pe țărmul tău.

Sfârșit de iarnă, 1991

În românește de Constantin Lupeanu
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INTERJECȚII ȘI ONOMATOPEE.
STATUTUL LOR ÎN LIMBA TURCĂ

– continuare din numărul trecut –

2.1.2. După cum se poate observa în cazul
interjecțiilor vah!, (v+ah!), vay! (v+ay)!, puf!
(p+uf), interjecțiile primare dispun și ele de valențe
combinatorii. Pentru o mai mare capacitate expresivă
acestea trebuie satisfăcute, luând naștere în felul
acesta alte interjecții, derivate și compuse.

2.1.2.1. Interjecții derivate sunt vay!, vah! și
toate celelate ce rezultă din proteza uneia dintre 
oclusivele surde p și t la inițiala unei interjecții 
fundamentale.

2.1.2.2. Interjecțiile compuse iau naștere din
combinarea a două primare:

Ya!+hu! = yahu!; yu!+hu! = yuhu!; yu!+ha! =
yuha!

Ey!+vah!= eyvah!; ay!+vah! = ayvah!
Be!+hey! = behey!

2.1.2.3. Sunt însă interjecții, puține la număr,
care iau naștere dintr-o primară și o altă particulă sau
chiar cuvânt:

Hay!+di! = haydi!; ha!+di! = hadi!
Hey!+hat! (probabil ha!+t!) = heyhat!
Ay!+ol! = ayol!

Când aceste valențe combinatorii nu sunt
satisfăcute prin astfel de combinații, de foarte multe
ori interjecțiile primare se reduplică, în apropriere
sau la distanță:

Hay zevzek hay! – Hai, neastâmpăratule, hai! –
la distanță

Hay hay, ben de gelirim – Hai, hai că vin și eu –
în apropiere

2.1.3. Sistemul interjecțional turc conține și 
elemente improprii, foarte numeroase, împrumutate
din:

– sisteme ale limbii turce
– sisteme ale altor limbi

2.1.3.1. Împrumutul interjecțional din alte limbi,
caracteristic tuturor limbilor, dar manifestat și mai
intens în limba turcă, este expresia fenomenului
omolog general, suportat de toate sectoarele limbii
secole de-a rândul, de la primele contacte cu limbile
arabă și persană până la occidentalizarea civilizației
turce contemporane.

2.1.3.1.1. Un impresionant număr de interjecții
improprii ale limbii turce este de origine arabă,
ținând de domeniul religiei, variind ca structură și di-
mensiuni fonice

Amin! Amena! Zehi! Inșallah! Eyvallah!
Mașallah! Elhamdulillah!

Bismilahirahmanurahim! etc.
Fenomenul acesta este mult mai complex, pentru

credincioșii turci, în marea lor majoritate necunoscători
ai limbii arabe. În fond, Coranul conține o înlănțuire
de interjecții, astfel că legătura dintre complexul
sonor și sensul semnificat de el s-a rupt total, cuvintele
rămânând simple emisiuni fonice, capabile să realizeze
transpunerea vorbitorului și auditorului în acea zonă
inefabilă a spiritului unde, de fapt, este exclusă
rațiunea, înlocuită de afect.

2.1.3.1.2. Alte interjecții sunt împrumutate din
franceză (cf. pardon!, arș!, marș!), italiană 
(cf, alarga!) etc.

2.1.3.2. Sunt, însă, foarte multe cazurile de tre-
cere a unor unități lexicale autohtone în postură de
interjecții. Cele mai multe dintre acestea sunt imper-
ative ale diferitelor verbe: 

Sağol! (sağ+ol) – Să trăiți!, Să fiți sănătoși! 
Pentru puțin! (răspuns la mulțumiri) 

Cehennem ol! – Du-te dracului!
Sakın! – Ia seama! Destur! – Faceți loc! etc.

Altele sunt nume (substantive, adjective etc.) 
indicative sau exclamative:

Yazık! – Păcat! (exclamativ), Yasak! – Interzis!
(indicativ) etc.

Fenomenul invers, opus, acela de trecere a
interjecțiilor în unități lexicale de sine stătătoare este
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mai puțin productiv (exceptând derivarea), dar este
și el prezent:

yahut (ya!+hu!+t!), de exemplu, devenind 
conjunctiva sau/ori.

2.2. Din punct de vedere al funcționalității lor în
cadrul unui mesaj lingvistic, vom deosebi trei tipuri
de interjecții:

– exclamative (tc. dokunaklı); 
– interpelative (tc. çağıarılı);
– pure reflexe ale unor acte fiziologice umane

sau ale unor impulsuri fizice externe Acestea din
urmă, în procesul vorbirii, sunt folosite mai ales ca
onomatopee, dar atunci când sunt emise involuntar,
au statut de interjecții, asemănător celor exclamative,
cu deosebirea că, în cazul emiterii lor, elementul 
articulatoriu este mai puțin perceptibil (cf. hık! – cf.
rom. hâc!, hor! – cf. rom. sfor!), notările respective
redând, de fapt, onomatopeele corespunzătoare 
acestora.

Totuși o clasificare statutară a interjecțiilor
având acest criteriu este contraindicată, datorită
aceleiași mobilități a sistemului lor, manifestată și în
plan funcțional, mobilitate în virtutea căreia
valențele funcționale se întrepătrund la oricare dintre
elementele sistemului. Interjecții ca be!, bre!, bire!,
ha!, ey!, hey!, a! etc. au atât funcțiune interpretativă
(conativă) cât și exclamativă (expresie afectivă).

2.2.1. Așa cum am mai arătat (cf. 1.1.) expresivi-
tatea interjecțiilor derivă din însăși natura 
fono-fiziologică a elementelor componente (cf. 3, 8,
12). Fenomenul denumit simbolism fonetic, propriu
tuturor emisiunilor fonetice umane, este și aici 
expresia interdependenței dintre structura fonică a
interjecțiilor și caracterul lor expresiv.

În general, vocalele redau dimensiunile
spațiale ale referenților, iar consoanele pe cele
temporale, primele – prin gradul de deschidere și
locul de articulare, cele din urmă – prin durata și
felul emisiei, precum și prin sonoritate.

De exemplu, interjecția ah! are în structura sa
fonică o vocală deschisă, posterioară, lungită (refer-
entul se va fi făcut simțit în toată ființa subiectului
vorbitor) până când caracteristicile sale se contopesc
cu cle ale consoanei fricative faringale surde (refer-
ent persistent, apăsător). Un astfel de referent poate
fi o durere îndelungată, necaz sau ciudă provocate
de evenimente trecute etc.:

Ah! Nasıl özlerim seni! Ah! Ce dor îmi este de
tine!

Ah! Bașım taș gibidir! Ah! Mi-e capul ca de
piatră!

Ah! Bunu dün bileseydim! Ah! Dac-aș fi știut
asta ieri!

Ah! Niçin söylemedim șimdiye kadar? Ah, de ce
n-ai spus până acum?

2.2.2. Interjecțiile interpretative sunt
exteriorizări ale unor stări psihice voliționale, un fel
de formule de adresare către un interlocutor de ordin
uman sau animal.

Dintre interjecțiile de adresare către oameni, cele
mai importante sunt be! incluzând formele bre!,
bire!, (cf. rom. bă!, mă!, măi!), și iște! (conf. rom.
iată!, uite!), aceasta din urmă având și valețe 
semiotice, prin funcționalitatea sa,  asemănătoare
celei a imperativului verbului bakmak (cf. rom. a
privi, a se uita):

Iște kizim! Annen geliyor! Iată, fetițo, vine mama
ta. 

Bak kizim! Annen geliyor! Uite, fetiță, vine
mama ta.

Foarte des întâlnit în limbajul popular, interpela-
tivul be! bre! bire! dispune și de valențe exclamative:

Dur be Ahmet! Stai, măi Ahmet!
Bre Adam! Măi omule! – valențe interpelative

satisfăcute, dar și 
Be! Ne guzeldi! Măi, ce frumos era!
Bre! Nasıl söylüyorsun! Măi, ce spui tu? –

valențe exclamative satisfăcute.

2.2.3. Interjecțiile exclamative dețin și ele
valențe interpelative, uneori chiar în același context:
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Yahu, ne yapıyorsun be! Ehei, ce faci, măi?
E! Ne olmuș! Ei, ce s-a întâmplat!
Hay gidelim! Hai, să, să mergem!
În general valențele exclamative și cele inter-

pelative coexistă, în ambele tipuri de interjecții.

2.2.4. Interjecțiile folosite ca formule de adresare
către animale (către cele din preajma omului) sunt
destul de numeroase, și nici acestea nu sunt pur 
interpelative. Ele conțin întotdeauna o bogată nuanță
afectivă:

Küçüküçü Çoban! Cuțu-cuțu, Cioban!
Deh, atım, deh! Di, calule, di!

2.3. Sintagmele în care apar interjecțiile conțin
în ele un cuvânt în jurul căruia se concentrează 
întreaga cantitate de informație concret-materială ce
se transmite, iar interjecțiile sunt elementele 
suplimentare adăugate de vorbitor pentru a subiec-
tiviza conținutul fragmentului respectiv de mesaj,
îmbogățindu-l cu date de ordin intim, afectiv,
făcându-l și mai expresiv. Un factor suplimentar în
acest sens îl constituie topica, poziția interjecției față
de cuvântul ce polarizează în jurul său întreaga 
cantitate de informație poate sta fie înaintea elemen-
tului regent, fie în urma sa, dar și de o parte și de
cealaltă în același timp și în același context.

2.3.1. Folosite în poziție initială interjecțiile au
o funcție interpelativ-exclamativă, cu preponderența
uneia sau a alteia din cele două laturi:

A, budala! A, blegule! – preponderant exclamativă

Ey, artik bitti! Ei, gata, s-a terminat! – prepon-
derant –interpretativă

Ha, goregim seni! Ia să te văd pe tine! – prepon-
derant exclamativă

Dar chiar în contexte identice structural o
interjecție poate avea funcție preponderent interpelativă
sau preponderant exclamativă:

Be! Nasıl Düştün! Măi, cum ai picat? – interpe-
lativă

Be! Nasıl düştün! Măi, cum ai picat! – excla-
mativă

După câte se poate vedea în exemplele de mai
sus, tipul de funcționalitate este dat de intonație, un
alt factor ce concură la definitivarea statutului
interjecțiilor în limbă.

2.3.2. Lucrurile se prezintă în mod asemănător
și în cazul interjecțiilor așezate în urma elementului
regent:

Nuri, gitti ha? Nuri s-a dus, hai? – interpelativă
Olur a! Nicin olmasın? Păi, așa-i, cum să nu? –

exclamativă
Gülmesene! Ia nu mai râde!- exclamativă
Söylemedi mi, be? N-a spus, mă? – interpelativă

Intonația este urcătoare când sunt satisfăcute
valențele interpelative și coborâtoare când sunt
satisfăcute valențele exclamative:

Be! Ne guzel bir bahce! Măi, ce grădină frumoasă!
Be! Ne yapiyorsun orda? Măi, ce faci acolo? 

2.4. Din punct de vedere sinitactic, interpela-
tivele ca și omologii lor nominali (vocativele) nu au
funcție. Excepție fac interpelativele imperative 
(cf. iște!, hay! deh! etc.) care țin locul unor predicate,
în timp ce interjecțiile exclamative pot fi considerate
elemente predicative suplimentare, când regentele
lor sunt verbe:

Haidi benimle! Haide cu mine! – predicativ
Ah! Bașım ağrıyor! Ah, mă doare capul! – 

element predicativ suplimentar
Vay, nasıl yaptın bunu? Vai, cum de-ai făcut

asta? – element predicativ suplimentar

Sunt însă interjecții exclamative folosite ca sub-
stantive, caz în care indeplinesc funcțiile sintactice
corespunzătoare:

Vay anasına! Vai de mama lui! – subiect
Bir ah, çeksem șimdi! Dacă scot acum un ah! –

complement direct
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Avertizam deja în numărul trecut că dialogul
dintre domnii Nicolae Mareș și Petre Gigea-Gorun
pe tema vieții și operei lui Constantin Brâncuși avea
să continue sub forma unui lung și interesant monolog,
care mă pune în situație de a transfera la rubrica
specială dedicată marelui nostru artist narațiunea ce
a urmat. Știm bine, sunt dialoguri în care unul din
cei doi parteneri de discuții rămâne mut, cum se
spune în dulcea noastră limbă, dându-i celuilalt 
posibilitatea să-și continue nestingherit relatarea. 

În cazul de față partenerul provocat la discuție
chiar avea ce povesti, dat fiind faptul că, oltean fiind,
în îndelungata și strălucitoarea domniei sale carieră

de politician și diplomat, a călcat pe urmele artistului
în țară și în străinătate și, mai ales, a cunoscut și a
legat prietenii cu oameni implicați nemijlocit în viața
și opera lui Brâncuși. Citeam relatarea și eram 
convins că toate acele momente povestite și bogat 
illustrate sunt pagini dintr-o carte de care eu nu
aveam cunoștință. Nu, nu era așa, acea carte de-abia
urmează să apară – și îndrăznesc să presupun că 
demersul revistei Simbioze e de natură să-i grăbească
apariția. Până atunci, vă invit la avanpremiera 
evenimentului – cum am spus, la rubrica dedicată lui
Constantin Brâncuși.

94 BRÂNCUŞI 150

Tuşeu e-MI

Un taifas devenit monolog ce va deveni carte

Incursiune de suflet în viaţa
şi opera lui Brâncuşi

Brâncuși a creat, de-a lungul vieții sale, aproxi-
mativ 215 sculpturi, la care se adaugă desene, 
fotografii și socluri concepute ca opere de sine
stătătoare. În unanimitate, exegeții au relevat faptul
că hobițeanul este considerat părintele sculpturii
moderne, întrucât a redus formele la esențe simple și
simbolice, prin aceasta abandonând realismul
tradițional. Principiile fundamentale ale artei lui
Brâncuși se referă la simplificarea formelor, până la
esență, cu teme inspirate din mitologia și arta
populară românească, arta africană și idei filosofice
despre origine și infinit. Cu ajutorul Inteligenței 
Artificiale, am identificat operele brâncușiene, pe
care le prezint în continuare: 

1. Ansamblul monumental de la Târgu Jiu –
Una dintre cele mai importante opere ale lui Brâncuși
este ansamblul memorial dedicat eroilor români din 
Primul Război Mondial. Elemente ale ansamblului:
• Coloana fără sfârșit (1937-1938) – simbolizează 
infinitul și sacrificiul;
• Poarta Sărutului (1937-1938);
• Masa Tăcerii (1937);
• Aleea Scaunelor.
Ansamblul este considerat una dintre cele mai 
importante lucrări monumentale ale secolului XX.

2. Seriile principale de sculpturi
Seria „Sărutul“
Una dintre primele direcții majore ale artistului.
• The Kiss (Sărutul) (1907–1945)
Caracteristici:
• două figuri unite într-o singură masă de piatră
• influență din arta populară și sculptura arhaică.

Seria „Muza adormită“
• Sleeping Muse (Muza adormită) (1909-1910)
Caracteristici:
• cap oval, fără corp
• trăsături reduse la minimum
• suprafață lustruită.

Petre GIGEA-GORUN

⁂



Seria „Mademoiselle Pogany“

• Mademoiselle Pogany (1912-1933)
Caracteristici:
• portret stilizat al pictoriței Margit Pogány
• ochi mari migdalați
• combinație între figurativ și abstract.

Seria „Pasărea“
Una dintre cele mai cunoscute teme.
• Bird in Space (Pasărea în spațiu) (1923-1940)
• Măiastra (1910-1918)
Ideea centrală: nu pasărea ca formă, ci esența zborului.

Seria „Ovoidelor“

Forme pure inspirate de ideea de origine.
• Beginning of the World (1924)
Oul este simbolul nașterii universului.

3. Alte sculpturi importante

Sculpturi figurative
• Princess X (Prințesa X) (1915-1916) 
• Torso of a Young Man (Torsul unui tânăr) (1917-
1922) 
• The Newborn (Nou-născutul)
• Prometheus

Sculpturi inspirate de animale
• Fish (Peștele)
• Seal (Foca)

Sculpturi simbolice
• Adam and Eve (Adam și Eva)
• King of Kings (Regele regilor)
În realizarea operelor sale, Brâncuși a folosit ca 
materiale principale marmura, bronzul lustruit, 
piatra, lemnul și gipsul. Suprafețele lustruite reflectau
lumina și făceau ca sculptura să pară imaterială.
Brâncuși a realizat peste 100 de fotografii artistice
ale propriilor sale sculpturi, desene, socluri sculpturale
și instalații de atelier. 
Cronologia aproximativă a creației brâncușiene are
următoarele caracteristici, potrivit și IA: 
– 1907-1914 începutul stilului modern
– 1915-1925 abstractizare radicală
– 1925-1935 forme pure și serii
– 1937-1938 Ansamblul monumental de la Târgu Jiu
– 1940-1957 reinterpretări ale temelor

Pe scurt:
Opera lui Brâncuși se concentrează pe câteva idei
fundamentale:
• iubirea (Sărutul)
• somnul și introspecția (Muza adormită)
• zborul (Pasărea)
• originea vieții (Ovoidul)
• infinitul (Coloana fără sfârșit)

Lista completă a sculpturilor lui Brâncuși

1. Lucrări timpurii (1898-906)
Perioada de studii – stil realist.
• Bustul lui Vitellius
• Ecorșeu (copie după Houdon)
• Cap de copil
• Bustul lui Gheorghe Chițu
• Nud (I)
• Nud (II)
• Ofranda corului Carmen
• Portretul lui Birtașu Chartier
• Portret de femeie
• Portret de tânără
• Trecerea Mării Roșii

2. Perioada de început a stilului modern (1907-
1914)
Rugăciunea
• Rugăciunea (The Prayer) – 1907
Sărutul – serie foarte mare
• Sărutul (1907)
• Sărutul II
• Sărutul III
• Sărutul IV
• Sărutul V
• Monumentul funerar „Sărutul“ (Paris)
• Poarta Sărutului (Târgu Jiu)
Tema „Sărutul“ are peste 25 de variante,  realizate
între 1907 și 1940.

3. Capete și portrete
Muza adormită
• Sleeping Muse I
• Sleeping Muse II
• Sleeping Muse III
• Sleeping Muse IV
• Sleeping Muse V
• Sleeping Muse VI
• Sleeping Muse VII

BRÂNCUŞI 150 95



• Sleeping Muse VIII
Această serie a fost creată între 1908–1915.

Muze și capete
• Muza
• Cap de copil
• Cap de copil adormit
• Cap de copil (versiuni)
• Cap de femeie
• Prometeu
• Cap de copil bolnav

4. Seria „Domnișoara Pogany“

• Mademoiselle Pogany I (1912)
• Mademoiselle Pogany II (1913)
• Mademoiselle Pogany III (1919)
• Mademoiselle Pogany IV (1931)
• Mademoiselle Pogany V (1933)
În total există peste 20 de variante și studii pentru
această lucrare.

5. Sculpturi figurative

• Cap de copil
• Cap de copil (versiune în bronz)
• Portretul lui Nancy Cunard
• Cap de femeie
• Cap de copil (versiune abstractă)

6. Seria „Nou-născutul“

• Nou-născutul I
• Nou-născutul II
• Nou-născutul III
• Nou-născutul IV
• Nou-născutul V
• Nou-născutul VI
• Nou-născutul VII
• Nou-născutul VIII
• Nou-născutul IX
Această serie a fost realizată între 1915–1920.

7. Sculpturi celebre individuale

• Princess X (1915-1916)
• Torso of a Young Man (1917-1922)
• Torso de femeie tânără
• Adam și Eva
• Leda
• Regele regilor
• Narcis

8. Seria „Pasărea“
Măiastra
• Măiastra I
• Măiastra II
• Măiastra III
• Măiastra IV
• Măiastra V
Pasărea în spațiu
• Bird in Space I
• Bird in Space II
• Bird in Space III
• Bird in Space IV
• Bird in Space V
• Bird in Space VI
• Bird in Space VII
• Bird in Space VIII
• Bird in Space IX
Există peste 14 versiuni realizate între 1923-1940.

9. Animale
• Peștele
• Foca
• Foca II
• Foca III
• Cocoșul
• Pasărea

10. Sculpturi ovoidale
• Începutul lumii
• Oul
• Miracolul
• Cap ovoidal

11. Coloana infinitului – serie
• Coloana fără sfârșit I
• Coloana fără sfârșit II
• Coloana fără sfârșit III
• Coloana fără sfârșit IV
• Coloana fără sfârșit V
• Coloana fără sfârșit VI
• Coloana fără sfârșit VII
• Coloana fără sfârșit VIII

12. Ansamblul monumental de la Târgu Jiu
• Masa Tăcerii
• Aleea Scaunelor
• Poarta Sărutului
• Coloana fără Sfârșit
Acest ansamblu monumental a fost realizat între
1937-1938.
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13. Sculpturi dispărute sau distruse
Istoricii au identificat cel puțin 22 de lucrări pierdute
sau distruse, printre care:
• Portretul lui Gheorghe Chițu
• Nud I
• Nud II
• Ofranda corului Carmen
• Narcis II
• Prometeu (variantă timpurie)
• Fetița franceză
• Studiu pentru pasăre
• Portret de copil
• Miracolul (variantă pierdută)
Opera sculpturală a lui Constantin Brâncuși include
aproximativ 206 sculpturi identificate, zeci de 
variante ale acelorași teme, precum și câteva lucrări
pierdute sau distruse. 
Temele principale ale întregii sale creații sunt iubirea
(sărutul), originea vieții (oul, nou-născutul), zborul
(pasărea), infinitul (coloana), frumusețea feminină
(domnișoara Pogany, muza). 

Cronologia sculpturilor lui Brâncuși

1898 • Bustul lui Vitellius
1900 • Ecorșeu (după Houdon)
1902 • Cap de copil
1903 • Bustul lui Gheorghe Chițu
1904 • Portret de tânără
1905 • Portret de femeie
1906 • Copil adormit • Cap de copil

Revoluția stilului modern

1907 • The Kiss • The Prayer
Aceste lucrări marchează începutul sculpturii moderne.
1908 • Sleeping Muse – prima versiune • Sărutul II
1909 • Muza adormită II •Cap de copil adormit
1910 • Maiastra (prima versiune) •Muza adormită

III • Cap de copil (variantă)
Muza adormită este un cap stilizat realizat inițial în
marmură și apoi turnat în bronz.
1911 • Prometheus
1912 • Mademoiselle Pogany – prima versiune •

Muza adormită IV
1913 • Domnișoara Pogany II • Domnișoara Pogany

III • Cap de femeie
Seria Pogany va avea mai multe variante până în
1933.
1914 • Cap de copil (variantă) • Portret feminin

Perioada abstractizării radicale
1915 • The Newborn • Princess X
Princess X a provocat scandal, deoarece forma a fost
interpretată ca falică.
1916 • Princess X II • Nou-născutul II
1917 • Torso of a Young Man • Nou-născutul III
Torso of a Young Man (Tors de tânăr) simplifică 
corpul uman la forme cilindrice.
1918 •Endless Column (Coloana fără sfârșit) –

prima versiune • Tors de tânără
1919 • Pasărea de aur • Nou-născutul IV

Seria „Pasărea“
1920 •Leda • Pasărea I • Nou-născutul V
1921 • Pasărea II  
1922 • Adam și Eva  •Socrate • Tors de femeie
1923• Bird in Space (Pasărea în spațiu) – prima 

versiune
Această serie va continua până în 1940, cu mai multe
versiuni.
1924 • The Cock (Cocoșul)
1925 • Pasărea III
1926 • Leda II
1927 • Pasărea IV
1928 • Negresa blondă • Pasărea V
1929 • Negresa blondă II

Perioada matură
1930 • Fish (Peștele)
1931 • Domnișoara Pogany IV
1932 • Foca
1933 • Domnișoara Pogany V
1934 • Regele regilor

Ansamblul monumental Târgu Jiu
1937 • Table of Silence (Masa tăcerii) • Gate of the

Kiss (Poarta sărutului)
1938 • Endless Column (Coloana infinitului)

Ultimele lucrări
1939-1940 • Bird in Space (ultimele versiuni)

Potrivit cataloagelor academice, sunt menționate
206 sculpturi identificate, precum și zeci de variante
ale acestora, cu aceleași teme, precum: Sărutul (25
de variante), Muza adormită (8 variante),
Domnișoara Pogany (21 variante), Nou-născutul (9
variante), Coloana fără sfârșit (8 variante), Pasărea
(14 variante).
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La începutul noului an școlar, copiii de la 
Colegiul Național „Mihai Viteazul“ din Sfântu
Gheorghe nu vor păși într-o școală renovată,
luminoasă și sigură. 

Vor intra din nou în containere.
https://www.facebook.com/share/p/17hWrTosdN/

Medalia jubiliară „Carol I“ conferită
în 1906 unui plugar din comuna 
Potlogi, județul Dâmbovița

Conform Regulamentului pentru instituirea
Medaliei Jubiliare Carol I, sancționat prin decretul
regal nr. 5.384 din 28 decembrie 1905 (publicat în
„Monitorul Oficial“ nr. 218 din 1 / 14 ianuarie 1906,
pp. 7425-7429), Mihaiu Matei a primit Medalia
jubiliară „Carol I“.

Potrivit „Tabelei nominale de persoane cu dreptul
la portul Medaliei jubiliare Carol I“ din 1906, Seria
F-2, Regimentul „Radu-Negru“ № 28, poziția 1578,
Mihaiu Matei s-a născut la 21 iunie 1848, în comuna
Potlogi, județul Dâmbovița, își avea domiciliul în
aceeași localitate și era plugar (Arhivele Naționale
Istorice Centrale, Ministerul Afacerilor Externe.
Cancelaria Ordinelor, dosar nr. 117/1906).

Prezentăm descrierea medaliei, precum și 
reproducerile grafice care provin de pe site-ul: 
https://www.ordersandmedals.ro.

Cu prilejul aniversării a 40 de ani de la urcarea
pe tron a lui Carol I, a fost instituită Medalia
Jubiliară Carol I. Conform Regulamentului pentru
instituirea Medaliei Jubiliare Carol I, amintit mai
sus, Medalia jubiliară: «este de metal galben, de 
culoarea aramei. Forma ei este ovală; ea are un 
diametru de 38 mm în lungime și un diametru de 31
mm în lărgime și o grosime de 2 mm. Medalia poartă
pe o parte (avers), stampate în relief: efigia M.S.
Regelui și inscripțiunea deasupra „CAROL I REGE
AL ROMÂNIEI“; iar pe partea opusă (revers), 
stampate tot în relief: Armele Țării, – cu
inscripțiunea dedesubt: „1866-1906”. Forma și di-
mensiunile medaliei sunt aceleași pentru civili ca și
pentru militari; pentru militari, însă, Armele Țării
de pe reversul medaliei sunt înlocuite cu
inscripțiunea stampată în relief: „ÎN AMINTIREA
ANULUI AL 40-LEA AL CĂPITĂNIEI MELE“ și
dedesubt: „1866 – 1906“. Medalia este atârnată, prin
un inel de același metal, de o panglică moarată cu
fundal roșu de nuanța Ordinului „Steaua României“,
în lățime de 25 mm, cu câte o dungă galbenă, lată
fiecare de 1 mm pe marginile exterioare ale panglicii,
având la mijloc, în linie verticală, și o dungă neagră,
lată de 2 mm pe marginile căreia sunt câte o dungă
albă, lată fiecare de ¾ mm, cu câte o altă dungă
albastră, lată fiecare de 1½ mm pe marginile 
exterioare ale dungilor albe. Panglica, pe piept, este
lungă, în partea aparentă, de 50 mm și se poartă cu
medalia pe partea stângă a pieptului, – panglica în
toată lățimea ei, după cum se poartă și celelalte
decorațiuni române...».
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Tuşeu e-MI

S-a dus vacanța, încep școlile.
La Sfântu Gheorghe clopoțelul
va chema din nou în containere

Laurențiu-Ștefan
SZEMKOVICS

⁂

Medalia jubiliară
„Carol I“ (avers)

Medalia jubiliară
„Carol I“ (revers)



Un ultim cuvânt pentru
Petre Gheorghiu-Dolj

(6 iulie 1938 – 20 august 2026)

Astăzi, la microfonul radioului nostru, rostim cu
greu un nume pe care ne-am fi dorit să-l mai auzim
multă vreme printre noi:

Petre Gheorghiu-Dolj

La 20 august 2026, Petre a plecat dintre noi și a
trecut la cele veșnice.

Pentru lumea teatrului și a filmului, Petre
Gheorghiu-Dolj a fost un actor cu o carieră
impresionantă, construită între două lumi. A 
cunoscut scena Teatrului Național din Craiova și 
cinematografia românească, iar după stabilirea sa în
Australia, în 1988, a continuat să joace cu aceeași
pasiune, lăsându-și amprenta în numeroase producții
australiene, cu peste 80 de roluri în filme și seriale.

Pentru noi, cei de la 3ZZZ – programul în
limba română din Melbourne, Petre a fost însă mai
mult decât un actor.

A fost coleg, susținător, prieten și unul dintre
oamenii care au înțeles că un radio comunitar nu
înseamnă doar microfoane, emisiuni și cuvinte
rostite în eter.

Înseamnă oameni. Înseamnă memorie. Înseamnă
legătura dintre cei plecați de acasă și locul pe care îl
poartă în suflet.

Petre a fost parte din această poveste.
Și poate că aceasta este una dintre cele mai 

frumoase forme de a rămâne: să fi trecut prin viața
oamenilor lăsând în urmă nu numai roluri și imagini,
ci și amintiri.

Noi, cei care l-am cunoscut și am stat alături de
el în această mare familie a radioului românesc din
Melbourne, nu vom uita vocea lui, prezența lui și
dragostea lui pentru lumea artistică și pentru 
comunitatea românească.

Pentru că radioul este, înainte de toate, o 
memorie vie.

Iar oamenii care au trecut prin el nu rămân doar
în arhivele emisiunilor. Rămân în noi.

De astăzi, când microfonul se va deschide, va
exista și un loc gol.

Un loc pe care nu-l va putea ocupa nimeni.
Dar în radio, ca și în memorie, oamenii nu 

dispar cu adevărat.
Uneori pleacă doar din fața noastră și rămân în

vocea pe care o păstrăm, în poveștile pe care le 
spunem despre ei și în tăcerea dintre două cuvinte.

Poate că aceasta este adevărata putere a 
radioului: aceea de a păstra, dincolo de timp și de
distanță, o voce omenească.

Petre, vocea ta nu se va pierde.
Va rămâne în amintirea noastră, în poveștile pe

care le vom spune despre tine și, poate, în acea clipă
de tăcere care se așterne peste studio atunci când ne
vom aminti că ai fost aici.

Îți mulțumim pentru anii în care ai fost
alături de noi.

Îți mulțumim pentru artistul care ai fost, pentru
colegul care ai fost și, mai ales, pentru omul care ai
fost.

Ai venit în Australia purtând cu tine o parte din
România și ai lăsat aici o parte din tine.

Noi o vom păstra.
Iar când, într-o zi, vom vorbi din nou despre

oamenii care au construit, cu discreție și cu suflet,
comunitatea românească din Melbourne, numele tău
va fi printre ele.

Pentru că există oameni care trec printr-un loc și
oameni care lasă un loc schimbat prin trecerea lor.

Tu ai fost unul dintre aceștia.
Drum lin spre lumină, Petre.
Din partea colegilor de la 3ZZZ – programul

în limba română din Melbourne, transmitem 
familiei, prietenilor și tuturor celor care l-au iubit și
prețuit cele mai sincere condoleanțe.

Și poate că, atunci când vom porni din nou 
microfonul și vom rosti primele cuvinte ale unei noi
emisiuni, undeva, în spatele vocilor noastre, se va
afla și memoria lui Petre.

Pentru că un om nu pleacă niciodată cu totul
atât timp cât există cineva care își amintește de el.

Petre, nu te vom uita.
Dumnezeu să te odihnească în pace și lumină.
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Ingerință română în spațiul
spiritual occidental

De câtva timp spațiul virtual e pur și simplu inundat
de piese muzicale de răsunet din patrimoniul spiritual al
românilor, în interpretarea unor artiști de renume din 
Occident, prin videoclipuri asezonate cu explicații de
natură să ne răscolească mândria de a fi români. O voi
reda pe cea însoțind un videoclip captat pe 22 august, apoi
lista videoclipurilor captate succesiv în săptămâna ce a
urmat, lăsând cititorilor libertatea de a intra în detaliile
fenomenului prin accesarea linkurilor…

„UIMITOR!!! Cântăreața Ariana Grande a cântat „Ciobănaș
cu 33 de oi“, chiar în română. A dedicat melodia tuturor românilor
de pretutindeni. ELON MUSK A FOST ÎN PUBLIC ȘI A
LĂCRIMAT DE EMOȚIE!! SUA A APLAUDAT! Aseară într-un
concert extraordinar din Los Angeles. Nuță Dimitrescu“.

Iată și lista capturilor din ultima săptămână a lunii
august:

– Ariana Grande: Ciobănaș cu 300 de oi
https://vm.tiktok.com/ZN8LskHDJ/
– Duncam Laurence: De ce oare eu te-am cunoscut
https://vm.tiktok.com/ZN8LsNodb/
– Adele: Câte griji are o mamă
https://vm.tiktok.com/ZN8N1eh65/ 
– Beyonce: Sanie cu zurgălăi
https://www.tiktok.com/@vittoremixmusic1/video/76
68406472589511966?_r=1&_t=ZN-99EijXR9riI
– Dua Lipa: Valea Prahovei
https://www.tiktok.com/@nutidimitrescu/video/7677
206489462869270?_r=1&_t=ZN-99G82yTcMH0
– Kanye West: Văd doar imaginea ta
https://www.tiktok.com/@vitto.min.remix/video/7678
375440666463508?_r=1&_t=ZN-99LuZlCiSx9
– Beyonce: Ioane, Ioane
https://www.youtube.com/watch?v=MWVh_P762O8 
Fără îndoială, o listă impresionantă, cuprinzând un

repertoriu reprezentativ de piese minunat orchestrate și
interpetate, de natură să miște până și cele mai insensibile
suflete.

Ce ne facem, însă, că avem de a face cu niște falsuri
puse în scenă cu ajutorul Inteligenței Artificiale (AI, AI,
AI – „inimă de putregai/ n-am un cuțit să te tai“, zice un
vechi cântec românesc!!). Iată ce spune AI despre două
dintre aceste făcături:

* Nu, Ariana Grande nu cântă nicio melodie populară
românească și nu interpretează în limba română. Discografia
ei oficială constă în întregime din melodii pop și R&B, 
majoritatea în limba engleză, și nu are înregistrări sau lansări
cunoscute de muzică populară românească.

** Nu, Duncan Laurence nu cântă o melodie românească
intitulată „De ce oare eu te-am întâlnit“…Videoclipul TikTok în
care Duncan Laurence „cântă“ o melodie românească este o
editare manipulată de AI, mai degrabă decât o interpretare
reală. Acesta utilizează tehnologia de clonare vocală, în special
maparea vocilor generate de AI pe materiale video fără legătură. 

Cum spuneam, fenomenul va lua amploare, apetența
românilor pentru bălămbăneala în spațiul virtual părând
a lua cu prisosință locul tradiționalului ,,radioșanț“, în
cazul de față Occidentul neavând cum să se păzească de
efectele acestei terifiante pandemii. 

Cui să folosească livrarea cu toptanul a unui astfel de
produs? În mod firesc, celor ce folosesc manipularea în
vederea atingerii unor scopuri. Că în cazul de față sunt 
români e evident. Ca și faptul că demersul are și un debușeu
de natură politică. În România el s-a făcut simțit anterior
apariției acestor falsuri, prin videoclipurile cu tentă
pronunțat patriotică ale Elianei Popa – o poeta valoroasă,
care a ales calea îmbinării poeziei cu muzica și exploatării
în acest sens a infinitelor posibilități oferite de tehnologiile
de vârf. Este un motiv în plus pentru mine ca într-unul
din numerele viitoare ale revistei să-i dedic câteva pagini,
demersul Elianei marcând un moment cheie în evoluția
literaturii noastre, cu un impact la care ea nu cred să se fi
gândit. Presupun că altcineva a preluat metoda și 
metodologia, fie spre a bruia tendința respectivă, fie spre
a exploata efectele fenomenului invadând Occidentul cu
spiritualitate românească în fals. 

Cu certitudine, eforturile întreprinse cu cele mai 
nobile intenții vizând promovarea în mod real a valorilor
noastre spirituale peste hotare vor fi serios afectate de
acest fenomen. Iată, bunăoară, revăd concertul extraordinar
al lui Andre Rieu de la Maastricht (2015), cu Gheorghe
Zamfir și un ansamblu românesc interpretând cântece și
dansuri din tezaurul nostru folcloric și nu-mi pun problema
dacă nu cumva este tot o astfel de făcătură. Știu că nu este,
evenimentul datează de mult înaintea imixtiunii AI în
spațiul virtual, iar AI îmi confirmă supoziția:

„În vara anului 2015, André Rieu l-a avut ca invitat special
la Maastricht pe maestrul Gheorghe Zamfir. Cu această ocazie,
pe scena din Olanda a fost invitat și un ansamblu de muzică și
dansuri populare românești. Artiștii români, îmbrăcați în pași și
costume tradiționale, au oferit publicului internațional un colaj
spectaculos de melodii folclorice românești (printre care piese
de vânătoare și suite de dansuri rapide), ridicând mii de oameni
în picioare“.
https://www.tiktok.com/@gogu.gogu37/video/765759494
3304764694?_r=1&_t=ZN-99XJxLkvu6A

Se confirmă și astfel că somnul rațiunii – fie ea și
artificială – naște monștri. Cu AI se poate deci crea cu
ușurință o realitate paralelă, surogat sau totalmente
contrară celei în care trăim. În acest context pare iminent
pericolul rătăcirii definitive a Umanității în hățișurile
spațiului virtual, pregătit – printr-un astfel de proces 
manipulatoriu – pentru Marea Ciocnire a Civilizaţiilor/
Cel din Urmă Război Mondial!!!
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* Rezumat generat de AI
No, Beyoncé does not actually sing a Romanian song titled

“Hey Johnny Dear.”
An AI-generated or fan-made cover track titled “Beyoncé –

HEY, JOHNY, MY DEAR! Traditional Romanian Song in English
(Ioane, Ioane / În grădina lui Ion)” circulated online and on 
platforms like YouTube Music Playlist and social media.

The audio uses artificial intelligence to mimic Beyoncé’s voice
singing an English adaptation of the famous traditional Romanian
folk song “Ioane, Ioane” (cunoscută și ca „În grădina lui Ion“).

* Rezumat generat de AI
No, Adele does not sing a Romanian song titled „Câte griji

are o mamă.“
This is a well-known Romanian folk and party song originally

performed by famous Romanian artists like Irina Loghin and
Gabi Luncă. Adele has never recorded or performed this song.

If you have seen a video or heard audio of Adele seemingly
singing this, it is highly likely an AI-generated deepfake or
voice clone created by fans online to make it sound like the
British pop star is singing in Romanian.
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Vineri, 11 septembrie 2026, ora 15.00, în Aula 
Bibliotecii Județene „Ioan N. Roman” Constanța va avea
loc Maratonul liric al poeților invitați la cea de-a VII-a
ediție a Festivalului Internațional „Poezie la Nisip“. 

Asociația Kulturale și Primăria Comunei Corbu
organizează, în perioada 10-13 septembrie 2026, cea de-a
VII-a ediție a Festivalului Internațional „Poezie la Nisip“.
Evenimentele se desfășoară la Constanța, Corbu și 
Cetatea Histria și reunesc 30 de poeți din România, 
Republica Moldova, Belgia, Bulgaria, Franța, Japonia,
Regatul Unit și Uzbekistan. 

Festivalul propune patru zile de lecturi publice, dialoguri
cu elevii și cititorii, lansări de carte, performance-uri la
intersecția dintre poezie și arte vizuale, tururi culturale și
momente muzicale. Prin prezența poeziei în licee,
instituții culturale, spații patrimoniale și pe plaja de la
Corbu, proiectul apropie literatura contemporană de 
comunitate și pune în dialog creația românească și cea
internațională. 

Festivalul „Poezie la Nisip“ a fost inițiat de poeta
Daniela Varvara. Începând cu ediția a IV a, Danielei 
Varvara i s-a alăturat Asociația Kulturale, prin poeta și 
artista vizuală Iulia Pană. Ajuns la ediția a VII-a, festivalul
dezvoltă o platformă de întâlnire între poeți, artiști, elevi
și public, valorificând patrimoniul cultural și peisajul 
dobrogean.

Impactul Festivalului Internațional „Poezie la Nisip“
depășește cadrul unui eveniment literar punctual. Prin
desfășurarea sa în Constanța, Corbu și la Cetatea Histria,
festivalul creează o legătură directă între literatura
contemporană, comunitatea locală și patrimoniul 
dobrogean. Lecturile organizate în școli, întâlnirile cu 
publicul, dialogurile cu elevii și evenimentele desfășurate
în spații culturale și istorice fac poezia accesibilă unor 
categorii diverse de public. 

Pentru comunitatea din Corbu, festivalul reprezintă
un important beneficiu de imagine. Localitatea este
prezentată nu doar ca destinație turistică, asociată plajei
și peisajului natural, ci și ca spațiu deschis culturii,
educației și dialogului internațional. Prezența unor poeți

reprezentativi din România și din străinătate contribuie
la vizibilitateacomunei și îi conferă o identitate culturală
distinctă. Implicarea elevilor și a instituțiilor locale
consolidează legătura dintre eveniment și comunitate,
oferind tinerilor acces direct la scriitori, traducători și
forme contemporane de expresie artistică. 

Pentru Constanța, festivalul completează profilul 
multicultural al orașului. Evenimentele organizate la 
Cazinoul din Constanța, în bibliotecă, în licee și în spațiile
dedicate artelor vizuale pun în valoare instituțiile locale
și le conectează la circuitul literar național și
internațional. În același timp, prezența invitaților străini
generează o promovare organică a orașului și a regiunii
prin publicații, interviuri, fotografii, materiale video și
comunicarea participanților în propriile rețele culturale. 

Prin continuitatea celor șapte ediții și prin participarea
unor autori importanți din țară și  din afara ei, „Poezie la
Nisip“ contribuie la așezarea Dobrogei pe harta festivalurilor
literare. Festivalul valorifică specificul regiunii – marea,
patrimoniul antic, diversitatea culturală și  comunitățile
locale – și îl transformă într-un context viu pentru literatura
contemporană. Astfel, Dobrogea nu mai apare doar ca
fundal turistic, ci ca loc în care se produce cultură, se 
construiesc legături internaționale și se formează un pub-
lic nou pentru poezie.

Invitați: Bogdan Ghiu, Irina Nechit (Republica 
Moldova), Alice Popescu, Azam Abidov (Uzbekistan), 
Andrei Novac, Ilinca Bernea (Belgia), Laurențiu-Ciprian
Tudor, Călin Dengel, Catălin Pavel. Petar Tchouhov 
(Bulgaria), Lena Chilari, Vasile Iftime, Ioana Tătărușanu,
Anne Barbusse (Franța), Sorin  Despot, Oana Cătălina
Ninu, Reha Yünlüel (Franța), Angelica Stan, Romeo 
Aurelian Ilie, Andy Willoughby (Regatul Unit), George
Nechita, Peter Sragher, Ottilia Ardeleanu, Yusuke Miyake
(Japonia), Mihaela Meravei, Silvia Bitere, Mircea Lungu,
Amelia Stănescu, Iulia Pană și Daniela Varvara.

Invitați speciali: prozatorul George C. Dumitru, 
muzicianul Marian Curteanu și criticul literar Angelo
Mitchievici.

Un strălucit final de sezon estival pe litoral:
Festivalul Internațional „Poezie la nisip“
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