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CULTURA VÂLCEANĂ - DE LA ANTIM IVIREANUL 
LA GIB MIHĂESCU ȘI SCRIITORII 

VÂLCENI DE ASTĂZI 
(Partea  a I-a)

Al. Florin ȚENE

Județul Vâlcea ocupă un loc aparte în isto-
ria culturii românești. Așezat într-un spa-țiu 

geografic privilegiat, între Carpați și valea Oltu- 
lui, ținutul vâlcean a constituit, de-a lungul seco-
lelor, nu numai o zonă de interferență între pro-

vincii istorice, ci și un important centru de iradiere spirituală, 
religioasă, tipografică și literară. De la mănăstirile Cozia, Govora, 
Bistrița și Dintr-un Lemn până la instituțiile culturale moderne 
din Râmnicu-Vâlcea și Drăgășani, cultura vâlceană s-a edificat 
printr-o remarcabilă continuitate. În această evoluție, un rol 
fundamental l-a avut Antim Ivireanul, personalitate care, prin 
tiparnița de la Râmnic, a transformat orașul într-un centru major 
al culturii scrise românești. Mai târziu, tradiția literară vâlceană 
avea să fie reprezentată prin scriitori precum Gib I. Mihăescu, 
George Țărnea, Costea Marinoiu, Doru Moțoc, Lucian Avramescu 
și numeroși alți creatori. În această succesiune se înscrie și sub-
semnatul scriitor originar din Drăgășani, care a transformat legă- 
tura cu spațiul natal într-o adevărată vocație culturală. Prin lit-
eratură, publicistică, cercuri literare și activitate editorială, el a 
contribuit la păstrarea și transmiterea memoriei culturale a Vâlcii 
către generațiile contemporane.

Un punct fundamental în istoria culturii vâlcene îl reprezintă 
venirea lui Antim Ivireanul la Râmnicu-Vâlcea, în anul 1705. 
Originar din Iviria, actuala Georgie, Antim s-a afirmat în spațiul 
românesc ca tipograf, cărturar, ierarh, traducător și autor. Înainte 
de episcopatul de la Râmnic, dobândise o solidă experiență tipo-
grafică și artistică, iar această experiență avea să fie transferată 
asupra noului centru cultural de pe Olt. În 1705, Antim Ivireanul 
a întemeiat prima tipografie de la Râmnic, aducând aici o parte a 
instalației tipografice de la Snagov. Activitatea sa a avut consecințe 
care depășesc cu mult cadrul strict bisericesc. Tiparnița a devenit 
un instrument de cultivare a limbii române, de difuzare a cărții și 
de formare a unei conștiințe culturale. În cei aproximativ trei ani ai 
episcopatului său la Râmnic, Antim a tipărit mai multe cărți, între 
care Antologhionul, Evanghelia, Tomul bucuriei și Evhologhionul, 
contribuind la consolidarea prestigiului cultural al orașului. 
Sursele ecleziastice și bibliografice îl prezintă drept întemeietor 
al centrului tipografic râmnicean, care avea să dobândească 
în secolul al XVIII-lea o importanță deosebită. Semnificația lui 
Antim pentru cultura vâlceană nu constă numai în numărul 
cărților tipărite. Esențială este schimbarea de paradigmă: cartea 
devine un mijloc de educație, de transmitere a credinței și de 
consolidare a limbii române. Prin tipar, cultura încetează să mai 
fie exclusiv dependentă de manuscris și dobândește posibilitatea 
unei circulații mult mai largi. De aceea, Râmnicul poate fi privit ca 
unul dintre spațiile în care cultura română modernă își pregătește, 
prin carte, instrumentele afirmării sale. După Antim Ivireanul, 
tradiția tipografică râmniceană nu a dispărut. Dimpotrivă, activi-
tatea culturală desfășurată în jurul tiparnițelor, al Episcopiei și 
al cărturarilor a contribuit la formarea unei adevărate tradiții 
intelectuale locale. În jurul tipografiei s-au format și au activat mo- 
nahi-cărturari, copişti, tipografi și grămătici, iar cărțile produse 
la Râmnic au circulat în spațiul românesc și în lumea ortodoxă. 

Astfel, cultura vâlceană nu trebuie înțeleasă ca un fenomen 
strict local, ci ca o cultură capabilă să iradieze dincolo de limitele 
geografice ale județului.

Această tradiție explică, în parte, de ce Vâlcea va continua 
să ofere României oameni de cultură, scriitori, istorici, profesori, 
artiști și promotori culturali. Există aici o memorie a cărții care 
traversează secolele. În secolele următoare, cultura vâlceană își 
diversifică formele de expresie. Dacă în epoca lui Antim centrul 
preocupării îl reprezenta cartea religioasă și afirmarea limbii 
române în spațiul eclezial, epoca modernă aduce literatura laică, 
presa, școala, teatrul, cercurile literare și instituțiile culturale. 
În această evoluție, Vâlcea își afirmă personalitățile literare nu 
numai prin opera lor, ci și prin capacitatea de a crea comunități 
culturale. Un exemplu reprezentativ este George Țărnea, poet 
asociat profund spațiului vâlcean. În evocările noastre, George 
Țărnea este legat de comuna Șirineasa, județul Vâlcea, și este 
prezentat ca un poet cu o remarcabilă memorie și cu o mare 
ușurință a versificației, calități puse în legătură cu filonul creației 
populare. La acest poet se întâlnesc două dimensiuni esențiale 
ale culturii vâlcene: tradiția orală și literatura cultă. Poezia sa 
poate fi privită, în acest context, ca expresie a unei sensibilități 
formate într-un spațiu în care cântecul, povestea, proverbul și 
rostirea populară au constituit dintotdeauna forme de memorie 
colectivă. Astfel, dacă Antim Ivireanul a contribuit la fixarea 
cuvântului în carte, poetul modern valorifică forța cuvântului în 
expresia lirică.

O componentă esențială a culturii vâlcene moderne este 
reprezentată de Drăgășani, oraș care a dat literaturii române nume 
importante. Printre acestea se află Gib I. Mihăescu, scriitorul 
care a devenit una dintre principalele personalități literare ale 
orașului. În jurul memoriei sale s-a construit o adevărată tradiție 
culturală, continuată prin cenacluri, manifestări literare și 
activitatea unor scriitori și profesori.

În acest context trebuie înțeleasă și activitatea mea de la Cluj, 
născut la Drăgășani în anul 1942. Surse biografice îmi consemnază 
debutul publicistic în revista Tribuna și legătura profundă cu 
orașul natal. La biblioteca orașului natal am descoperit primele 
cărți și tot la Drăgășani am scris prima poezie, la vârsta de 14 ani.  
Tot aici am înființat, în perioada adolescenței, cenaclul literar 
„Gib Mihăescu”. Acest fapt are o importanță culturală aparte. Un 
adolescent care descoperă literatura într-un oraș de provincie 
nu rămâne doar cititor, ci devine creator de instituție culturală. 
Cenaclul reprezintă, în această perspectivă, forma modernă de 
transmitere a tradiției literare. Dacă în veacul al XVIII-lea tipografia 
lui Antim crea un centru de cultură prin carte, în secolul al XX-
lea cenaclul creează un centru de cultură prin dialogul dintre 
scriitori. Legătura mea cu Drăgășaniul a rămas constantă de-a 
lungul deceniilor. În activitatea mea de început, am participat 
la viața culturală locală, am colaborat cu scriitori din Vâlcea și 
am activat în presa și radioul local. În perioada în care am lucrat 
la Stația de Radioficare Drăgășani, am promovat creațiile mai 
multor scriitori drăgășeneni și vâlceni, între care George Țărnea, 
Costea Marinoiu, Doru Moțoc, Lucian Avramescu și alții.

Între Antim Ivireanul și scriitorii de astăzi există o distanță 
de peste trei secole. Primul a lucrat cu teascul tipografic, cei de 
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astăzi cu cartea modernă, presa, cenaclul și organizațiile 
literare. Totuși, între timpul lui Ivireanul și timpul de astăzi 
poate fi identificat un element comun: credința în puterea 
culturii de a forma comunitatea. Antim a adus tiparul 
la Râmnic și a contribuit la dezvoltarea culturii scrise și a 
limbii române. Scriitorii de astăzi contribuie la constituirea 
și susținerea unor comunități literare și la promovarea 
lor înșiși. În primul caz, centrul cultural este tipografia; 
în cel de-al doilea, centrul cultural este reprezentat 
de cenaclu, revistă, editură și organizație literară. Prin 
urmare, se poate vorbi despre o continuitate funcțională 
a culturii vâlcene: formele se schimbă, dar misiunea 
culturală rămâne. Această misiune este importantă pentru 

înțelegerea culturii vâlcene. O cultură vie nu se rezumă 
la existența unor opere, ci presupune și instituții, reviste, 
cenacluri, biblioteci, întâlniri literare și memoria colectivă. 
Specificul culturii vâlcene este dat și de capacitatea sa de 
a transforma memoria locului în valoare culturală. Cozia, 
Govora, Râmnicul, Drăgășaniul, Șirineasa și celelalte așezări 
vâlcene nu sunt simple repere geografice. Ele constituie 
spații ale memoriei. Într-un asemenea teritoriu, istoria, 
religia, literatura și tradiția populară se întâlnesc. De 
aceea, cultura vâlceană poate fi interpretată ca o cultură 
a continuității. De la manuscris la tipar, de la tipar la cartea 
modernă, de la carte la revistă și de la revistă la formele 
contemporane ale comunicării culturale, există aceeași 

preocupare pentru păstrarea cuvântului și transmiterea lui 
către generația următoare. Istoria culturii vâlcene este, în 
fond, istoria unei continuități spirituale. Antim Ivireanul a 
pus Râmnicul pe harta marilor centre tipografice ale culturii 
române. Prin tiparnița sa, cartea a devenit instrument de 
educație, de afirmare a limbii române. Iar dacă Antim 
Ivireanul a făcut ca Râmnicul să devină, prin tipar, un reper 
al culturii române, generațiile de scriitori care i-au urmat 
au demonstrat că adevărata tradiție nu înseamnă repetarea 
trecutului, ci transformarea lui în energie creatoare pentru 
prezent și viitor. Despre scriitorii vâlceni de la Gib Mihăescu, 
Doru Moțoc și Costea Marinoiu, Petre Cichirdan până la 
literatura vâlceană contemporană, vom scrie în parte a II-a.

DRAGOȘ 
GHEORGHE 
CĂLINESCU

PARAPETISME

Vânt
În zadar trec în fiecare zi,
Tac și plâng,
Acolo unde ești visul meu din vocea ta.

Sens giratoriu
Am cuvinte cât toate șoaptele fără rimă ale nopții, 
Mă plimb singur la braț cu frunzele, 
Le învăț să râdă la glumele mele.

Drumul cu cărbuni încinși
E presărat cu flori de cireș 
Dulcele gânduri se unesc cu firul ierbii 
Printre dinții cariați ai dimineții. 

Ani
Aleg să șterg fiecare carte poștală, dar 
M-am hotărât să nu mai colecționez pălării, 
Îmi plac merele verzi. 

Oglinda fără butoni
Anotimpurile s-au ascuns în coaja unui ou, 
Firele de iarbă sângerează fără voia mea, 
Le strâng în brațe cu fiecare lovitură de coasă. 

MAGDA 
STANCIU

(1948-1996)

Singurătate 

E liniște și e târziu, 
Mă-ndrept arar spre ziuă                                                                                                                       
În șoaptă,                                                                  
Spre a nu-mi trezi                                                                  
Vreun dor                                                                                    
Din somnul naltul coborând,                                                                                                                             
E liniște și e târziu
În lumi de necuvinte -
Ne-nduplecat străjer                                                                                                                  
Fixat de cer
Ascult oxid-oranje-ul                                                               
Cum sufletul mi-l înfășoară
În vegetale depărtări

Agora

Cu toții greșim,                                                                                                                                          
Terras Astraea reliquit et...                                                                                                                                            
Puțini au tăria                                                                                     
Din cauza spâmnzuratului
Te naști cu nepăsarea                                                                      
Că ți se cuvine                                                                      
Îmbuibarea cu whisky                                                           
Și nefericire                                                                                             

MARILENA 
BELU-CAPȘA

Timpul meu

Cea mai mare bogăție e faptul 
că-mi folosesc timpul așa cum vreau.
Mă culc când vreau,
mă trezesc când bate toaca
în turla bisericii,
mă amuz de sporovăiala vecinelor
așezate pe banca de sub fereastra cu mușcate, 
îmi beau cafeaua ascultând păsărelele gureșe
și mă gândesc la nemurire.
Închin un pahar de șampanie
în cinstea libertății mele
și râd la stele verzi.
Din depărtare,
nori negri anunță furtuna,
adevărata suferință,
puțin romantică,
somptuoasă ca o Dulcinee singură,
rămasă în grădina mea.
Nu mă lamentez,
deși libertatea vine uneori și cu decepții amare.
Un crainic răgușit strigă “ gooool”
și odaia se umple cu bucuria meciului câștigat.
O clipă anodină ca multe altele!
Tandră, fragilă și delicată 
ca o petală de trandafir,
libertatea îmi face cu mâna.
Culcată în colțul inimii 
rănite de prea multă iubire
pentru fărâma de timp trăită cu mine zâmbește.
Să fim pozitivi totuși!
O rază de soare se-așează pe obrazul umed.
Să ne oprim puțin, 
să fim mândri de ceea ce avem, 
de micile și marile lucruri 
câștigate cu trudă, 
piese într-un puzzle colorat de viețile noastre, 
roase de timp.
Timpul meu, timpul nostru
Libertatea!

Calvare glacială

Se scutură iar munții cu un zgomot sinistru.
Prin văi sate distruse, drumuri și poduri sfărâmate.
Țipete și groază; noroiul înghite ființe nevinovate.
Liniștea și credința ucise de un monstru.

Calota glaciară pleacă din nou la vale
Când Soarele-o topește, îndrăgostit de ea.
Sub gheața fără suflet ascunsă e trădarea
Zeilor puternici. Nimic nu le va sta în cale.

Așa și-n țara noastră, ascunsă sub o Calvare glacială,
Într-o liniște aparentă, jungla nemerniciei 
Apasă ca un sloi nevăzut, sloiul prostiei, 
Gata să distrugă totul, doar pentru a ei fală!

Se scutură iar munții de sloiurile reci.
De prostie, răutate și tonele de ură
Domnul nu ne mai iartă, nu ne mai îndură.
Trimisu-ne-a El semne valabile, pe veci! 
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Zgomotul lumii 
Încercuiesc trupul mării
Cu palmele înghețate,
O fiară îmi tulbură somnul.

Ceasornic
Toată marea, dar toată marea
Se topește în gândurile șterse de poveste,
Atât de ușor lumina se transformă în nisip.

Pod 
Întreb norii ce sens au notele scrijelite pe curcubeie,
Până și contrabasul se ridică în picioare
Să strângă în brațe un muribund.

Avion 

În fiecare zi nimeni nu observă
Cum incendiez  pasul făcut cu scârbă,
Timpanul se ascunde în cutia toracică în care locuiesc. 

Blestemat
Îmi umezesc buzele cu roua din cenușă
Încât zăresc soarele atât de aproape de vârful degetelor,
O urmă adâncă pe cristalinul patinoarului.

Saltimbanc
Cenușa gândurilor încă arde,
Presar pe buze ulei proaspăt de trandafir 
În căutarea vocii eterne a văzduhului.

Toate visele 
Șoptesc ploii să râdă cât mai tare,
Îndeajuns de puternic să spargă norii,
Dar teama mea se transformă într-o cafea fierbinte.

GOGYOHKA
*

M-am gândit
Să impresionez o lacrimă
Dar era prea fierbinte
Asemeni soarelui
În persoană.

*
Noaptea
Mă vede că plâng
Așteaptă asemeni unei vioare
Dragostea ca o lacrimă fierbinte
Gata să moară.

*
Dimineața 
În convalescență 
Pe marginea patului 
Lacrimile unei pietre 
Între frunze. 

*
Viața mea 
E un vierme 
Nu planific nimic 
Pâinea rămâne crudă 
Din roua zilelor. 

*
Îmi permit să curg 
Bizar 
Fără cuvânt 
Cu pleoape-zid 
Pe nisipul mării. 

Etern
Acum e timpul florilor de lămâi,
Se aprinde focul pământului din mine,
Răbdarea nisipului îmi dictează un parapetism.

*
Haina tăcerii
Un foc
În mijlocul patului
Foaia de hârtie
Pe plaja marii.

HAIKU
*

Fulgi de zăpadă
Din apă ruginită -
Drumul vinului.

*
Liniște bruscă, 
Sticlă de șampanie -
Pașii ușilor.

*
Să nu strigi în van,
Acoperă pe tâmple 
Frunzele moarte.

*
Își vând sufletul,
Galere blestemate -
Nisipul umed.

*
Ca prizonieri, 
Fulgerele cerului -
Prin uși de sticlă.

*
Cafeaua rece
Pe cântec de sirenă -
Turnul blestemat. 

Cine mai are curajul                                                                                             
Să caute, să renunțe?!  
Eu, femeia bărbatului meu,
Am încetat să mai sper,                                                                                                                                     
Să mai aud ciocârlia,                                                                                                           
Speranța este ca roua
Singurătății -
Mă izolează pas cu pas...                                                                                                                                     
Să nu desțelenim Agora,
Sămânța cuvântului,
Sabie cu două tăișuri,
Fulguială năprasnică
De meteori...

Renunț
Renunț pretutindeni                                                                                                                            
La fiece clipă,                                                                                                                                        
La tâmplă și pleoapă,                                                                                                                                
La gestul final                                                                                                                                      
Renunț acadermic                                                                                                                                
La mine, la tine
Și sfânta mioară,
La chemarea ploii                                                                                                      
De odinioară,                                                                                                                               
La trupul baladei                                                                                                                           
Și la sânul mamei,
La visul ce incă nu s-a născut                                                                                                                  
Numai la golul din mine                                                                   
Și planeta Pământ
Vreau să pot și nu pot                                                                                                                         
Să renunț mai de tot                                   

Cuvinte reci
Cuvinte reci, cuvinte grele,                                                                                                               
Rostogoliri de viață în silabe,
Ne stau mereu cu 
străjnicie-n caler,                                                                                                                                      
Sălbatice și ireale,
Fără speranța de-a-nțelerge                                                                                 
Cuvinte reci, cuvinte goale,
Vin ceas de ceas ca o furtună                                                       
Din lumea lor predestinată
De bube și lichior de mătrăgună,                                                                                                                                    
Cuvinte reci, adânc rebele,
Rostogoliri de viață în silabe,
Înalță chinezescul zid de poleială
Ce veșnic sufletele noastre
Le separă...

Un bărbat și o femeie (1)
Secundă-i de viață,                                                                                                                            
De moarte,
Un strop de visare,
Setea de buzele tale
Negocierea,                                                                                                               
Dragostea,                                                                                                                               
Ura și
Răzbunarea,                                                                                                                                   
Strigătul în pustie,
Drumul crucii
Refăcut,
Fariseric, într-un                                                                                                                                          
Provincial surghiun 

Un bărbat și o femeie (2)                                                              

Întâmplător s-au succedat                                                                                                                              
Întâlnirea din labirint,
Așa-zisa dragoste,                                                                                                   
Transfigurarea,
Zborul                                                                                                                                
Și frângerea aripilor de ceară,
Curriculum vitae end...
Deznădejdea fără premeditare                                                         
A două ființe dezbrățișate                                                             
Cînd pețitorii se duc                                                                                                                                              
Nu stropim sufletul cu verbiană
Șoi uleiuri prerafinate                                                                                        
Din frunze de nuc

Implacabil

În fiece clipă sunt
Ca o săgeată,
Iubirea mea își leapădă                                                                                                            
Fruzele și mierlele                                                                                                                                        
Asemenea copacului                                                                                                                            
Iarna mă prinde
Cu visele spăimântate de vânt,
Răsfoind obosită                                                               
Iarba iubirii
Asemenea copacului,                                                                                                                                
Nu mai aștept cu răbdare,
După regulile jocului,                                                                                                                                       
Anotimp de anotimp -                                                                                                                                           
Desprimăvărarea
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POETUL PETRU CICHIRDAN DESPRE VREMEA PRIMEJDIOASĂ 
ȘI „PREZENTUL NETREBNIC”

Constantin ZĂRNESCU

Noul volum de versuri editat de Intol 
Press în această vară, 2026, ne-a trans- 

mis o senzație estetică ieșită din comun privind  
frumusețea mistică în fața bunului Dumnezeu. 

Domnul Petru Cichirdan a debutat în urmă  
cu 58 de ani în vremea liceului, coleg de generație cu Con-
stantin Poenaru și Felix Sima, cu minime poeme, în care 
simțim aerul artistic al primei jumătăți de secol XX; peri-
oada cubismului, primitivismului, suprarealismului, pe ca-
lea albastră inițiată de Pablo Picasso; în acest sens, repre-
zentativ fiind volumul samizdat „Transfigurări”, Editura Sus 
Arta cu o copertă patru în care autorul își declară înclinația 
pentru suprarealism: „Cîntă/ cîntecul/ albastrului/ gălbejit/ 
marfar/ asasin/ în câmpia/ muntelui/ și-a mării”. „Șterse/ 
sînt/ urmele/ tale/ în împărăția/ mea/ de nisipuri.” 

Acest volum este oficial editat de către Editura Intol 
Press, a autorului, în anul 2008 cu o prefață semnată de 
scriitorul Leon Dură; identic, doar cu poze ale lucrărilor de 
artă plastică, personale, datate 1968 - 1969. Toate cele cinci 
volume editate până la cel de astăzi, de care facem vorbi-
re - „Prezentul netrebnic” - în frunte cu „Odiseea sărutului” 
(2012) au reiterat elemente simboluri și leitmotive din ver-
setele antice, precum „Psalmii” și „Cântarea Cântărilor”, 
poemul biblic despre iubirea universală din Cartea cărților. 
Melanjul dintre poezia antică și poezia vechilor greci, odi-
seică, a produs farmecul întregii creații literare poetice, în 
patru din cele cinci volume, pentru ca în cel de-al cincilea 
„Carmine” (2008) să observăm o retroversiune splendidă 
după folclorul studenților medievali din localitatea Beuren, 
structurat magnific de Carl Orff în oratoriul „Carmina Bu-
rana”, ajuns, ca viziune de avangardă, unul dintre cele mai 
populare și universale creații muzicale, Uniunea Europea-
nă, plasându-l ca al doilea imn al său!

Alături de strălucitul său coleg de școală generală și liceu, 
Constantin Poenaru (ctitor al atâtor reviste liceene, samiz- 
dat, între 1966 - 1971 și din care remarcăm seriile „Univer-
sul” și „balenele” și la care Petru Cichirdan a fost colaborator),  
a trăit în copilărie și tinerețe, truda și suferințele părinților 
și fraților, care în martie 1944 au fost evacuați din Basara-
bia,  județul Hotin, în Oltenia de sub munte, județul Vâlcea 
(alături de întreaga pleiadă cernăuțeană a Facultății de Lim-
ba și Literatura Română condusă de Leca Morariu și Trai-
an Cantemir) evacuați mântuitor de Mareșalul Antonescu. 
Aceste trăiri, mișcări de populații, au fixat și afirmat creația 
atâtor artiști ai cuvântului, luptători, culți, mari patrioți!...În 
cei aproape 60 de ani de activitate literar artistică Domnul 
Petru Cichirdan a amplificat o poezie profundă, închinată 
vremurilor, sintezei artelor și civilizației imaginii, astăzi, în 
contemporaneitate, fiind în același timp pictor și sculptor, 
discipol-ucenic-al marelui Constantin Lucaci, director de zi-
are, publicist și cronicar; întemeietor al Asociației ecologice 
a oamenilor de știință și Artă - ECOSTAR 21 - și al ziarelor și 
revistelor Cultura Ars Mundi on line (cotidian, fost - 2004 
- Interferența artelor 21 din cadrul Global Art Fusion), Cultu-
ra vâlceană, Povestea vorbii 21, Forum vâlcean (fost - 2007 
- Forum 5-12) și Seniorii (2009)cu colaboratori din toată 
țara, inclusiv din Germania (Freiburg și Passau, Berlin - ICR), 
Ucraina (Cernăuți) și Republica Moldova...

După Revoluția din Decembrie 1989 creația artistică a 
dl. Petru Cichirdan, într-o lume dramatică a tranziției, care 
a fost de fapt o restaurație a vechiului regim, protejând 
unii nepoți ai nomenclaturii, și activiști dinainte - „Prezen-
tul netrebnic” este o oglindă a dramei și tragicului pe care 
neamul nostru românesc a trebuit să le suporte, sărăcind 
continuu în acești 36 de ani de tranziție devenită veșnică!...  

Dovedind că există din totdeauna o mistică a suferinței, 
pe care poetul nostru, vâlcean, a găsit-o și surprins-o în de-
căderea comunistă  - sărăcia, numită acum politic austerita-
te!...sărăcia, mizeria și mizericordia religioase.

Dintre cele mai importante poeme din această carte 
despre prezentul netrebnic și religios, îl nominalizăm pe cel 
intitulat „Fântâna Albă” un întins poem, aproape emines-
cian închinat lipsurilor, conflictelor, răscoalelor care au in-
vadat țărănimea noastră dintotdeauna (vezi și Horia Cloșca 
și Crișan sau 1907), dar cu totul în mod special la sfârșitul 
celui de-al Doilea Război Mondial în nordul României, cul-
minând cu secetele din 1946 - 1947, considerate astăzi 
drept crime împotriva umanității! Găsim în „Fântâna Albă” 

versete exemplare și memorabile: „Căruţă în flăcări, brazdă 
pe Cer,/ flacără a ruşinii, măiastră pasăre/ a morţii pe Co-
loanele/ Cruci din cimitire./ Cruce cu cuc,/ cruce bucluc,/ 
car mortuar,/ patrafir stegar,/ corn alertat/ Dumnezeu su-
părat,/ Ilie înspăimântat/ nu de ce vede, nu de ce aude,/ de 
eroism personal,/ cu spada şi mâna/ zdrobind de mal/ patru 
sute cincizeci/ de proroci de-ai lui Ball...// La Muntele Car-
mel sacrificaţi/ și aruncaţi în torentul Chison,/ râu mai mic 
decât Siret.../ Biet şi şiret, dar ce vede/ și aude acum Sfân- 
tul Ilie?...// Amestecături de carne de bou/ și de om, nisip 
şi cal.../ Eli, Eli, Lama Sabachthani!/ la Fântâna Albă, jeleşte  
într-una/ și om și bou, și cal!// Au venit prorocii trimişi/ de  
Scorpia Roşie/ cu mitraliere, cu tunuri,/ rafale după rafale, 
plumbi topiţi/ în Sfinţi adevăraţi,/ prooroci adevărați/ preoți 
şi fraţi;/ lei de Daniel înfruntaţi,/ învăpăiaţi,/ ti-
grii şi lupi vărgaţi/ în amestec de praf/ și sânge 
de copii nebotezaţi...”

O poezie mitică, legendară, închinată luptei  
neamului nostru este structurată vizionar în  
poemul „Basarabia, Valahia”, chipuri sublime, 
și sfinte, în luptele precum cele de la Posada,  
Codrii Cosminului și Cruciada antiotomană,  
de la Mircea cel Bătrân sau Radu de la Afumați  
până la Mihai Bravul. Acest poem este pro- 
fund patriotic și trebuie să afirmăm, că, îl  
întâlnim tot mai rar în ziua de astăzi!... „...Am  
ieşit zdrobit din templul/ Argeşului/ îngheţat 
de trufie, frică şi frig,/ zgomot de oase, şuierat 
de steaguri/şi coame de lupi;/ inima mi-a de-
venit fluidă/ în imensa-mi patrie şi oază de 
linişte.// Nu-mi trebuie Codex Rohonczi,/ nu 
este lumea mea!/ ...Între Nistru, Argeş şi Jiu/ 
îmi măsor în salturi sălbatice/ de iapă neagră/ 
lagărul şi patria, lumea întreagă!...// Am lumea 
mea, patria mea.../ Îl am pe Dumitru Bălaşa,/ 
îl am pe Gheorghe Petre,/ am Bugul, Versai-
lles-ul/ slava lui Dumnezeu,/ îl am pe ostaşul 
român/ îl am ca model pe regele David!// Această stepă a 
Dunării am/ şi-a Nistrului de la Severin/ şi până la Odesa,/ 
fapt real, acolo, după Basarab/ a ajuns şi Gheorghe Petre.../ 
Lup care păzea Mânăstirea Govora/ și care a plecat la Ode-
sa/ să rupă ţarcurile ursite la moartea/ fiilor lui David!...// 
El dacul, românul, lup şi vultur/ pasăre şi soare, cruce în 
frunte/ și cruce în mână/ s-a dus pe pământul/ Basarabului 
să nu-i spurce/ nimeni izvoarele Nistrului şi Bugului...”

O creație reprezentativă pentru gândirea poetului Pe-
tru Cichirdan este „Poemul, Holocaustul câinilor” în care își 
structurează suferințele și conflictele bunilor și străbunilor 
noștri de-alungul  întregului secol XX când a pierit definitiv 
cavalerismul, iar caii au fost uciși, grație unor colectivizări 
agresive, când tractoarele au înlocuit caii; iar câinii visea-
ză și astăzi un holocaust al lor, viziune absurdă, fără nicio 
logică și tragică în același timp, însă reală...„Murim şi nici 
măcar nu trăim./ Murim şi nu ştim, dacă suntem/ oameni 
şi nu suntem câini,/ fiindcă în această ţară,/ oamenii sunt 
câini,/ şi câinii sunt oameni,/ fiindcă în această ţară, oraş/ 
şi oameni şi câini pe Capela.../ mor de foame!// Fiindcă în 
această ţară munca a dispărut,/ căldura şi gazul şi benzina/ 
şi electricitatea toate făcute din pământ,/ din văzduh şi apă, 
se vând/ pentru a creea profit nu celor care/ oferă copiilor 
cornuri şi lapte…// Fiindcă în această ţară se vând/ animale 
în viu, pentru alte popoare,/  pentru a plăti datorii la stat, 
vaci cai şi/ boi, tauri, în timp ce noi bem lapte/ ştiinţific 
prăfuit incorect şi adus/ de lângă oceane…// Să vindem, 
auzi! animale în viu/ milioane, noi bieţii de douăzeci şi/ 
patru (sic!) milioane, ce holocaust/ bovin! // Ce holocaust 
de oameni,/ să spunem că suntem nu doăzeci şi/ trei de 
milioane, ci nouăsprezece,/ optisprezece milioane…// Ho-
locaust de oameni şi câini, de câini/ şi oameni, ce holocaust 
umano - canin!/ de milioane.// Murim, murim, nici măcar 
nu trăim/ …şi culmea/ nu auzim decât strigătul,/ urletul de 
fiară, suntem cu toţi/ nişte surzi, cu  coşciuge la scară.”

Tot în acest sens viziunea poetului este amplificată de 
poemul «Vasile Gavrilescu: „Starea de fapt-poesis” »... Lup-
tător anticomunist, aruncat în detenții politice, autor a mai 
multor cărți după eliberarea sa, după Revoluția din Decem-
brie Vasile Gavrilescu este considerat o victimă cumplită a 
regimului defunct, până la sfârșitul vieții, chiar și sub acele 
guvernări ale noilor tranziții (până când?) primejdioase și 
netrebnice!... „Transfigurare şi poezie... Nuşa,/ extraordinar 

de talentată, în câteva/ linii şi-un punct, puncte, puncte! 
Pe/ copertă, l-a redat pe Vasile văzut din/ spate în al său 
echilibru printre/ nebuni!... Vizitiule dă drumul la/ trăsură,  
să ne plimbăm prin cartea lui/ Vasile Gavrilescu despre stare  
şi fapt,/ transformare şi poezie! Nuşa/ Gavrilescu îmi scrie, 
noi amândoi/ fiind în viaţă: eu şi Vasile suntem ca/ două lu- 
mânări din crucea foştilor/ deţinuţi politici...două cruci, aşa 
cum/ sunt şi oamenii în viaţă, ea şi el, un/ singur trup... Îi 
scriu şi eu Nuşei/ că-mi iau sculele şi mă duc la o-ntâlnire/  
cu Vasile Gavrilescu la Hanul/ Doctorului din Craiova să-i cău- 
tăm/ pe datornicii timpului nostru, cel care/ nu s-a scurs inu- 
til! Am văzut/ mormântul de veci de la Urşani al lui/ Vasile şi  
Nuşa Gavrilescu, în care/ erau ca două lumânări neaprinse...”

În poemul „Părinții” constatăm concepția obsesională 
despre suferințele, luptele de supraviețuire 
a bunilor și străbunilor noștri. Domnul Petre 
Cichirdanînchină un imn de slavă luminii mis-
tice a suferințelor tuturor părinților care și-au 
crescut pruncii și nepoții în condiții cumplite, 
provocate de sărăcie, lipsuri și neajunsuri nu-
mite astăzi politic - austeritate!...Și așteptare 
de promisiuni în van! Suferințele părinților 
mai grele decât ciclurile dictaturilor! Sufletele 
și truda părinților, caznele lor, au produs, însă 
generații cu care România se mândrește, prin 
care, astăzi, există adevărata Românie! Un 
asemenea poem nu am mai citit până astăzi 
decât în creația lui Adrian Păunescu, basara-
bean și el! 

În „Noaptea visurilor mele” scris în 1968, 
10 ianuarie, și păstrat în formă de manuscris 
samizdat de Constantin Poenaru, și când încă 
nu împlinise 17 ani, datare de pe manuscris, 
elevul poet reacționează la conflictul circu-
lat printre elevii cenacliști ai vremii, neferi-
citul catren scris de Macedonski la adresa 
lui Eminescu, scriind acest poem format din 

tot atâtea strofe cât sunt în „Noapte de Decembrie a ilus- 
trului poet român pentru care Petru Cichirdan are un adevă- 
rat cult. Poemul este editat exact în forma din manuscris, la 
fel cum a fost editat și vol. „Transfigurări”, ediția din 2008!...

În poemul „Din nou mâinile tale sunt pânze de corăbii” 
poetul Petru Cichirdan revine la o stare trăită la începutul 
deceniului ‚71 când iubita sa era personificată în vol. „Ca-
ietul gri. Poeme post 1970” (2008) precum pânzele unei 
corăbii cu care el pornea la drum. Iată că acum, la 75 de 
ani, același poet spune tuturor că mobilul vieții este același, 
comun - iubirea în orice formă, pozitivă, precum  iubirile co-
losale care sunt descrise în Vechiul Testament și care susțin 
cele 700 de pagini ale romanului în dialog „Raiul este aici pe 
pământ” scris de poetul nostru în 2021.

În extraordinarul volum „Prezentul netrebnic” se re-
liefează un concept original al simbiozei între arte, care 
structurează toată creația sa literar-artistică, de la poezie la 
pictură, grafică și sculptură, muzică și video imagine, artele 
vizualului - Cultura Ars Mundi,  Ars Mundi, numele orches-
trei de cameră a Craiovei, înființată de Modest Cichirdan 
în 1987 - directorul și maestrul dirijor al Filarmonicelor din 
Botoșani și ulterior din Craiova. Acest concept este foarte 
bine definit în poemul „Privirea, ochiul și linia, mâna, la în-
ceputul lumii. Un model iconic al vieții, al morții văzute!” 
... Întâlnim și minipoeme reprezentative, proverbiale și afo-
ristice, numite haikuuri, carmine și alte cântări, niciodată 
numite cântări profane...Pace între cer și pământ; Intuim că 
nu poate fi găsit un „Refugiu” în această criză mondială care 
preocupă pe toată lumea mai ales după anul 2000 - „Criza și 
sfârșitul lumii”, criza noului sfârșit canonic al lumii. 

Există un motto celebru al gânditorului Machiavelli: Nu 
popoarele sunt vinovate de viața pe care o trăiesc, ci guver-
nările proaste - „Nebunia prezentului”!

Citim un poem ilustrativ spre final: „Ora de iarnă”, care 
pare a fi scris după metafora universală shakespeariană (Acum 
e iarna vrajbei noastre / Schimbată-n vară strălucită de 
acest soare de York),  și după care poetul Cichirdan dedică 
versete excepționale Simfoniei a IX-a de Ludvig von Beetho-
ven, interpretată de Filarmonica din Berlin, la Tokio, cu un 
cor de 1000 de japonezi! Care par a fi vocile a sute de mii de  
japonezi din popor, sacrificate prin atacul nuclear...dar re-
născute din propria cenușe!... O viziune apoteotică absolut 
colosală! (Continuare în pag. 10)
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Habent sua fata 
libelli

Pr. dr. Constantin MĂNESCU

Terentianus Maurus a fost autorul unui 
tratat în versuri privind gramatica limbii  

latine, intitulat „De litteris, syllabis, pedibus et 
metris”. În versul 258 din acest tratat, autorul 
spune: „Pro captu lectoris, habent sua fata libe- 
lli” (încăpute pe mâna cititorului, cărțile își au 

soarta sau destinul lor). Partea a doua a acestui dicton a de- 
venit titlul generic al Expoziției de cărți rare din vechea biblio- 
tecă a Seminarului Central din București, păstrate în colec-
țiile Bibliotecii Academiei Române și ale Bibliotecii Sfântului 
Sinod, expoziție care s-a deschis în ziua de joi 18 iunie 2026 în 
sala „Th. Pallady” a Bibliotecii Academiei Române din Bucu- 
rești. Curatorii și realizatorii acestui eveniment cultural, orga- 
nizat cu prilejul împlinirii a 190 de ani de existență a Semi-
narului Central din București, sunt: Doamna Carmen Albu, șefa  
Cabinetului de Manuscrise și carte rară din cadrul Biblio-tecii 
Academiei Române, și părintele Arhim. Policarp Chițules- 
cu, consilier patriarhal, director al Bibliotecii Sfântului Sinod  
din București. Cei doi vorbitori au prezentat istoricul și  
importanța acestor instituții pentru cultura română, păstră- 
toare ale unor valori inestimabile, pe care le oferă publi-
cului vizitator până la data de 30 iunie 2026, când se va  
închide expoziția. Ca teolog și ca preot, m-am bucurat din  
toată inima să aud din nou ceea ce știam, și anume că  
școala românească a găsit în mănăstiri și în pridvoarele  
bisericilor adăpost și învățători buni, până când aceasta 
s-a putut dezvolta și organiza în instituții de diferite grade. 
Astfel s-au școlit slujitorii altarelor până când, în 1793, din 
inițiativa mitropolitului Dositei Filitti, a fost întemeiată la 
Mănăstirea Antim o școală catehetică „pentru cei ce voiau 
să intre în treapta preoției”, școli care s-au generalizat și în 
alte eparhii din Muntenia, dar și din Moldova.

În 1834, după aproape doi ani de discuții și propuneri, 
„Adunarea Obștească” a țării a aprobat „Legiuirea pentru se- 
minaruri, protopopi și preoți”, prin care s-a hotărât înființarea 
de seminarii teologice cu patru clase pe lângă Mitropolia de 
la București și în cele trei eparhii sufragane (Buzău, Râm- 
nic și Argeș). În aprilie 1834, proaspătul domnitor al Țării  
Românești, Dimitrie Alexandru Ghica, a aprobat Regulamen-
tul pentru Seminarii, exprimându-și dorința ca „toți clericii să 
fie absolvenți ai unei școli de preoție”, în care erau pregătiți 
nu doar în teologie, ci și în cultura laică. Cu sprijinul direct al 
domnitorului Țării Românești, în data de 3 februarie 1836 
s-au deschis cursurile Seminarului din București, cunoscut 
apoi sub numele de Seminarul Central. Primul profesor și  
conducător al Seminarului a fost Nicolae Bălășescu (1836-
1848), călugărit mai târziu cu numele Nifon. Între 1837-
1843, la Seminarul din București a mai activat și un al doi- 
lea profesor, Zaharia Boerescu, iar între 1843-1864, a fost  
chemat ca profesor, și mai apoi ca director, Dionisie Roma-
no, care, din 1864, va fi hirotonit episcop de Buzău. În aceas- 
tă instituție au funcționat profesori și clerici de prestigiu, 

cu studii în străinătate, din care s-au evidențiat: Teoctist 
Scriban, Barbu Constantinescu, Iosif Georgescu sau Constan- 
tin Nazarie, unii ajungând episcopi, mitropoliți sau profesori 
la nou-înființata Facultate de Teologie din București.

În primii ani de existență ai Seminarului Central, cursu-
rile s-au desfășurat în incinta Mănăstirii Antim (1836-1839). 
Din cauza cutremurului din 1838, Seminarul Central a fost  
mutat la Mănăstirea Radu Vodă, în 1839. Între 1848-1851 
cursurile nu s-au mai ținut din cauza Revoluției. Prin grija 
mitropolitului Nifon Rusailă, pe data de 20 mai 1851, Se-
minarul Central și-a reînceput activitatea într-o nouă locație 
de pe strada Sf. Nicolae-Jignița din București, unde a rămas 
până în 1855, când a revenit la Mănăstirea Radu Vodă. În 
1858, a fost mutat iarăși, în cartierul bucureștean Rahova. 
Între 1866-1868, elevii și profesorii Seminarului Central au 
ajuns la Mănăstirea Văcărești, unde autoritățile civile doreau 
să inaugureze o școală de agricultură; pentru a împiedica 
acest lucru, mitropolitul Nifon, într-o noapte, a mutat întreg 
Seminarul acolo. Din 1868 până în 1901, Seminarul Central 
a funcționat în casele boierului Bălăceanu, situate în  
fața catedralei Sfântul Spiridon-Nou (astăzi Calea Șerban 
Vodă).

În primul an al secolului al XX-lea, după numeroase pe-
tiții și intervenții la Ministerul Cultelor ale directorului de 
atunci, Pr. Constantin Nazarie, Seminarul Central a primit 
aprobarea pentru a se instala într-un nou sediu, la Filaret (in- 
tersecția străzii Viilor cu bulevardul Regina Maria), construit 
inițial pentru Școala normală de institutori. Festivitatea de 
inaugurare a noului sediu a avut loc în ziua prăznuirii Sfântului 
Gheorghe, pe 23 aprilie 1901, iar noua clădire, proiectată de 
arhitectul Giulio Magni și construită de inginerul Ioan Zlatcu 
din fondurile Ministerului Cultelor și Instrucțiunii Publice,  
era compusă din trei corpuri cu suprafață totală de 4.500 mp,  
iar terenul dimprejur măsura 20.000 mp. Pe lângă un inter- 
nat cu un spațiu generos, clădirea avea săli de cursuri mari  
și luminate, săli de gimnastică și muzică, iar în fostul amfi-
teatru a fost amenajat paraclisul seminarului, a cărui catape-
teasmă era donată de mitropolitul primat Iosif Gheorghian. 
În 1901, Seminarul Central avea opt clase cu 376 elevi.

În 1868, câteva mii de tipărituri și manuscrise prețioase 
din vechea bibliotecă a Mitropoliei Țării Românești au ajuns 
în Biblioteca Seminarul Central, după ce, în 1836, peste opt 
mii de volume din biblioteca Mitropoliei Țării Românești 
fuseseră preluate de Biblioteca Națională de la Sf. Sava, 
devenită, în 1864, Biblioteca Centrală a Statului, fondurile 
acesteia fiind transferate, în 1901, Bibliotecii Academiei 
Române. Mitropolia Țării Românești a avut un fond de carte 
impresionant, însă din lipsă de spațiu, acesta a peregrinat 
prin mai multe locuri spre a fi conservat mai bine. Cărțile 
au fost adunate și utilizate cu grijă nu doar pentru lectura 
personală, ci și pentru traduceri de suflet – folositoare, 
tipărite în tiparnițele Mitropoliei de păstorii acesteia. Între 
ierarhii care au lăsat Mitropoliei agonisita lor de carte, se 
numără mitropoliții Teodosie, Antim Ivireanul, Sf. Grigorie 
Dascălul și, mai ales, Sf. Neofit Cretanul. Acesta din urmă a 
adăugat Bibliotecii Mitropoliei un număr important de cărți 
în schimbul unei datorii de la Constantin Mavrocordat, fiul 
domnitorului bibliofil, Nicolae Mavrocordat.

În iunie 1901, la o lună după mutarea Seminarului în 
noua clădire, această colecție a fost transferată Bibliotecii 

Academiei Române, de către Administrația Casei Bisericii. 
Chiar și după aceste mișcări de colecții, biblioteca Semi-
narului Central încă păstra multe volume prețioase din 
vechea Bibliotecă a Mitropoliei și din donațiile profesorilor; 
aceste cărți constituiau nu mai puțin de patru biblioteci, 
una a profesorilor și trei dedicate studiului elevilor. În 
1948, regimul comunist a desființat mai multe instituții de 
învățământ religios, între care și Seminarul Central, clădirile 
găzduind ulterior diferite instituții ale statului, între care 
și Academia Tehnică Militară. În acest context, bibliotecile 
Seminarului Central au fost transferate la Internatul Teologic 
de la mănăstirea Radu Vodă, și acesta desființat.

Cealaltă instituție prestigioasă de cultură din București 
este Biblioteca Sfântului Sinod. Aceasta s-a constituit în anul 
1877, începând cu preluarea unui număr de lucrări de la 
Mănăstirea Hurezi din Vâlcea, care găzduia colecția de cărți 
celebre ale voievodului Constantin Brâncoveanu. Aceasta se 
numea „Biblioteca de hrană dorită sufletească, această casă 
a cărților, iubire  de preaînțeleaptă îmbelșugare”. Biblioteca 
Sfântului Sinod a fost înființată în scopul alcătuirii unui fond 
de carte care să servească, spre documentare, ierarhilor 
Sfântului Sinod. Adăpostită, pe rând, în mai multe locații, 
această bibliotecă a funcționat, din 1912, neîntrerupt pâ-
nă astăzi, în palatul Sfântului Sinod (inaugurat în data de 10 
octombrie 1912) de la Mănăstirea Antim. În timp, în colec- 
țiile sale, s-au adăugat fondurile vechii biblioteci a Mitropoliei 
(depozitată un timp, așa cum am văzut, la Seminarul Central 
și la Internatul Facultății de Teologie din București). În aces- 
tea se regăsesc numeroase cărți din vechile biblioteci medie- 
vale românești care au aparținut unor cunoscuți bibliofili: 
stolnicul Constantin Cantacuzino, domnitorul Constantin 
Brâncoveanu, domnitorul Nicolae Mavrocordat, Neofit Creta- 
nul, Antim Ivireanul și alți numeroși ierarhi și personalități 
eclesiastice. În anii 1958-1959, în timpuri ostile activității reli- 
gioase, Biblioteca Sfântului Sinod  a fost reorganizată de că- 
tre Patriarhul Justinian Marina (1948-1977) pe baze știin- 
țifice, cu personal calificat și sediu adecvat. Din dispoziția 
sa, colecțiile de carte (documente, periodice, enciclopedii, 
dicționare, tratate, monografii) provenite din școlile și ins-
tituțiile teologice desființate (Seminarul Central, Seminarul 
Nifon Mitropolitul, Internatul Teologic, Facultățile de Teolo- 
gie de la Cernăuți / Suceava și Chișinău / Iași) au fost trans-
ferate la Mănăstirea Antim, în fostul Palat al Sfântului Sinod, 
devenit Biblioteca Sfântului Sinod. Biblioteca deține câteva 
mii de exemplare de carte veche și rară, românească și străi- 
nă, precum și un fond de manuscrise slavone, grecești și 
românești din secolele XIV-XX.

O parte din aceste tipărituri rare se pot vedea în 
expoziția de cărți rare de la Biblioteca Academiei Române, 
care poate fi vizitată în perioada 18-30 iunie 2026. Cele 
zece vitrine alocate tipăriturilor Academiei, provenite din 
Biblioteca Seminarului Central din București, aduc în atenția 
publicului volume care demonstrează varietatea cărților 
provenite din această bibliotecă, precum și deschiderea 
orizonturilor de cunoaștere oferite prin aceste publicații. 
Această diversitate de lucrări din Biblioteca Seminarului 
Central a contribuit semnificativ la  dobândirea unei viziuni 
clare, documentate și argumentate, a profesorilor teologi, 
în dorința lor de formare și cultivare a clerului. 

(Continuare în pag. 10)

Cristian Ovidiu DINICĂ

Volumul al doilea din Corabia Salvatoare se înscrie în seria contribuțiilor 
majore ale Elenei Stoica la studiul culturii tradiționale vâlcene, re-

prezentând o etapă de maturitate intelectuală și profesională. Dacă primul 
volum a configurat direcțiile fundamentale ale cer-
cetării, cel deal doilea aprofundează dimensiunea 
testimonială, documentară și interpretativă a pa- 

trimoniului cultural local, integrând experiența autoarei în  
instituțiile culturale ale județului și colaborările sale cu perso-
nalități ale vieții culturale vâlcene. Un element definitoriu al 
volumului II este modul în care Elena Stoica conceptualizează 
tradiția ca organism viu, aflat întro permanentă dinamică. În 
paginile lucrării, obiceiurile, portul popular, arhitectura rurală și 
meșteșugurile sunt analizate nu ca relicve ale trecutului, ci ca forme culturale active, supuse 
transformării, adaptării și resemnificării. Această abordare se înscrie în direcția etnografiei 
contemporane, care privilegiază analiza procesuală a fenomenelor culturale. Stoica evită 
perspectiva statică și muzealizantă, optând pentru o lectură antropologică a tradiției, în 
care comunitatea rurală este privită ca spațiu de continuitate, dar și de negociere culturală.

Volumul II se distinge printro dimensiune testimonială pronunțată. Elena Stoica nu 

adoptă postura cercetătorului distant, ci pe aceea a martorului implicat, care a participat 
direct la procesele de conservare, promovare și valorificare a patrimoniului cultural vâlcean.

Experiența sa profesională – de la activitatea de muzeograf la Culele din Măldărești, 
la contribuția decisivă în ctitorirea Muzeului Satului Vâlcean (Bujoreni), până la funcția 
de vicepreședinte al Comitetului de Cultură și Educație Socialistă – conferă lucrării o 

perspectivă internă, dificil de egalat.
Această implicare transformă volumul întrun document 

cultural de primă importanță, în care analiza se împletește 
cu observația directă, iar rigoarea academică este dublată de 
experiența nemijlocită a autoarei.

Un capitol semnificativ al volumului îl constituie colaborarea 
Elenei Stoica la elaborarea albumului aniversar dedicat 
Centenarului Dumitru Șchiopuşi, personalitate marcantă a 
culturii vâlcene.

Această contribuție se înscrie în direcția recuperării identitare, prin readucerea în atenție 
a unei figuri esențiale pentru evoluția instituțiilor culturale locale. Albumul contextualizează 
opera și activitatea lui Șchiopuşi, integrândule în istoria culturală a județului și evidențiind 
continuitatea tradiției prin intermediul celor care au slujit-o. Astfel, volumul II din Corabia 
Salvatoare depășește cadrul strict etnografic, devenind parte a unui demers mai amplu de 
conservare și valorizare a memoriei culturale vâlcene. (Continuare în pag. 14)

Joi 10 SEPT. 2026 „Corabia Salvatoare” - Volumul al doilea al 
Doamnei Elena Stoica - a poposit la Arhiepiscopia Râmnicului
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VALERIU ILUSTINIAN - LOGODIT CU POEZIA, ȘI-A AȘTEPTAT O VIAȚĂ 
DEBUTUL ÎNTR-O REVISTĂ LITERARĂ!

Mircea MONU
   

Valeriu Ilustinian (pseudonimul lui Valerică Țugulan) s-a născut la 
04.05.1955, în satul Perișani din comuna Perișani, raionul Loviștea, 

regiunea Pitești (cum era atunci împărțirea administrativ-teritorială). Primele 
șase clase le-a făcut la Școala Generală de 8 ani din satul Spinu, comuna 
Perișani, iar ultimele două clase le-a făcut la Școala Generală de 8 ani nr. 5 din 
municipiul Râmnicu Vâlcea, deoarece familia sa se mutase aici în 1968 (anul 
în care s-a revenit la județe). Apoi, a urmat Liceul de Chimie din Râmnicu 

Vâlcea, după a cărui absolvire nu a lucrat în domeniul chimiei, care nu l-a atras, ci l-a 
ajutat pe tatăl său în activitatea de liber întreprinzător. În epoca postdecembristă a urmat 
Facultatea de Drept, la Filiala Râmnicu Vâlcea a Universității „Spiru Haret”, dar nu a susținut 
examenul de licență și nu a profesat în acest domeniu.

A început să scrie poezii în timpul liceului, când participă la întrunirile 
Cenaclului „Arcade” de la Casa de Cultură, a Științei și Tehnicii pentru 
Tineret din Râmnicu Vâlcea, condus de Traian D. Lungu. Când acest cenaclu 
a împlinit 10 ani de activitate, sub egida Comitetului Județean Vâlcea al 
Uniunii Tineretului Comunist a fost editată o antologie de poezie intitulată 
„Arcade X” – o plachetă de 56 de pagini, format A 5, tipărită în 1984 la 
Subredacția Rm. Vâlcea a Tipografiei „Argeș” Pitești, cu tirajul de 500 de 
exemplare. În pag. 43 a acestei antologii este poezia „Labirint”, cu vers liber, 
semnată în mod ciudat... „I. Valeriu” – este singurul caz în care nu apare în 
mod explicit numele autorului, la celelalte poezii fiind scris prenumele și 
numele autorului, aceasta fiind isprava Cenzurii, care nu a putut accepta 
un nume atât de cosmopolit: „ILUSTINIAN”!... Așadar poetul Valeriu 
ILUSTINIAN a debutat în această antologie sub un nume necunoscut, 
râmânând un anonim!...

Pentru că nu a renunțat la acest pseudonim „buclucaș”, autorul nu a 
putut publica poezii în presă și, orgolios, ca orice creator de literatură, a intrat în contradicție 
cu membri ai cenaclului, așa că s-a retras din acesta... A continuat să scrie poezii, zeci și sute 
pe an, dar nu a îndrăznit să propună vreuna ziarelor sau revistelor locale sau centrale, nici 
chiar după 1989, când Cenzura a fost interzisă prin Constituție!

Anul trecut, după un eveniment cultural de la Biblioteca Județeană „Antim Ivireanul” 
Vâlcea, dânsul m-a abordat, mi-a spus că este poet (eu nu-l cunoșteam), că știa că am 
lucrat în presa scrisă vâlceană și m-a rugat să îl ajut ca să debuteze în una dintre publicațiile 
vâlcene. I-am cerut să-mi aducă mai multe dintre creațiile sale, ca să le citesc, spre a-mi face 
o părerea asupra valorii lor și pentru a avea de unde face o eventuală selecție... Când mi-a 
adus ceea ce îi cerusem, am rămas perplex: erau 5 (cinci) „volume” broșate, mai groase sau 
mai subțiri, format  A 4 sau A 5, în total aproape 1.000 de pagini printate la imprimantă de 
computer!... Mi-a spus că are acasă un dulap plin cu mii de pagini manuscrise! Vorba ceea: 
„Bună ziua ți-am dat, belea am căpătat!”...

Analizând o parte din poeziile primite, am constat că prolificul autor a fost atât presat de 
noile idei tematice care îi veneau puhoi din realitatea înconjurătoare, încât textele poeziilor 
scrise de el au rămas în forma brută, fiindcă nu a mai avut răgazul să revină asupra lor, spre 
a le „șlefui” (poeziile nu sunt în vers liber)!... Acum, când a ajuns septuagenar și suferă de 
diverse boli, inclusiv de ochi, se află în situația în care, practic, nu mai poate reveni asupra 
vechilor sale creații poetice!

Iată care ar fi caracteristicile pregnante ale creațiilor sale: 1) într-o poezie sunt câte 4-5 
măsuri, inclusiv în poeziile cu formă fixa (sonete și glose);  2) cantitatea primează asupra 
calității (parcă și-a propus să-i depășească la cantitate pe poeții clasici: dacă Eminescu a 
scris o glosă, I. V. a scris 49; dacă Victor Eftimiu a scris 1.001 sonete, I. V. a scris peste 
2.000, dar nu a respectat regulile prozodice!);  3) autorul inventează cuvinte (precum: 
„netrândav”, „noienică”, „jonglerică”, „sublimateic”, „voluptic” etc, etc, etc.);  4) tematica 
poeziilor este una foarte variată, cu probleme intime, personale (în multe dintre acestea își 

deplânge soarta de poet anonim, criticând statul și societatea pentru faptul 
că nu îi apreciază creația și îl lasă să se zbată în mizerie și anonimat) sau 
probleme social-politice, redactate în toate speciile de poezie; 5) de regulă, 
poeziile au strofe catren, cu rimă încrucișată; 6) poeziile cu formă fixă sunt 
sonete (varianta „sonet englez”) și glose (varianta cu strofe de 8 versuri); 7) 
epistolele sunt grupate în două cicluri numite „Adresante” și „Alonje”;  8) 
în mod surprinzător, autorul a scris și... aforisme (unele în proză, altele sub 
formă de distihuri moralizatoare, care amintesc de stilul lui Anton Pann); 
9) „volumele” la care m-am referit mai sus, sunt produse... manufacturiere 
din epoca postdecembristă – paginile lor au fost editate și printate la 
Fundația „Ecoul sufletului” din Râmnicu Vâlcea, având aplicate pe pagina 
de titlu ștampila acesteia, iar broșarea lor a fost făcută de către autor; 10) 
titlurile, foarte poetice, ale acestor „volume” sunt următoarele: „Îngerul 
de catifea” (cu subtitlul „Alonje”); „Măreția anonimatului”; „Pepita de 
chilimbar”; „Mina de smaralde” (cu subtitlul „Sonete, vol. 1” – nu au mai 

fost manufacturae și alte volume de sonete); „Opere parțiale” și „Opere incomplete”.
   În discuțiile mele cu el, autorul era îngrijorat de faptul că „Opera” sa, de a cărui valoare 

este convins, va dispărea o dată cu dânsul - el nu este căsătorit, nu are copii și nu știe cui 
ar trebui să lase moștenire aceste volume manufacturate și manuscrisele olografe, astfel 
încât, în viitor, ele să poate fi studiate de cei interesați și puse în valoare, adică în circulația 
literară! Impresia mea, de simplu cititor, este că el își supraestimează aceste creații literare 
rămase într-o formă brută, neșlefuită, pe care acum nu o mai poate îmbunătăți!    Cred însă 
că Valeriu Ilustinian este un... „caz” care ar putea fi interesant și instructiv pentru tinerii 
poeți aspiranți – în sensul că ei nu trebuie să procedeze ca el, ci trebuie să fie preocupați 
de calitatea poeziilor, nu de numărul lor, să activeze, în mod constructiv, în cadrul unui 
cenaclu literar și să fie receptivi la critică. Rămâne de văzut dacă numele Valeriu Ilustinian 
se va pierde cu totul în anonimat sau va fi menționat în vreun dicționar literar vâlcean ori 
va rămâne doar ca un... „caz” în anecdotica literară vâlceană!                                                               

VALERIU ILUSTINIAN
Sonetul 5

(Farduri și-amăgiri surprinse)

 Oricât îți vei întinde a feței tale piele,     
Estetice-operații să fure tinerescul,            
E numai o mințire ce ține-n loc firescul,      
Putând naivității vederea să-i înșele.       

Deși te poți preface, tot ieftin obosești,       
Gestica trădează și glasul dă în vileag.    
Ți-alunecă peruca în fața celui drag           
Tocmai când grațioasă și „jună” te găsești.  
 
La ce atâtea griji de tragedii învinse,          
Când rezultatu-i sigur o rece disperare?        
Decât atâtea farduri și-amăgiri surprinse,   
Mai bine-a-nțelepciunii lucidă resemnare.  
   
    De milă e bătrâna ce-odat frumoas-a fost;      
    Uitând că nu mai este, cade-n ridicol, prost!    
            

Sonetul 6
(Ți-ai cerut prea mult)

Forțând în rezistența-i, zăgazu-n trei s-a spart      
Și-al minții slab elastic s-a rupt de-atâta-ntins.   
De-abia și-a tras pistolul anunțu-i, semn de start,  
Și tu în prea devreme căzut-ai jos învins.              

Pierduta-i și puținul, că ți-ai cerut prea mult;  
Avea-vei o viață de neîmpliniri, de chin                
Cu-al personalității, păgubitorul cult.                
Ți-ai sfărâmat organul gândirii pe deplin.                  

Maladia cea rea te-a dat nimicniciei –                 
Nevindecabil, cronic, veșnicizat sindrom;         

Te-a scos pe tușa neagră și te-a făcut neom   
Chiar în floarea vieții, pe culmea tragediei.        

     Condiția modestă te-a umilit ca ”dar”              
     Și tu, nemulțumitul, schimbatu-l-ai pe-amar.   
 

Sonetul 14
(La săniuș)

Te-nsenínă zăpada cu albu-i abundent,           
Culoarea-nviorării, cu negrul în contrast.    
Trei anotimpuri scurse. Ce mare sentiment      
Al iernii concentrate în spațiul pur și vast!
   
Noienică grosime de pârtii lungi tăiată,          
Alunecușuri duble-s tălpile de sănii,         
Lucindă suprafață, de jocuri finisată.             
Părinții se ascund în moliciunea blănii,     

Pe când copiii-aleargă la capăt și-și fac vânt   
Și-ndrăgostiții supli se bat cu nerănire.        
Mă bucură când îi văd cât de fericiți ei sunt,    
Că totu-i atmosferă de pace și iubire.           

     Deși în sacrificiu mă jefuie tragismul,           
     Otravnice invidii nu-mi naște umanismul.                               

ADRESANTA 3
Poet din țara în tranziție

Țara-n tranziție se-agață de trecătoarea glorie,
Dar e pe cale să își piardă perena victorie.
Unora le crește țeasta, umflați de cugetul perfid.
Cine credeți că-i vinovat de-al tranziției genocid?

Nu cei ce n-au făcut programe pe nerambursabili bani,
Țara fiind guvernată de paraziți și de golani?...
Putregaiul speculant ”rațiuni de stat” creează,

Principii sănătoase-ale țării lui abandonează

Și compromite reforme prin atitudini cretine.
Dacă mintea-i ca ogorul care se vrea lucrat bine,
E necesar să primească sămânța virtuții-n brazdă,
Dar depinde ce paraziți poate să accepte o gazdă. 

Reciprocele creații pot realiza contractul
Și deseori concretului i se opune abstractul.
Mâhnirea unei nații provine dintr-un rătăcit destin,
Profunda debusolare produce catastrofic chin.

Pentru alții dacă te rogi, în dragostea de semeni urci.
Poți să te faci călugăr, dacă mirean nu te descurci.
Să păstrăm ceea ce s-a transmis către noi din moși-strămoși.
Să aibă ce moșteni ai noștri urmași, fără reproș.

Dar, dacă tu ai dori o altă protectivă formă,
Când societatea este-ntr-o dezordine enormă,
Eroismul presupune curajul luptei de-adânc risc,
Prin care istoria te suie în al nemuririi pisc!

Deosebite sacrificii îți dă gloria perenă,
Dar numai dacă-ți asumi o traiectorie neobscenă!
În beneficiul omenirii, ai fi în stare să suporți
Profunde chinuri îndurate de cei ce devenit-au morți?

Încearcă să-ți închipui pe cei care-au suportat torturi.
Ai fi în stare, ca Iisus, în mâini piroanele să-nduri?
Ai fi în stare să preferi arderea pe rugul încins,
Doar să știi că adevărul în istorie a învins?
Ai fi-n stare, ca Socrate, să te predai cu resemnare,
Încât călăii tăi să-i lași, râzând de ei, să te omoare?
Precum Cicero, de-asemeni, s-accepți decapitarea ta,
Doar pentru că un tiran face abuz de puterea sa?

Putea-vei, ca Sfinții Părinți, să-ți dai viața ta creștină,

Doar pentru că maleficii părăsesc slava divină?
Smulgerea pielii de viu, ca martirii, tu ai îndura?
Pe-un scaun înroșit în foc, precum Doja, ai suporta,

Precum capii de răscoală, în ‘naltul dreptății nume?
Tras pe roată s-ajungi, ai prefera curajul, anume,
Doar pentru ca să biruie o prea sfântă latură,
Când de-atâta lăcomie avarii nu se satură?

Ai putea să te-arunci spre-a te-nghiți neantul,
Măcar țara s-ajungă să facă în virtute saltul?

Să participi la progresul evoluției națiunii,
Chiar dacă ești sacrificat de sfințenia neminciunii,
Prin suferință, tu ai iubi țara ta de baștină,
S-o ajuți să se ridice din vicioasa mlaștină?

Vei pierde eroismul, precum parlamentarii de azi,
Dacă, urmând exemplul lor, și tu în corupție cazi.
Greșești enorm, asemenea acelora din tribunale,
De-ți treci conștiința juridică la părțile anale!

Pe când ei strică ale țării fundamente și imagini,
Truda veșniciei tale se varsă pe curate pagini,
Căci tu imortalizezi ale poeziei tale roade,
Distrugi, din viermii urâțeniei, minciunile neroade.

Vrei ca țara să își câștige iar a semeției țintă,
Tu ești leacul, pe când ei infestarea o reprezintă,
Tu ești chirurgul ce știe cu precizie a tăia
Atunci când operează cu scopul sfânt de-a vindeca.

Pe când alții își pun în față interesul personal,
Tu îți așezi înainte interesul național.
Deci, iată ce-nseamnă acestea și cum ești interpretat,
Și-n comparație cu neghiobii, câte ai de-nfruntat!
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VASILE DAN 
MARCHIȘ 

STARE 
Luna, greu ivindu-se,
victimă recuperată de la tâlhari
sau eliberată pe cauțiune.
De parcă la Școala nevăzătorilor
singurul element de studiu facultativ
a rămas lumina…

NINSOAREA DE ACUM 
Fenomen amăgitor 
ca ritualurile iscate dintr-o inimă rănită,
ca plânsul straniu și simulat al actorilor 
care stârnesc hohote de râs spectatorilor... 
Virgulă între modestie și trufie 
sau între profesionalism și stângăcie..
Surplus fără noimă geografiei
cum ghimpii la trandafiri
și porii urticari și iritanți la urzici…
Experiment fără strategie,
ca zborul pufului de păpădie.
Fulgii cad fără temei, fără rând,
manifeste sau plagiat mimând,
promovați din orgoliu sau indulgență,
dar trecuți, brusc, în insolvență-
mascaradă
că nu se se pot clădi oameni în toată firea
doar din zăpadă.

BILANȚ PANORAMIC-2
În plan spiritual
Pentru Dumnezeu 
există un fenomen nemărginit,
nu Universul, 
nici mirarea lumii faţă de acesta,
ci faptul cum se miră însuși Dumnezeu
de mirarea noastră…

Dacă ești scriitor, trebuie să-ți însușești percepția unui 
artist: nu ești un simplu spectator 

Dacă facem o paralelă între un artist muzical și un scriitor, observăm că amândoi ar trebui să 
adopte o atitudine identică față de lumea din jur. Relația scriitor-cititor oglindește perfect 

dinamica dintre cântăreț și ascultător sau spectator. Atunci când statutul tău de artist este recunoscut 
în societate – fie că ai cântat pe scene mari, fie într-un cadru local, restrâns, unde oamenii îți apreciază 
vocea și stilul interpretativ –, cu siguranță vei căuta să frecventezi cercuri culturale, spectacole sau 
evenimente. Totuși, nu ar trebui să participi ca un simplu spectator care ocupă un scaun în sală, ci ca 
un invitat chemat să urce pe scenă. În caz contrar, prezența ta acolo devine discutabilă și poate genera 
cârcoteli de tipul: „Cum de X nu a fost invitat să cânte măcar o melodie, iar ceilalți au urcat pe scenă?”. 

La un eveniment cu program artistic nu mergi decât dacă ești implicat direct. Altfel, imaginea se 
construiește diferit: prin prieteni dispuși să te invite o dată sau de două ori să cânți chiar și gratuit. 
Merită să accepți astfel de ocazii, deoarece ele îți oferă vizibilitate, te ajută să devii cunoscut și, în 
timp, îți vor conferi o cotă valorică aparte, bazată pe talentul și vocea ta. În acest context, acționezi 
ca un artist, nu ca un simplu privitor. Desigur, poți participa oricând la întâlniri sociale fără conotație 
artistică, unde nu se pune problema susținerii unui program. Aceeași regulă se aplică și în cazul unui 
scriitor. După ce ai publicat o carte și pregătești deja volumul următor, trebuie să cauți oportunități de 
a-ți organiza propriile evenimente literare în care să-ți prezinți creațiile și să socializezi direct cu publicul 
sau cu simpatizanții tăi. Cu mici excepții, participarea la alte evenimente literare – unde nu îți prezinți 
propria muncă – este recomandată doar dacă ești invitat oficial să ții o alocuțiune sau să vorbești despre 
opera altcuiva. În caz contrar, prezența ta poate fi interpretată greșit: „Uite, a venit și acela pe care nu-l 
bagă nimeni în seamă”.Nu trebuie să te îngrijorezi că, adoptând această conduită, vei participa mai rar 
la evenimentele cu tradiție. Adesea, la astfel de manifestări, unii nu pot participa din cauza propriei 
aroganțe decât dacă organizează o masă oficială unde, aidoma mirilor și nașilor la nuntă, se afișează în 
fața lumii; sunt aproape aceiași oameni care se fac văzuți peste tot. 

Este preferabil să creezi tu însuți ocazia, chiar și mai rar, de a concepe întâlniri în cadrul cărora să 
expui ceva concret, indiferent că inviți mai mulți sau mai puțini oameni. 

De asemenea, nu trebuie să îți creezi un obicei din a refuza participarea din orgoliu, acceptând să 
mergi doar atunci când ești așezat la masa din față sau în prezidiu pentru a vorbi cu orice preț. Trăim în era 
tehnologiei de vârf. Astăzi ne putem prezenta creațiile prin intermediul diverselor rețele de socializare, 
unde pot fi citite de mii sau chiar milioane de oameni. Această alternativă este net superioară celei de 
a merge undeva unde să fii considerat de prisos sau unde să contribui doar la imaginea altcuiva, sub 
pretextul: „Uite ce mulți oameni s-au adunat la evenimentul organizat de X”.    

Așa cum aminteam mai sus, dacă ești artist, mergi la evenimente culturale doar atunci când ești 
invitat să susții un program artistic, să cânți. Altfel, riști să dai curs speculațiilor legate de absența ta de 
pe scenă. Dacă îți dorești momente de socializare, există pretutindeni prilejuri de a te întâlni cu cine 
vrei; nimeni nu îți cere să te izolezi. Însă, în calitate de scriitor, creează-ți singur ocaziile prin care să 
arăți lumii valoarea muncii tale, fie și de două-trei ori pe an. Nu te mulțumi cu rolul de spectator de 
umplutură. Pentru socializare pură există întotdeauna alte spații, unde poți comunica liber, fără riscul de 
a părea un simplu decor destinat să sporească numărul de participanți la succesul altora. 

Timpul dă o libertate nemărginită 
tuturor, dar nu oferă nimic în 

plus dacă nu intervine altceva... 

Circulă peste tot vorba că „timpul le rezolvă pe 
toate”. Nimic mai fals. De unul singur, fără o acțiune 

paralelă, timpul nu rezolvă nimic, deși este împărțit în mod 
egal pentru toți: 24 de ore pe zi. În toate zilele este la fel, 
de la facerea lumii și până azi, și așa va fi până la sfârșitul 
veacurilor. Timpul este ca un râu. Curge, iar dacă nu te apleci 
spre el, nu ai cum să îți astâmpări setea. Fără alte intervenții, 
apa râului nu va veni niciodată singură în gura ta. Expresia 
„nu am timp” nu este în concordanță cu realitatea. Totul se 
întâmplă în timp: nașterea a ceva, somnul, dansul, călătoriile, 
petrecerile sau munca de orice fel. Faptul că nu dorești 
sau nu poți întreprinde o lucrare într-un anumit moment, 
ci preferi să te odihnești, este altceva. Aceasta înseamnă 
că ai timp berechet pentru odihnă. Timpul stă la dispoziția 
tuturor în mod egal, însă devine efectiv doar atunci când 
completăm curgerea lui cu o acțiune. Cum am scris într-o 
poezie: „mâinile goale dacă nu intră în contact cu ceva / pot 
face doar semne, fie de încurajare / sau de disperare // Pe 
lângă toate acestea aripile, / chiar dacă nu intră în contact 
cu nimic / pot să zboare…” Unde pot să zboare aripile? Doar 
acolo unde există un anumit spațiu liber. Și chiar și așa, nu 
pot zbura la nesfârșit fără o destinație, deși au tot timpul 
la dispoziție. Trebuie să aterizeze undeva. Unde? Timpul 
nu-ți pune nimic la dispoziție în acest sens. Îți oferă doar 
libertatea nemăsurată să faci ce poți, ce știi sau ce dorești. 
Timpul este exact ca un stăpân peste o mare întindere de 
teren arid. Un teren care ți-a fost dăruit fără taxe și fără ca 
proprietarul să mai intervină să te întrebe ce vei face cu el: 
dacă îl vei transforma în teren arabil, vei construi ceva sau îl 
vei folosi în alte scopuri. Așa este și clauza timpului. Te lasă 
liber să faci ce vrei, prin forță, inteligență și talent, fie singur, 
fie cu ajutorul cuiva. Dacă nu poți pătrunde undeva pe linie 
profesională sau nu ești lăsat de autorități să faci anumite 
lucruri, nu timpul a hotărât asta. Timpul este egal pentru 
toți prin libertatea absolută de a face ce dorești în funcție de 
capacitatea ta fizică, intelectuală și, evident, de talent. Când 
ești blocat de ceva, nu timpul îți stă împotrivă. Timpul nu 
rezolvă nimic de la sine, fără intervenția noastră.

NICOLAE FILIMON
(1819-1865)

Laura PANĂ

S-a născut la 6 septembrie 1819, în București. Tata, Mihai 
Filimon, preot-paroh la Biserica Enei (construită în 1611 

și demolată în 1977); mama, Maria.
De la 13 aprilie 1829, Nicolae Filimon a fost cântăreț 

bisericesc la Biserica Enei; la fel în 1841-1842 și 1846). La 22 octombrie 1830 
a murit tatăl său. 

Între 1831-1853 a fost corist în trupa condusă de Hanrieta Karl și flautist 
la teatrul Papanicola. Aceste experiențe l-au ajutat să devină printre primii 
cronicari muzicali și teatrali, conform celor relatate de Ion Ghica. Acesta 
i-a făcut un prim portret-descriere, în perioada când Nicolae Filimon era 
într-o amiciție profesională cu alți doi mari cântăreți bisericești: Anton Pann 
și Marin Serghiescu-Naționalu: „un copilandru ‘nalt, rumen, sprintenel, cu 
plete de țârcomnic”.

La 1852, era Epitrop al Bisericii Enei; această funcție a îndeplinit-o tot 
restul vieții. La 4 decembrie a primit slujba de „conțopist” la Departamentul 
Credinței; acolo a fost promovat ca pitar, începând cu data de 26.02.1856.

La 05.12.1857., a debutat în publicistică la ziarul  „Naționalul>, cu foile-
toane și cronici muzicale:  „Paralelism între fosta direcțiune și cea de astăzi; 
Teatrul italian, Lucrezia Borgia; Teatru italian: Ernani (de Verdi)”. 

În anul 1858, a călătorit în occidentul Europei; a fost o bună inspirație pen-
tru a scrie  „Excursiuni în Germania meridională”. La 23.11.1858., a publicat în  
„Naționalul”, nuvela  „Mateo Cipriani”, sub titlul  „Mânăstirea domenicanilor, 
după colina Fiescole>, pe care a inclus-o în volumul  „Excursiuni...”.

În ianuarie 1859, a publicat nuvela  „O baroneasă de poronceală”, în ziarul  
„Naționalul”. În perioada ianuarie-martie, în aceeași gazetă, au fost publicate 
fragmentele  „Trei luni în streinătate”, apoi în volumul  „Excursiuni...”. La 
17.09.1859., a fost numit secretar al Comisiei Documentale. Tot în acel an, a 
murit mama sa Maria. 

În perioada ianuarie-martie 1860, i s-a publicat nuvela  „Friederich Staaps” 
(Atentatul de la Schoënbrunn în contra lui Napoleon), în  „Revista Carpaților”. 
Tot în acea perioadă, aceeași revistă i-a reeditat nuvela  „Mateo Cipriani”. 
În octombrie, „Naționalul” i-a publicat nuvela  „Asconio și Eleonora”, iar în 
decembrie și-a început activitatea de cronicar muzical și dramatic la această 
revistă cu cronica Teatrul din București. Il Barbiere di Sevilla, melodramă co-
mică cu două acte, poezie...muzica de maestrul Rossini”. Această activitate 
desfășurată între 1857-1860, i-a folosit să scrie acel capitol documentar 
din  „Ciocoii...”: Muzica și coregrafia în timpul lui Caragea; Teatrul din Țara 
Românească și Italiana în Algir.

În anul 1861, a ieșit de sub tipar, volumul  „Mateo Cipriani, Bergamo și  
Slujnicarii”. Tot în acel an, în luna aprilie, sub semnătura sa de cronicar 
muzical și dramatic, i-a apărut în „Independența”, o cronică la „Maddalena”, 
operetă semiserie într-un act, poezie tradusă din limba franceză de 
G.Curatolu, muzica originală, A.T. Zisso. În luna noiembrie, a început să scrie 

la revista  „Țăranul Român”, care era 
sub conducerea lui Ion Ionescu de la 
Brad,  cu cronica la piesa  „Prăpastiile 
Bucureștilor-vodevil în 5 acte de Matei  
Millo”. Tot Matei Millo a scris opera  
românească „Baba Hârca”, în două  
acte (pusă pe note/muzică de Alexan-
dru Flechtenmacher); și acesteia, 
Nicolae Filimon i-a făcut o critică mu-
zicală.

În luna ianuarie 1862, i s-a publi-
cat basmul  „Roman Năzdrăvan” în   
„Țăranul Român”, iar la sfârșitul anu-
lui, tot acolo, a apărut  „Omul de pia-
tră” și  „Omul de flori cu barbă de 
mătasă, sau povestea lui Făt-Frumos”. 
În luna mai, a fost promovat șef al sec- 
ției bunurilor la Arhivele Statului. Tot 
în acel an, i se publică în foileton:  „Ce  
naște din pisică, tot șoareci mănâncă”, 

în  „Revista Română”, a lui Alexandru Odobescu. În anul 1863, acest roman 
apare în volum. 

În octombrie 1864, când era Epitrop al Bisericii Enei și își reia activitatea 
de cronicar dramatic la revista lui Cezar Bolliac,  „Buciumul”. În anul 1865, a 
publicat în  „Dâmbovița”, articolul:  „Răspuns la critica făcută de P.G.Nițescu 
revistei noastre muzicale din Monitorul nr.285” (a fost ultimul său articol...). 

La 19 martie 1865, s-a stins din viață măcinat de tubeculoză/ftizie. A fost 
înmormântat în Cimitirul Bellu, unde mormântul său a fost clasificat printre 
criptele și monumentele memoriale ale personalităților culturale.

Merită să reținem încă un portret-descriere pe care i l-a făcut scriitorul 
și omul politic Ion Ghica (fragment dintr-o scrisoare a sa):  „Acei care l-au 
cunoscut pierdeau un amic sincer, leal, îndatoritor, totdeauna vesel și voios, 
totdeauna mulțămit cu puținul ce-l câștiga prin munca și talentul său, 
caracter independent, nu s-a căciulit niciodată la nimeni; ura și disprețuia 
lipsa de demnitate și lingușire; modest până a roși când auzea laude pentru 
scrierile lui, n-a bănuit niciodată că era un scriitor de mare talent. Literatura 
a pierdut în el pe unul din luceferii săi”.
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Felix SIMA            

Născut în 23 XII 1938 în satul Măgura, 
comuna Mihăești, județul Vâlcea, 

într-o familie numeroasă, cu șase copii, mama 
fiind din neamul Bobolea.

Școala elementară de 7 ani am absolvit-o 
în anul 1953, la școala din sat. La fiecare 

sfârșit de an, îmi amintesc, se dădeau spectacole în sala 
Căminului cultural din sat. La serbarea de la sfârșitul celor 
7 clase am jucat într-o piesă de teatru în care eu eram 
Chiaburul și alt coleg susținea electrificarea satelor… Eu, 
Chiaburul, mi-am adus de acasă un burduf de pernă și l-am 
legat în față, cu sfoară, pentru a fi mai voluminos, pentru a 
părea mai chiabur… și-i dădeam replica celuilalt: „Chestia 
cu kilowatul/ Mi-a carbonizat ficatul!”

Multă recunoștință pentru profesorul Georgesi Mircea, 
venit de la Băbeni, care ne-a predat matematica, fizica, chi-
mia și zoologia. Fiind și diriginte, în ultimele zile de clasă până  
la terminarea școlii, a luat catalogul clasei și a discutat cu fie- 
care elev ce intenționează fiecare după terminarea școlii. A  
ajuns la mine, care eram premiantul clasei, și spune: „Cosma  
învață bine, dă la liceu, primește bursă și apoi merge la chi-
mie industrială”. Și chiar acesta a fost drumul meu în viață…

Mare recunoștință îi port, de asemenea, profesorului 
Iordan Gheorghe, de limba română,  care stătea în gazdă 
la sora înv. Rusalina Bobolea care plecase la Ceruri, mătușa 
scriitorului de azi Felix Sima, de la care am învățat scrierea 
corectă în limba română și analiza gramaticală, lucruri utile 
în anii de liceu ce au urmat.

În 1953, am intrat la Liceul Teoretic „Nicolae Bălcescu” 
din Râmnicu Vâlcea, fără examen de admitere, ci numai pe 
baza notelor de la Școala de 7 clase, plus „originea socială să- 
nătoasă”, în clasa a VIII-a C, situată a etajul 1, pe colțul clă-
dirii dinspre Calea lui Traian. Și acum, când trec pe sub colțul 
clasei a VIII-a C, mă apucă nostalgia anilor de liceu. Pe toată 
durata liceului am beneficiat de bursă, având asigurate masa  
și casa – în anii aceia săraci, de după război, acest lucru era 
foarte important. Îmi amintesc că, la începutul clasei a IX-a, 
în 1954, primisem semibursă, deși aveam note bune, adică 
numai 15 zile pe lună fiind asigurate masa și internatul, res- 
tul de 15 zile să fie asigurate pe cont propriu, de către pă- 
rinți, lucru ce era imposibil. Am îndrăznit și m-am dus la direc- 
torul liceului, prof. C. Gibescu, căruia i-am expus situația 
mea, care a ascultat și-n final mi-a zis: „Bine, măi băiete” 
și a rezolvat problema, eu putând continua studiile liceale. 

În liceu, am avut dascăli de mare valoare. În afara prof. 
C. Gibescu de limba și literatura română, care în clasa a X-a 
mi-a fost și diriginte și m-a numit șeful clasei, evidențiez aici 
pe prof. Lucian Mănescu de matematică, de la care, pentru 
a obține note mari, trebuia să fii colaborator la „Gazeta 
de matematică și fizică”, lucru pe care l-am făcut în ultima 
clasă de liceu și mi-a folosit  foarte mult la concursul de 
admitere la Politehnică. 

De asemenea, neuitați îmi sunt profesorii Ana Dumi-
trescu de fizică și chimie și prof. Ion Bălan de fizică.

În 1956 am reușit la concursul de admitere la Institutul 
Politehnic București, Facultatea de Chimie Industrială. La 
concurs m-am prezentat, așa cum se cerea, cu o călimară 
cu cerneală și un toc cu peniță, puse într-un ziar. Am fost 8 
candidați pe loc, am dat 4 examene oral (limba rusă, fizică, 
chimie și matematică) și 4 lucrări scrise (fizică, chimie, 
matematică și limba română).Datorită notelor bune primite 
la admitere, am primit bursă, pe care am menținut-o toți 
cei 5 ani de facultate. Bursa asigura lunar casa și masa, plus 
15 lei – bani de buzunar.

În facultate am avut șansa de-a învăța de la profesori de 
mare valoare.

Evidențiez, în primul rând, pe Acad. Prof. Dr. Ing. Costin 
D. Nenițescu, recunoscut mondial, la cursul de Chimie 
Organică la care am susținut, în anii Ii și III, examene, 

PERSONALITĂȚI  ALE  VÂLCII – ING. ARON  SIMION  COSMA
ambele finalizate cu nota 9. Domnul Profesor Nenițescu era 
cunoscut în toată Politehnica ca „MAGISTRUL”.

De asemenea, prof. dr. chim. Petre Spacu- fiul marelui 
chimist Gh. Spacu, la Chimie Anorganică, Profesor Oscar 
Kreindler la matematică, Prof. dr. ing. Natie Mendelson 
la tehnologie anorganică și tehnologia sodei, Prof. dr. 
ing. Mircea Iorga – fiul celebrului Nicolae Iorga, Prof. dr. 
ing. Nerescu – la Termotehnică, laureat al Premiului de 
stat pentru contribuția la realizarea turbinelor românești 
la Centralele electrice, Prof. dr. Emil Bratu la cursul de 
„Procese și aparate în industria chimică”, decanul facultății.

În cei 5 ani de facultate nu am avut nicio restanță, fiind 
integralist an de an. Am participat la Concursuri de Chimie 
Organică și la Cercul de Cercetare Științifică, obținând premii 
– constând în cărți de specialitate - și un costum de haine 
foarte folositor unui student fără posibilități materiale.

În 1961, după susținerea examenului de stat, am fost 
repartizat la Uzina de Sodă Govora, pe post de tehnolog la 
secția calcinată. În iulie 1964, am plecat la Ploiești pentru o 
scurtă perioadă, timp în care am fost vizitat de două ori de 
către șeful serviciului personal de la Uzina de Sodă Govora, 
care mi-a solicitat întoarcerea la USGovora.

În 1966, luna august, intram pe poarta Uzinei de 
Sodă Govora, pentru reangajare și m-am  întâlnit cu ing 
Florescu C-tin, pe care-l știam din timpul cât lucraserăm 
împreună. I-am  explicat ce vreau să fac și mi-a  spus: „Du-
te la Combinat!”… despre care eu nu știam nimic. Și așa 
am ajuns, din 6 august 1966, angajat – cu marca 15 – la 
Combinatul Chimic Râmnicu Vâlcea, unitate nou înființată, 
prin Decret prezidențial din mai 1966, la secția Electroliză I, 
ca șef secție adjunct. Lucrările de construcție au început în 
luna noiembrie 1966, după ce s-au strâns recoltele de pe 
teren. În 28 iulie 1968 am pornit această secție, fiind prima 
pusă în funcțiune din Combinat.

În noiembrie 1971 am fost numit șef de secție la noua 
instalație – Electroliza III –  pe care am pornit-o după trei 
ani, la 12 oct 1974.

Între 1980 – 1986, am fost inginer principal I la Serviciul 
tehnic. Între timp, din 1974, cu sediul la Combinatul chimic 
Râmnicu Vâlcea, se înființase Centrala Industrială de Pro-
duse Anorganice (CIPA) care cuprindea Uzinele de sodă Go- 
vora și Ocna Mureș, Combinatul chimic Târnăveni, I.C. Turda,  
Combinatul chimic Giurgiu, Uzina de apă grea Turnu Severin.

În 1984 am fost numit Șef colectiv pentru 
pornirea Instalației de Electroliză IV – „cu 
diafragmă”- pornire reușită în 24 iunie 1984.

În 1994 am participat în Iran, alături de 
specialiștii italieni ai firmei ORONZIO DE NORA la 
punerea în funcțiune a unei instalații de electroliză 
construită de aceștia.

Pentru că am lucrat numai în domeniul 
electrolizei clorurii de sodiu, prietenii îmi ziceau: „ 
Aron, fiul clorului”.

Între 1987 – 1989, am fost director al Uzinei 
clorosodice, cea mai grea uzină din Combinat, cu 
trei instalații de electroliză.

Între 1990 – 1998 – inginer principal I la 
Serviciul tehnic Oltchim.

1998 – pensionat la limită de vârstă.
Din 27 X 1968 – căsătorit cu Niculina Preoteasa, 

tot ing. chimist. Avem, împreună, doi băieți, 
Bogdan și Radu, născuți în 1969 și, respectiv, 1976, 
de la care avem doi nepoți: o fetiță de 8 ani și un 
băiețel de 7 ani.

Ing. chimist Niculina Cosma, despre ing. chimist Aron 
Cosma

La OLTCHIM, Aron s-a impus ca un specialist foarte 
bun în electroliza clorurii de sodiu, temeinic pregătit, fiind 
dedicat meseriei și recunoscut între specialiștii țării și nu 
numai. Toate pornirile din revizie sau din opriri accidentale 

au fost făcute sub stricta coordonare a sa. O singură pornire 
a fost ratată, încercată de alți ingineri, pentru că Aron era 
plecat din localitate. A venit urgent și a pornit secția.

Au fost prea multe nopți petrecute la intervenții, lipsind 
de acasă și 48 de ore!

A fost apreciat de specialiștii de la ORONZIO „De Nora” 
– firma italiană care a furnizat tehnologia și echipamentele 
pentru toate Electrolizele - și de alți specialiști în domeniu.

Prezint aici trei întâmplări:
1. În anul 1978, Aron era internat în spital și în aceeași pe- 

rioadă a venit o delegație de specialiști de la De Nora pen-
tru evaluarea funcționării Electrolizei III. Profesoara Sanda 
Măcăeți, translatoare la Oltchim, mi-a povestit că, atunci când  
li s-a spus că ing. Cosma este bolnav, internat în spital, italie-
nii au refuzat să vorbească cu altcineva dintre specialiștii 
prezenți și s-au întors în Italia. Discuția, pe scurt, a fost:

„- Dove e ingegneure Cosma?
- E malato, e in ospedale”. Șeful delegației, ing. 

Domenglini, ar fi dat un răspuns care nu poate fi reprodus 
aici și a decis întoarcerea imediată a delegației, în Italia.

2. A venit o delegație de specialiști nemți la Electroliză 
IV, care a discutat cu inginerii de acolo. Pentru concluzii, 
la Serviciul Protocol, l-au chemat și pe Aron care, în acea 
perioadă, lucra ca inginer principal i la Serviciul Tehnic. La 
final, șeful delegației germane l-a întrebat pe Aron: „Până 
acum, unde ați fost?”

3. La Giurgiu s-a construit un Combinat Chimic care 
avea și Electroliză și făcea parte din Centrala pt. Produse 
Anorganice Rm. Vâlcea.

Aron a fost trimis la Combinatul de la Giurgiu pentru a  
supraveghea o pornire din revizie unde, conducerea Combi- 
natului voia să pornească mai repede, fără a ajunge în para-
metrii proiectați. El a refuzat categoric să gireze această în- 
călcare de tehnologie. Directorul Combinatului l-a contac-
tat pe directorul de la Intrepr. Chimică Turda – veche bene-
ficiară a unei instalații de Electroliză și i-a spus că, un inginer 
de la Vâlcea, unul Cosma, a refuzat să pornească instalația 
fără toți parametrii necesari. Turdeanul, care-l cunoștea 
pe Aron din colaborări mai vechi, i-a răspuns că, dacă ing. 
Cosma a spus că NU APROBĂ pornirea – trebuie neapărat să 
intre în parametrii impuși, omul știind foarte bine ce spune!

Bogdan Cosma. Născut 1969, Râmnicu Vâlcea. 
A urmat Liceul „Nicolae Bălcescu” din Râmnicu Vâlcea, 

profilul matematică-fizică, fiind de 10 ori olimpic în fazele 
finale de matematică.

Este absolvent al Universității Politehnica București, 
promoția 1994, Facultatea de Electronică și Telecomunicații. 
Apoi a făcut un masterat în telecomunicații și transfer 
de tehnologie la L’École normale supérieure, Télécom 
Bretagne (anciennement École nationale supérieure des 
télécommunications de Bretagne) 1994-1995.

A lucrat o perioadă în București, în teleco-municații. 
A emigrat în Canada – Toronto și a reușit să se integreze 
profesional în domeniul IT. După trei ani, și-a cunoscut 

actuala soție, pe care a convins-o să emigreze 
în Canada. Isabela este din Călărași, absolventă 
a Universității de Medicină și Farmacie „Carol 
Davila” din București, Facultatea de Medicină 
Generală. S-a specializat în medicina internă, cu 
competențe de ecografie în centrele universitare 
din București și Constanța.

Pe meleagurile canadiene, Bogdan și Isabela și-
au dăruit o fetiță, Ana Elisabeth, a fost botezată și 
Ștefana în ziua de Sf. Ștefan. Cu toții sunt cetățeni 
români și canadieni.

Radu Cosma. Născut 1976, la Râmnicu Vâl-cea 
este mezinul familiei și a urmat Seminarul Teo- 
logic din Râmnicu Vâlcea, promoția 1996. Este 
absolvent al Facultății de Teologie Ortodoxă a 
Universității București, promoția 2000. Atât în 
Seminar, cât și în facultate, s-a remarcat ca un tânăr  
foarte bine pregătit și dedicat studiului. Radu 
lucrează la Departamentul pentru Românii de 

Pretutindeni din anul 2002. Departamentul elaborează și 
aplică politicile în domeniul relațiilor cu românii din afara 
hotarelor țării. Pentru meritele sale în cultivarea relațiilor 
cu românii din Republica Moldova, Radu a fost decorat cu 
„Crucea Mitropoliei Basarabiei” pentru mireni (2011-2015).

Soția sa, Florentina, a absolvit Academia de Studii 
Economice în anul 1999. Au un băiețel, Andrei-Aron, care 
este foarte isteț și jucăuș.
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Ion Nălbitoru: Distinse domnule amba-
sador cultural George Călin, vă rog să ne dați 
câteva informații despre locul de baștină, 
despre copilărie, studii…

George Călin: Toată lumea mă-ntreabă 
cine eşti tu, George Călin!? Simplu. Un copil 

plin de vise.., venit pe lume în arşiţa Bărăganului, pe malul 
braţului Borcea, la Feteşti. Am trecut cu brio prin sistemul 
de învăţământ comunist, în aşa fel încât am absolvit şi 
Academia de Studii Social Politice „Ştefan Gheorghiu”, 
Bucureşti, Facultatea de Ziaristică. 

M-am născut într-o familie de buni creştini şi cel mai fru-
mos moment din viaţa unei familii este atunci când se naşte 
un copil. Venirea pe lume a unui nou suflet este cea mai 
mare minune, fiind un lucru sfânt, motiv de mare bucurie 
atât în familia micuţului, pentru părinţii şi rudele sale, cât şi 
în Cer, unde Îngerii şi sfinţii se bucură şi ei şi se roagă pentru 
sănătatea şi mântuirea pruncului. Am învăţat de la mama 
mea să nu mă despart, niciodată, de Dumnezeu... 

Ion Nălbitoru: Dacă ar fi să vă autocaracterizați, vă 
vedeți un om doar dornic de cunoaștere, un „atlet” prins în  
permanență în maratonul vieții culturale, sau pătrundeți ade- 
sea și-n interiorul sufletului dv., cu vibrațiile sale? Meta-
foric vorbind, ați simțit nevoia evadării într-o lume transce-
dentală, a spiritului, a comuniunii cu divinitatea pentru un 
nou început, un nou răsărit al speranțelor?

George Călin: Sunt un om ca toţi ceilalţi, cu vise, cu 
regrete, sunt un om imperfect care visează la o lume per-
fectă, sunt un visător mistuindu-mă, în ploi de frunze pătate 
cu stropi de fericire, întinzând tomantic Curcubeu pe Cerul 
sufletului... Mereu voi fi contra curentului, mă caracterizează 
verbul „a şti”, total diferit de verbul „a cunoaște”, mă fas-
cinează tot ce este nou, sunt nonconformist şi nu în ultimul 
rând prietenia ce o dăruiesc celor de lângă mine, prietenia 
care este mai presus de Iubire!  Sunt strigătul neputinţei pe 
care îl auzi când tac, sunt acordul de suflet când mă priveşti, 
sunt parfum de amintire... Sunt în căutarea timpului pierdut, 
cu speranţa în viitor, încătuşat discret de izbăvitoarea 
chemare a Dragostei, din liniştea şoptitoare a depărtărilor 
în care mă pierd în imensitatea albă a mărgăritarelor de 
lacrimi... Sunt pe contrasens şi caut sensuri... 

Nu mi-am pierdut bucuria de a râde, de a iubi, de a trăi. 
Iubesc lumina şi căldura soarelui, primăvara, crinii, marea, 
călătoriile, cărţile, filmele şi muzica de dragoste. Ochiul meu 
are un câmp redus; el vede totdeauna din afară. Dar lumea 
fiind interioară inimii, introspecţia este singurul proces de 
cunoaştere. Mi-e sufletul bucată de hârtie, din care timpul 
rupe fâşii mereu, scriidu-mi pe fiecare în parte câte un pas 
din Cartea Vieţii. Pe o pagină de viaţă, mă ascund de lumea 
ce nu ştie de ce curg azi lacrimi de fericire din versul meu 
legănat de vise în liniştea nopţii. Eu, nu sunt lacrima..., 
sunt ochiul prin care se revarsă durerile ştiute şi neştiute a 
moşilor şi strămoşilor mei, care au înălţat o ţară pe o gură 
de Rai... Privesc ades spre Cer şi mă gândesc la povestea 
vieţii mele, plutind prin al Lumii ocol. Pe bolta sufletului 
meu norii plâng lacrimi de fericire. Fiecare stea poartă în 
sufletul ei o poveste. În drumul spre ele, un Înger cu suflet 
de Om, mi-a aşternut covor de vise curate. A avut puterea 
să topească neaua din sufletul meu obosit şi să facă din viaţa 
mea un nou Răsărit. Luminându-mi Calea spre Mântuire, 
această „cărare”, unde am învăţat să mă rog şi să trăiesc... 
S-a furişat pe poarta inimii mele un vis, iar el l-a transformat 
în realitate, arătându-mi că fiecare Om este în sine o Lume, 
un vis în care zace o istorie a Lumii. Mi-a încolţit în suflet 
Speranţa, ca o sămânţă, iar visele mele au devenit realitate, 
în culori de curcubeu. În fiecare dimineaţă, aprinde, cu 
Soare, lumânările speranţelor din sufletul meu, domolind 
durerile Amurgului care mă liniștește pentru încă o noapte... 
Mi-am împletit visele cu izvoarele nopţilor iar flacăra inimii 
mi-a devenit felinar către un nou drum, drumul spre şcoală. 
Cu sufletul însetat m-am aşezat cuminte, în banca mea, 
printre sufletele atât de tinere. Am prins clipa în pumni şi 
am transformat-o în fluturi coloraţi. 

Sufletul meu plutea şi era la fel de tânăr ca al colegilor 
mei. Parcă şi timpul se oprise în loc, respirând alături de noi 
amintiri. Între ele se aflau înscrise rosturile lumii, rosturile 
Vieţii şi Morţii. Sufletului meu îi place să zâmbească şi 
oricât de puternică ar fi furtuna afară, el zboară mereu 
pe aripile zâmbetului.... Zâmbeşte, nu este nevoie de un 
motiv concret pentru a zâmbi, chiar şi în zilele stresante 
sau posomorâte poţi să-ţi ridici moralul printr-un singur 
zâmbet, unul singur, atât... Să râzi atât de tare încât până 

şi durerea să zâmbească la tine! Să lupţi atât de mult încât 
până şi soarta să accepte înfrângerile tale! Să te bucuri de 
fiecare moment chiar şi atunci când lacrimile îţi împung 
ochii să le dai drumul din colivia sufletului tău însingurat!

Cele mai minunate lucruri din lume ni se întâmplă 
atunci când existând, intrăm în altă clipă, păşind inocenţi 
pe un covor înseninat cu frunze veştede. 

Mi-am auzit gândurile, mi-am auzit bătăile inimii şi 
fâlfâitul de aripi al sufletului şi am înţeles cine sunt... 
Mâna timpului îmi dăruieşte mângâieri şi reazăm pentru 
orice durere. Ador fiecare trăire, căci superbă e clipa unui 
zâmbet şi lacrima de fericire ce pare că vrea să-mi atingă 
obrazul. Acest drum are o inimă încărcată cu buchete de 
flori multicolore, mute de durerea clipei trecute! Dacă iei o 
floare în mână şi te uiţi cu adevărat la ea, devine lumea ta 
pentru moment, fascinându-te. 

Consider că am un suflet frumos, frumuseţea sufletului 
este o calitate pe care nu toţi ştiu să o aprecieze, majoritatea 
se opresc la aparenţe... 

Ion Nălbitoru: Foarte interesant ceea ce afirmați! 
Descopăr în Domnia voastră nu numai pe poetul George 
Călin ci și un filozof și chiar un bun  psiholog! Și totuși, viața 
„omului”, indiferent de treptele valorice pe care se află, nu 
este chiar atât de roz. Oare o personalitate are forța să 
accepte orice i s-ar putea întâmpla în timpul vieții?

George Călin: Într-o bună zi voi deveni: fericirea celui 
ce mă iubeşte pentru ceea ce sunt, regretul 
celui ce m-a rănit şi tristeţea din ochii celui ce 
nu m-a preţuit, atunci când m-a avut aproape. 
Nu sunt puternic, dar găsesc mereu forţa 
să mă ridic atunci, când pic la pământ şi nu 
m-am uitat la nimeni de „sus”, decât atunci 
când a trebuit să-i întind mâna şi să-l ajut să 
se ridice de unde a căzut.... Nu am un chip 
frumos, dar am un suflet bun, iar asta mă face 
să fiu frumos. Nu am un trup perfect, dar am 
o inimă care oferă întotdeauna iubire celor 
din jur, iar asta contează cel mai mult pen- 
tru toţi cei care mă cunosc. Înainte de a judeca  
viaţa mea sau caracterul meu pune-te în locul  
meu, parcurge calea pe care am mers eu. 
Vor-ba poetului „Nu sunt ce par a fi - Nu sunt 
Nimic din ce-aş fi vrut să fiu! Dar fiindcă m-am 
născut fără să ştiu, sau prea curând, sau poate prea târziu.., 
m-am resemnat, ca orice bun creştin, şi n-am rămas decât 
ceea ce sunt!” E foarte important să accepţi ceea ce ţi se 
întâmplă, să nu te împotriveşti. E foarte important să cauţi 
să înveţi din tot ce ţi se întâmplă, pentru că, dacă reuşeşti 
să faci asta, ai să devii o persoană completă şi lumea are 
nevoie de astfel de persoane care, din păcate, sunt pe cale 
de dispariţie... 

Viaţa este o curgere, oamenii au impresia, că ei înşişi 
reprezintă ceva static. Numai obiectele sunt statice, numai 
moartea este încremenită, viaţa este o continuă schimbare. 
Cu cât există mai multă schimbare, cu atât viaţa este mai 
abundentă, mai plină de inefabil. Viaţa abundentă aduce cu 
sine extraordinare schimbări, clipă de clipă. Singura fiinţă 
care nu te lasă să cazi, care te ridică de jos când ai nevoie 
de sprijin, eşti tu însuţi, restul este o poveste ca o şoaptă 
rostită în tăcerile Eternităţii... Un bărbat puternic are curajul 
de a deschide o uşă interzisă, ca şi cum ar deschide uşa 
unui Curcubeu aruncat peste Lume, vara la ceasul amiezii... 
Sufletul este incolor, inodor, insipid! Noi îl colorăm aşa cum 
ne-ar place el să fie, îi dăm aromele şi gusturile care, de 
fapt, ni le dorim. Realitatea emotivă este doar în imaginaţia 
noastră. Percepţia noastră ajustează şi mai ales perturbă 
realitatea creată de altcineva! 

Ferice de cei ce pot afecta, fără a perturba, sufletul 
altuia! Acela ştie să iubească cu adevărat! 

Ion Nălbitoru: Iubirea, dragostea față de semenul tău, 
comunicarea, contribuie decisiv la relația dintre oameni?

George Călin: Când poţi să iubeşti un om, înseamnă că 
poţi să tai cerul în două, cu sufletul tău, că poţi să cobori 
cu acel om împreună în infernul lui şi al tău. Încrederea că 
celălalt nu te va ucide nu are cum să fie cu jumătate de 
măsură. Ori îl laşi să trăiască, în tine, cu totul, ori îl opreşti la 
uşa sufletului şi te dezminţi. Iubirea, nu înseamnă să-i ceri 
unui om să se schimbe, ci el singur ar trebui să se schimbe, 
pentru tine, într-un mod sincer... Orice tip de relaţie începe 
şi continuă prin dialog. Orice drum lung, începe cu primul 
pas! De ce până şi dragostea presupune efort? Doar ştim 
de când lumea cât de naturală este iubirea şi cum toţi avem 

dreptul de nestrămutat să fim iubiţi pentru ceea ce suntem.
Omul care merge ignorând sufletul este asemeni unui 

orb care merge prin întuneric purtând o torţă stinsă, 
simţindu-şi doar dorul ce-i curge prin vene, fiecare bătaie 
de inimă, fiecare fărâmă de Speranţă, de care se agață cu 
ghearele Trecutului...

În urcuşul meu, spre stele, toţi mă definesc ca pe un cerc 
într-o lume de pătrate... Pe nisipul fierbinte al inimii mele 
simt gândurile ca o bătaie de inimă, ce ţine aprinsă candela 
Iubirii, dăltuită din ceruri de piatră.  Pe covorul de frunze, 
nevăzut, al sufletului meu, destinul imaginează cântece ale 
iubirii, muzică dulce, fără de sfârşit, numită... VIAŢĂ. 

Ion Nălbitoru: Sunteți un visător, un poet, un filozof 
și chiar un bun psiholog al propriului suflet. Și totuși, cine 
este George Călin cel adevărat? Cum sunteți perceput din 
exterior, de exemplu, de cineva foarte apropiat?

George Călin: Cine este George Călin? O definiţie mai 
clară, a fost scrisă de fiica mea Anca Elena într-o carte a ei: 
„Un suflet nu se prinde, întâmplător, în pânza de păianjen a 
destinului.  Viaţa, alături de tatăl meu, poetul George Călin, 
m-a învăţat să mă plec în faţa ei şi să mulţumesc din suflet 
pentru tot ceea ce am avut, am pierdut şi am regăsit în acel 
loc al copilăriei mele. Tatăl meu m-a învăţat că putem să dez-
legăm sensurile vieţii, atunci când iubim şi suntem iubiţi, când  
iubirea ne aparţine doar nouă şi vieţii... şi oamenilor, 
care, ca şi noi, au învăţat să trăiască iubind...  Sunt lucruri 

pe care, dacă nu le-ai făcut şi nu le-ai în- 
văţat la timp, s-ar putea să nu le mai poţi învă-
ţa niciodată. Nu e târziu însă, atâta vreme cât  
inima îţi bate în piept. Acum, ajunsă la maturi-
tate, am aruncat păpuşile şi oglinzile copilăriei 
şi am ales să mă uit în ochii tatălui meu, atât 
timp cât mai există lângă mine...  Simt că aici,  
în acest „acasă veşnic”, alături de tatăl meu,  
atât cât îmi permite timpul, devin mai fru-
moasă pentru că ştiu că îl pot face fericit. 

Îţi mulţumesc, tată, că ai existat şi că exişti, 
în continuare, în toate clipele vieţii mele, gata 
să mă ridici oricând, dacă am să cad, dar sunt 
convinsă că atât timp cât te voi avea alături nu 
am să fac acest lucru!  Îţi mulţumesc!!! 

Vă îndemn, dragii mei cititori, să vă uitaţi 
în ochii părinţilor voştri, căci acolo vă veţi găsi 

aşa cum sunteţi cu adevărat!!!”
Ion Nălbitoru: Când v-ați descoperit talentul de scriitor? 

Ce genuri literare practicați?
George Călin:  „Talentul” acesta al jocului cu Măria Sa 

Cuvântul, nu l-am descoperit eu, ci a fost descoperit de un 
prieten al familiei mele academicianul N.N. Constantinescu. 
Dânsul a fost cel care a găsit pe biroul tatălui meu un caiet cu 
versuri scrise de mine prin anii 70... Tot el a fost cel care im- 
presionat, poate, de acele versuri mi-a recomandat şi a făcut  
în aşa fel încât să fiu prezent la Colocviul Naţional de Poezie 
de la Costeşti-Argeş, în anul 1978. Acolo am avut bucuria de  
a cunoaşte unul dintre titanii literaturii române – Nichita 
Stănescu. El, Poetul Nichita Stănescu este cel care mi-a acor- 
dat încredere şi satisfacţie, atunci, în 1978, când l-am cunos- 
cut la Colocviul Naţional de Poezie de la Costeşti - Argeş, şi 
când am primit din mâinile lui Premiul Naţional de Poezie…  
şi i-am citit doar două dintre poemele scrise, poeme pe  
care le voi cita acum, special pentru cititorii Domniei Voastre:

		
dacă...
	 Dacă n-ai fi departe, foarte departe,
	 Te-aş privi cum dormi;
	 Te-aş însoţi fără mâhnire
	 Până la capătul somnului tău
	 Strigând către lume:
	 Ea nu-mi mai aparţine!
	 Luaţi-i trupul, vi-l las;
	 Somnul adânc o protejează...
	 Ea nu-mi mai aparţine!
	 Luaţi-i trupul, vi-l las!

	 Voi nu veţi vedea şi auzi nimic,
	 Dar în ceasul în care tăcerea se aşterne
	 Peste ochii ei, peste vocea ei,
	 Eu voi rămâne cu o femeie
	 Pe care voi n-aţi cunoscut-o...
	 Eu îi voi vorbi chipului ei viu de ieri...
	 Ea nu-mi mai aparţine!
	 Luaţi-i trupul, vi-l las;

Interviu cu domnul ambasador cultural George Călin,
realizat de Ion Nălbitoru
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	 Somnul adânc o protejează
	 Ea nu-mi mai aparţine
	 Luaţi-i trupul vi-l las!
	 Înainte ca voi să o luaţi,
	 Lăsaţi-mă să desprind de la gâtul ei
	 Colierul cu amintiri şi să-l rup - 
	 Amintirile îşi vor lua zborul din colivia lor,
	 Iar eu le voi înscrie pe cer 
	 Până la cea din urmă.
	 Ea nu-mi mai aparţine!
	 Luaţi-i trupul, vi-l las,
	 Somnul adânc o protejează…

	 Când voi o veţi supraveghea, 
	 Ca şi cum aţi vrea să descifraţi
	 Un mesaj care nu vă este adresat,
	 Eu mă voi ocupa de viaţa ei.
	 Ea nu-mi mai aparţine!
	 Luaţi-i trupul, vi-l las,
	 Somnul adânc o protejează…

şi cel de-al doilea poem:
		
căutare
	 Vreau să regăsesc femeia de altădată
	 Pe care ea o căuta în albume, în rame,
	 De-a lungul pereţilor ce o ţineau prizonieră...

	 Nu vreau să o înfrumuseţez;
	 Nu vreau să o împodobesc cu frunze,
	 Nu vreau să o las să se împrăfuiască 
	 Între scrisorile mele de dragoste;
	 Vreau doar să-i strig iubirea mea,
	 Prin neantul ce se aşterne între noi...
	 Să-i şoptesc, în taină, că e liberă, 
	 Că poate să rămână, că poate să plece, 
	 Dar să-mi lase dragostea ei drept moştenire.

	 Vreau să regăsesc femeia de altădată,
	 Să refac drumul ei pietruit în inima mea -
	 Pietre albe, pietre negre.., în voia anilor… 
	
Ehe, eram un licean plin de vise, cu dorinţe şi idealuri mari...  

O parte dintre ele, recunosc, le-am realizat, iar cealaltă parte  
este în curs de realizare dar, numai cu ajutorul lui Dumnezeu... 

Alături de academicianul N.N. Constantinescu există 
mult mai multe persoane sau personalităţi care au „trudit” 
la facerea mea literară şi artistică... pentru ei trăiesc 
între ieri şi azi, trăiesc fiecare zi ca pe o nouă şi perpetuă 
naștere. Am sufletul curat ca al unui copil şi cred, cred în 
Dumnezeu cu sufletul şi ochiul inimii mele care-L percepe 
alături de mine! Am sufletul plin de binecuvântări sfinte, 
dar şi de interminabile litanii! Am sufletul plin de chipurile 
prietenilor mei care sunt sau care nu mai sunt pe această 
lume fiind înjugaţi, prea din timp, într-un cosmos închis... 

Ion Nălbitoru: După părerea mea Artele se leagă între 
ele, au ceva comun. Poetul nu este doar un simplu versifi-
cator, ci un adevărat arhitect al „cuvintelor”! Adevărații poeți  
reușesc, ca să mă exprim metaforic, să creeze adevărate 
„simfonii”. Măria Sa, Muza, oare îl poartă pe poet ca pe 
acordurile unui vals în creația sa, în care, oare, se regăsește?

George Călin: Timpul nostru, al făuritorilor de frumos.., 
al „cioplitorilor” în piatra Cuvântului.., Cântec şi Culoare este 
măsurat în secunde..., vise..., speranţe..., emoţii..., lacrimi..., 
bucurii..., iubire... Suntem fluturi aşezaţi să se odihnească, 
prinşi în dansul mângâierii, plângând de fericire, plutind în 
paşi uşori pe valsul Vieţii... Suntem stele, luminând tainic 
sufletele semenilor, în nopţile senine schiţate în licăririle 
copacilor fără de frunze, în Simfonia Iubirii, din noi, prin 
care însinguraţi ne rătăcim haotic, printre mângâietoarele 
lacrimi ale necruţătorului Timp... 

Suntem lacrimi de cristal, vibrând de iubire la orice atin-
gere, la orice abur emanat de florile grădinilor din sufletele 
noastre... Suntem oglinzi, în care dacă vei şti să priveşti, 
vei vedea fecioare nenuntite împletind frânturi de umbre 
îndoliate, risipite în tăcerea dintre ieri şi azi... Suntem 
flăcări ce se ascund în ochii tuturor atunci când zâmbim, 
flăcări ce plâng răsărituri, prinse într-un sărut uitat pe un 
colţ de nor... Suntem însinguraţii lumii, aflaţi în căutarea 
sufletului pereche, un Cuvânt care stă pe buzele tuturor, 
aşteptând să fie rostit, răscolind luciul apei, retrăgându-se  
să vindece durerea acestei Lumi. Ne găsim voioşi împlinirea 
prin Dumnezeu şi ne punem sufletul în trăirile şi răscolirile 
zilnice, cutreierând cărările Infinitului acoperite de pulberi  
de stele... Suntem oarecum însăşi Viaţa, un soi bizar de  
Miracol şi Credinţă... Zâmbim şi facem lumea să zâmbească! 
Încercăm o viaţă întreagă să-i facem pe cei nepăsători să  

descopere cine suntem cu adevărat, să ne descopere sufle-
tele, nouă celor care refuzăm înfrângerea chiar şi atunci 
când toată lumea se prăbuşeşte în jurul nostru... Suntem 
puternici când ne împărţim sufletul, când nu ne străduim să 
ne ascundem slăbiciunile, ci încercăm să le depăşim, vrăjiţi de 
Lumină..., între uitare, amăgiri şi păcate, pierduţi în zăpezile 
mileniului ce va veni... Suntem poteci pustii ascunzând, în 
noapte, povara paşilor, numărând clipele în Lumina palidă a 
amurgului, plăsmuit din bucăţile unui Cer promis... Suntem 
fascinată respiraţie de floare albastră, uitată în corola unui 
Curcubeu rănit, căutând drumuri pierdute printre aştri care  
ne poartă visele spre colţurile unui Rai împovărat cu Cre-
dinţă, Nădejde şi Dragoste... Nutrim valuri care se sparg de 
ţărmul oceanului, picături de pleoape friguroase, frunze îm-
prăştiate după furtună, topindu-ne încet, încet în zăpezi pe la 
poluri de suflete, dezgolite de zbor, în lumina zorilor ucişi pe 
crengile Timpului... Respirând fericire în Lumina Lunii, fluie- 
răm ecouri de Iubire.., rămânem, sculptori, scriitori, muzi-
cieni, pictori, în ochii celor care ne iubesc sau urăsc..., în ochii  
celor care uită că sunt oameni..., în ochii celor care se pierd, 
în ei, şi..., nu se regăsesc niciodată... Dar eu mă regăsesc în  
cărţile mele de poezie, proză, monografii, critică literară etc...

Ion Nălbitoru: Enumerați câteva din operele dv.
George Călin: Sunt prea multe de enumerat, peste 

60 de volume..., dar sunt câteva care au fost apreciate de 
diverse personalităţi literare şi mi-au rămas în suflet. Le-
aş enumera în ordinea cronologică a trecerii lor prin timp: 
1999 – volumul de versuri – „LITANII”, Editura Fundaţiei 
„România 2000”, Bucureşti; 2005 – volumul de poezie 
– „SINGURĂTATEA UMBREI”, Editura Apollon, Bucureşti; 
2006 - volumul de versuri „ÎN GRĂDINA GHETSEMANI”, Edi- 
tura Apollon, Bucureşti; 2007 - volumul proză „CUVÂN-
TĂRILE TOVARĂŞULUI COTOI”, Editura Apollon, Bucureşti; 
2008 - romanul - „CLOPOTUL”, Editura Anca, Urziceni; 2009  
– volumul de eseuri - „POETUL DE GARDĂ”, Editura Anca, 
Urziceni; 2011 romanul - „CLOPOTUL” – ediţia a II – a, Edi- 
tura Anca, Urziceni; volumul de versuri - „UMBRA LUI  
IUDA”, Editura Biodova, Chişinău – Rep. Moldova; mono- 
grafia – „ZIDITORUL CATEDRALELOR DIN CER”, Editura 
Anca, Urziceni; 2013 - volumul de versuri „BUNĂ DIMI-
NEAŢA, FEMEIE!”, Editura Destine, Bucureşti; volumul de 
proză scurtă „JURNALUL CĂUTĂTORULUI DE VISE”, Editura 
Rawex Coms, Bucureşti; 2014 - volum versuri „BLESTEMAT 
CU IUBIRE”, Editura Antim Ivireanul, Rm. Vâlcea; 2015 – 
volumul de versuri - „URLETUL DRAGOSTEI”, Editura Antim  
Ivireanul, Rm. Vâlcea; volumul de versuri - „ZAPISUL IUBIRII”,  
Editura Antim Ivireanul, Rm. Vâlcea; 2016 - volumul de  
versuri - „LACRIMI PE FLOARE DE LOTUS”, Editura Betta,  
Bucureşti; 2018 – volumul de versuri “POEMELE PRIETE-
NIEI”, Editura Ro.cart, Bucureşti; 2020 – volumul de critică  
literară - „INTERPRETAREA TIMPULUI”, vol I şi II, Editura 
Ro.cart, Bucureşti; volumul de versuri - „neMurirea Cuvin-
telor”, Editura Ro.cart, Bucureşti; volumul de versuri - „golul 
de nichita”, Editura Ro.cart, Bucureşti; 2021 – volumul de  
proză scurtă „UMBRELE EVEI”, Ed. Ro.cart. Bucureşti; 2022  
– volumul de poeme creştine „DINCOLO DE CRUCE”, Ed.  
Ro.cart. Bucureşti; volumul de versuri „MIGRAŢIA ÎNGE-
RILOR”, Ed. Ro.cart. Bucureşti; 2024 - volumul de versuri 
„EA.., NUMAI EA...”, Ed. Orfeu, Bucureşti; volumul de ver- 
suri „AM ZIS. POEMUL SFÂRŞITULUI”, Ed.Orfeu; 2026 - volu- 
mul de versuri „CONDAMNAT LA IUBIRE”, Editura Orfeu, 
Bucureşti şi o lucrare ştiinţifică „PSIHOLOGIA MARTORULUI 
MINOR - regulile standard ale O.N.U. pentru administrarea 
justiţiei juvenile”, Ed. Carpathia, Bucureşti, 2016.

„Masa de lucru” a scriitorului din mine este plină de alte 
proiecte (poezie, roman, critică literară), unele aproape de 
finalizare, altele în prima fază a lucrului, aşa cum spuneam 
mai sus cu Măria Sa Cuvântul...

Ion Nălbitoru: În ce împrejurări ați fost propus și ați 
ajuns diplomat, Ambasador al României la Conveniția ONU 
de la Geneva?

George Călin: După moartea regretatului tenor Ludovic 
Spiess, care era preşedintele Comitetului Naţional Român 
pentru Drepturile Copiilor – Convenţia ONU, am preluat 
funcţia Domniei Sale şi am activat vreme de câţiva ani 
în această postură. După organizarea a sute şi sute de 
evenimente culturale la nivel naţional şi internaţional, unde 
întotdeauna invitam membrii Convenţiei-ONU de la Geneva 
pentru Europa de Est, am fost cerut de Convenţie, în funcţia 
de ambasador cultural, pentru a reprezenta România la 
acest for internaţional. Am activat vreme de 4 mandate a 
câte 4 ani, fiind conştient că România trebuie să considere 
educaţia şi cultura elemente de importanţă strategică ale 
dezvoltării sociale şi comunitare, factori esenţiali atât ai 
dezvoltării individuale, cât şi ai consolidării sociale – prin 
dialog şi coparticipare activă, prin implicarea directă a 
tuturor indivizilor care sunt plătiţi de stat...

Ion Nălbitoru: După părerea Domniei voastre, ce 
reprezintă cultura unei națiuni, care este rolul său esențial 
în societate și mai ales în formarea generațiilor de mâine?

George Călin: În forul meu interior consider că actul 
cultural contribuie la structurarea societăţii şi a personalităţii 
umane; ea trebuie privită ca mod de viaţă al individului şi al 
societăţilor – element prin care acestea se diferenţiază şi, 
în egală măsură, un canal de comunicare şi un liant social 
de primă necesitate în formarea tinerelor generaţii. Cultura 
reprezintă expresia identităţii şi miza diversităţii, valori 
comunitare esenţiale care trebuie asumate şi susţinute prin 
demersuri şi programe pro-active. Educaţia prin cultură şi 
pentru cultură se află în centrul preocupărilor societăţii 
româneşti actuale. Cunoştinţele culturale sunt esenţiale 
pentru dezvoltarea personală a copiilor, adolescenţilor şi 
adulţilor tineri şi, din acest motiv, ea trebuie percepută ca 
fiind o parte importantă a dezvoltării generale a fiecărui 
tânăr şi trebuie privită ca unul dintre aspectele esenţiale ale 
educaţiei acestora. Accesul şi participarea la actul de cultură 
şi educaţie constituie drepturi fundamentale, recunoscute 
ca atare prin toate Constituţiile statelor lumii, privind 
organizarea şi funcţionarea entităţilor culturale, într-un 
climat propice dezvoltării armonioase a copiilor şi însuşirii 
lor de cunoştinţe şi comportamente benefice bunului mers 
al acelor entităţi, în deplină libertate, pace şi democraţie. 
Cred că mi-am făcut datoria cu cinste faţă de ţara mea şi de 
poporul meu. Am reprezentat, în lume, tot ceea ce am fost 
învăţat, în copilărie, că este sfânt pentru România: tradiţii, 
obiceiuri, iubirea faţă de pământul strămoşilor noştri şi faţă 
de viitorul acestei ţări...

Ion Nălbitoru: Presupun că această funcție atrage după 
sine și sacrificii personale. Cu toate acestea continuați să 
promovați dialogul intercultural și imaginea României la 
nivel mondial. A fost și este o funcție care implică foarte 
multă responsabilitate?

George Călin: Da, aveţi perfectă dreptate, am avut o 
funcţie care implica multă responsabilitate, dar când faci  
totul cu dragoste şi pasiune nici nu simţi „greutatea” acestor  
sacrificii personale. Am făcut şi continui să fac totul având 
credinţă, în Dumnezeu, pentru că numai prin El, avem drep- 
tul să dobândim fericirea şi dreptul să înlăturăm suferinţa. 
Un om fără credinţă, nu vede, nu poate înţelege şi nu poate  
primi lucrurile spirituale în inima lui, pentru că pentru el 
sunt o nebunie. Credinţa nu vine dinlăuntrul omului, ci este  
din harul lui Dumnezeu, tocmai ca să nu se laude nimeni.  
De la marii iniţiaţi am reţinut că, în viaţă, trebuie să îţi  
arăţi înţelepciunea şi „Să cauţi cu inima curată, să ceri cu  
prudenţă şi discernământ, şi să baţi, la poarta lui Dum- 
nezeu, cu încredere şi perseverenţă, iată cheia Cunoaş-
terii ce aparţine înţeleptului.” Noi, oamenii, suntem doar  
umbre rătăcite pe pământ, prinse între visele împlinite  
sau neîmplinite, vise care ne-au înveşnicit în uitare... Suntem 
culorile unui curcubeu viu ivit şi dispărut într-o singură clipă 
sub sărutul mort al dimineţilor... Suntem cioburi de Lumină 
dăruită celor ce pipăie întunericul… Suntem pierduţi şi regă- 
siţi într-un carusel al sorţii, într-o umbră ce se zbate continuu 
să-şi găsească trupul… Crude şi lacome trupurile noastre 
trec din noapte în zi, bântuite de vise, prinse în ghearele 
timpului care ne împovărează haotic cu viaţă, crucificându-
ne cu ninsori fără de sfârşit..., azi..., mâine..., întotdeauna... 
Alergăm zilnic, fără de ţintă, uitând că viaţa trebuie trăită, 
nu chinuită... Suntem prea însinguraţi în noi, prea înveşniciţi 
în singurătate şi nu acceptăm aşa uşor ca cineva să ne tul-
bure existenţa cu prezenţa lui, cu toate că ne este atât de 
necesară uneori sau mai întotdeauna... Suntem plini de re- 
grete târzii, dar viaţa ca şi cărările parcului îşi continuă dru- 
mul neluându-ne în seamă, nici anotimpurile care ne 
macină an de an... Funcţia aceasta deţinută vremelnic nu  
am considerat că a fost o „greutate”, ci mai degrabă o bucu-
rie că pot face ceea ce-mi este drag şi sfânt...  Nu ştiu dacă 
mă pot considera un reprezentant al României care nu şi-a 
făcut pe deplin datoria faţă de ţara sa, dar am peste 200 de 
studii şi articole publicate în volume colective; 223 de studii 
şi articole publicate în reviste de specialitate; peste 200 
recenzii la diverse volume literare şi ştiinţifice; aproape 300 
de articole şi consemnări în limba română. Am participat 
la peste 350 simpozioane, întruniri ştiinţifice şi conferinţe 
naţionale şi internaţionale; am organizat şi coordonat 331 
simpozioane, festivaluri, congrese şi conferinţe naţionale 
şi internaţionale; am primit peste 500 de „Diplome de 
excelenţă” de la diverse societăţi şi asociaţii culturale din 
ţară şi străinătate; am primit opt „Acte de recunoștință” 
de la diverse societăţi şi asociaţii culturale din ţară şi 
străinătate; am participat la peste 200 de emisiuni de tele-
viziune. Am făcut totul din iubire şi dragoste pentru acest 
popor şi nu am considerat că a fost o funcție care a implicat 
multă responsabilitate... (Continuare în nr. viitor) 
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Ceea ce devin

În mine se desvărează
şi se adapă nechezând
albii mei cai
luând nopţile la rând
ceea ce devin şi ceea ce sunt
se devorează reciproc
două flăcări alergând
să-mi oprească umbra-n loc
eu mie-mi sunt cărare
ce nu ştie să-ntoarcă-n cale
stau la margini de Acum 
doruri fără mal
plecate spre Nicicum
caii inimii aleargă
viespile de foc
se ceartă pe Calea Lactee
să oprească umbra-n loc
ceea ce devin şi ceea ce sunt
se devorează reciproc…

Colțurile verii

E noapte văd o faţă
cu ochi tăcuţi de aştri
copacii sunt albaştri
cu frunze de mătase
cu ramuri delicate
cu arabescuri lasce
luminile parcă-s şterse
încep să se agite
şi să se reverse
şi banca noastră
 de umbre tăinuite
visează feerie
de culori cernite
şi sună armonia 
în cele patru colţuri
zidite între bolţuri
în turnurile verii
tălpile de piatră
 ating delicate
oglinda casei fermecată

Clipe în urmă

Ce clipe am în urmă
oare le-am trait  ?
arderi abia începute
se topesc acum
trupul zvelt 

mi-l seceră în drum
 uite vine toamna
şi mă fură vise
sunt pe alte ţărmuri
departe de abise
şi mi-ai vorbit cântând
timpul nevăzut alunecând
trăiesc o altă viaţă
cu setea învinsului ce poartă
în piept o rană ca şi faţă
simfonia vieţii
ce mi-a pătruns în suflet
o cumpăr c-o privire
c-o şoaptă cu un zâmbet…

Fiecare zi

Ieri a fost
un vis frumos
mâine este
dorinţa stea
azi e ziua mea
frumos trăită
şi face ca ieri
să fie un vis
de nicăieri
şi fiecare zi de mâine
pâine rotunda
a speranţei 
vibrânde…

Divina femeie toamna

Voiam să rămân în vară chiar pustie şi goală
voiam să mai aprind o noapte de stele şi şoapte
doream să rămân în august numărând clipe
golite de suferinţi de zâmbete fierbinţi
aş fi vrut să rămân vară în toamnă
cu frunze ruginii de catifea
nu vreau să mă dezbrac de ea 
nu am sufletul de toamnă pregătit
mai am de iubit
 sunt gândul bun în iarba sclipitoare
şi umbră mă opun rătăcind cu el la întâmplare
în toamnă de apun tăcerea amuţeşte moare
sunt aici
dar departe de drum adun picături de rouă 
frunzele ochilor căzute arzând
ca fluturi de spumă ninsă de vânt
 văd în luciul lor albastrul infinit minunat
dar trecător… al vorbelor uitat
zâmbeşte toamna întrebările verii au ruginit
sângeriul din cuvinte e răstignit
paleta pictorului e săracă
 pentru curcubeul ce-o îmbracă
ghicesc o faţă nevăzută pe aleea însingurată
 aleargând în suflet mânzul toamnei nechezănd
se vaietă vântul pletele nopţii răsfirând
de vină-i femeia toamnă adâncă  plângând
 îi iei o lacrimă în palmă surâzând

şi ea şopteşte despre vara în care 
macii mai aveau culoare
ceva nedesluşit misterios şi tainic
vrea să-i fie vara sângelui darnic
de prea departe ghemul timpului
susură jalnic…

Mi-e septembrie

Mi-e septembrie plin de amintiri
mă scald în izvoare de tăceri în ieri
mă adun desculţă de noi prin viaţă
vântul galben auriu fulgeră speranţă
mi-e septembrie plin de bagaje pe alei
hai să împărţim ploile şi auriul ei
să-i mângâiem floarea vieţii de mâine
zile străine şi iubiri arămind în mine
mi-e septembrie prezent ce pare viitor
frunzele ei auresc şi arămesc în zbor
mi-a înfrigurat nopţile mele aprinse
în septembrie gri arămiu inimile-s stinse
mi-e septembrie în inimă nu rătăcesc
şi m-am ascuns în ea să reînfloresc
copilul ploii zurlii voi fi în dimineaţă
pierdută secundă lacrimă pe faţă...

CRISTIAN OVIDIU 
DINICĂ

Țăranul slobod

Țăranul își avea universitățile-n bătătură,
în livezi cu rod greu, în cirezi însetate,
în mersul norilor care-i vorbeau pe deasupra,
în brazda ce-i ținea mintea trează și palmele calde.
Sufletul și-l ținea la icoană,
ca într-o fereastră spre cer,
să-l vadă într-un târziu Dumnezeu
când va veni vremea chemării la judecată.
Femeia îi stătea la dreapta — sfântă,
lumina casei și tihna serilor lungi.
Bărbatul, mereu în picioare,
veghea glia ca pe o inimă vie,
în stânga își ținea pruncul,
învățându-l să crească drept,
ca un stejar în bătaia vântului.
Cerul nu-i era povară,
ci acoperișul sub care locuiau sfinții,

pe care îi știa cu mintea
îi simțea cu sufletul,
străjeri nevăzuți ai zilelor lui simple,
dar înalte ca o rugăciune.
Astfel trăia țăranul —
cu pământul sub tălpi,
cu cerul pe umeri,
cu familia la piept
și cu veșnicia în privire.

Discipolii Nopții

Când se lasă noaptea peste cimitir și lumina se stinge încet pe crucile vechi,
groparii se adună fără grabă, ca niște oameni obișnuiți cu tăcerea.
Nu au nevoie de cuvinte.
Se recunosc după mers, după felul în care își țin mâinile,
după oboseala care le apasă umerii.
Primul lor gest e simplu:
își așază palmele pe pământ.
Nu ca un ritual, ci ca o încercare de a înțelege ce se află dedesubt.
Pământul are un fel de a vibra, ca o respirație adâncă,
și ei îl simt, așa cum simți un om drag când îți tremură în brațe.
Apoi rostesc numele celui care urmează să fie primit.
Nu solemn, nu teatral.

Îl spun încet, cu o grijă care vine din respect,
ca și cum ar chema pe cineva dintr-o cameră alăturată.
Numele se agață de aer, de frunze, de piatra rece,
și pentru o clipă pare că lumea ascultă.
Groapa pe care o deschid nu e o poartă între lumi,
ci o lucrare grea, făcută cu mâini care au cunoscut și viața, și moartea.
Ridică brazdele cu atenție,
nu pentru că ar urma un ritual,
ci pentru că fiecare om merită o plecare așezată, liniștită.
În miezul nopții aprind o lumânare.
Nu pentru simboluri, ci pentru că lumina aceea slabă
le ține sufletele într-o parte mai caldă a întunericului.
Le amintește că sunt vii,
că au familii, că au dimineți care îi așteaptă.
Când acoperă pământul la loc,
o fac cu o tandrețe pe care nu o recunosc mereu.
Netezesc brazdele ca și cum ar închide o poveste, nu o rană.
Și în liniștea aceea grea,
se simt pentru o clipă păzitori ai unei ordini fragile,
nu cavaleri, nu figuri mitice 
ci oameni care țin echilibrul dintre plecare și rămânere.
Când pleacă, nu lasă nimic în urmă.
Doar o liniște care se așază încet,
ca o pătură peste noapte

POETUL PETRU CICHIRDAN... (Urmare din pag. 3)

„Timpurile noastre, timpuri” este un poem gnostic care definește timpul pe care îl trăim: „Frica este noua crăiasă/ a sistemului 
determinând/ necesitatea neamțului în fruntea/ statului./ A lucrurilor nemțești cum ar fi/ democrația și guvernarea/ pe care nu 
le mai avem demult!”. 

Și, iată, ajungem la ultimele două poeme: „Coloana lui Brâncuși” și „În parc la Tg Jiu”; dedicate celebrului triptic monument 
brâncușian, sculptural, arhitectonic și filosofic în care autorul poemelor, la rândul său poet și sculptor, surprinde geneza lucrărilor 
târgjiene în marea galerie universală și din toate timpurile: obeliscurile, piramidele egiptene care răsturnate și rearanjate duc la 
estetica și geometria acelor romboedre crează Coloana Infinită!... Și care amintește de gloria eternă a Renașterii Europei, uitată 
necontenit, până și astăzi!...Așadar, sculptorul nostru carpatic poate fi socotit socotit  de către specialiștii în artă de peste ocean 
(!) - cel mai de seamă sculptor al omenirii în acești 2000 de ani de viață, civilizație și istorie! 

Nu s-ar putea încheia un astfel de discurs eseistic - această cronică literară, fără a aminti obsesia din întreaga viață a poetului 
Petru Cichirdan de a reprezenta pe toate coperțile cărților sale vizualizări din opera proprie,  plastică: icoane, picturi pe sticlă și 
lemn, sculptură în tradiționarul său lemn, lucrări cu profil biblic și mozaic; sfinți călări pe cai! Sfinți, creștini, pe care autorul i-a 
cunoscut nu doar din mulțimea de mânăstiri a județului Vâlcea sau din Arhiepiscopia Râmnicului - pictată de Gheorghe Tattarăs-
cu, genialul renascentist al României moderne - ci, chiar din Catedrala Sf. Apostoli Petru și Pavel, ctitorie excepțională a timpului 
postrevoluționar a anilor 91, construită chiar pe locul locuinței lui Simion Petru Cichirdan; pe locul actualului altar fiind chiar 
Simion Petru botezat de preotul Levițchi (celebru prin fiii săi-mari traducători în limba engleză) care locuia pe str. Matei Basarab și 
care venise, și el, în orașul Râmnicu Vâlcea, din Basarabia, evacuat în martie 1944! Iată, Apostolul Simon Petru sosind la el acasă, 
în casa lui Simion Petru! 

*
Într-o ediție în limba maghiară despre Cluj Napoca, oraș atât de glorios, iubit de inginerul și pictorul și sculptorul Petru Cichir-

dan, după expunerile de la marele Muzeu de artă al Transilvaniei (Vechiul și Noul Testament- Expoziția de pictură pe sticlă și lemn-
2002) și de la  Polul Culturii, de la Librăria Universității - Expoziția Carmina Burana-2003-pictură, grafică și sculptură, l-am definit 
pe autorul complex, în presa de limbă maghiară drept cea mai de seamă personalitate culturală din nordul Olteniei, „Oltenia de 
sub munte”, pentru că a fuzionat în creația sa amplă: poezia, pictura, sculptura și muzica; sinteza artelor!...în cotidianul on line 
Cultura Ars Mundi fiind în același timp prozator, romancier și publicist, director de ziare și reviste culturale, eseist și cronicar mu-
zical, autor de conceții de sinteză ale civilizației de astăzi modernă și postmodernă - civilizația imaginii a Audiovizualului universal.

24 august 2026

Habent sua fata libelli (Urmare din pag. 4)

Vieți de sfinți, lucrări ale Sfinților Părinți ai Bise-
ricii, lucrări de teologie sau ale unor poeți ori filosofi 
umaniști ai Reformei, opere ale cronicarilor bizantini 
sunt doar câteva din volumele prezentate. Lucrările 
sunt în general în limbile latină și greacă, provenind 
din vechi centre tipografice cu oficine cunoscute 
ale Europei, existente încă de la apariția tiparului cu 
litere mobile. Unele din acestea au ex-librisuri, adică 
mențiuni făcute pe cărți pentru a se indica posesorul 
lor, constând fie dintr-o ștampilă, fie dintr-o etichetă 
aplicată pe copertă sau pe foaia de titlu a cărții. Cea 
mai veche tipăritură din expoziție, provenind de la 
Seminarul Central, dar existentă azi la Academie, 
este un volum din officina lui Aldus Manutius, Vene- 
ția, 1515, edițiile ulterioare fiind îngrijite de moște-
nitorii săi și de Andreea Torresano. Lucrarea a fost con- 
cepută ca un ghid practic și accesibil pentru învățarea 
gramaticii grecești.

Am plecat îmbogățit sufletește de la această 
expoziție de cărți rare. Habent sua fata libelli.Cărțile 
își au destinul lor dacă încap pe mâna cititorului po-
trivit. Soarta unei cărți nu depinde doar de autor sau 
de valoarea ei, ci și de modul în care este primită, in- 
terpretată, înțeleasă și dusă mai departe de către fie- 
care cititor în parte. O lucrare poate fi ignorată la un  
momemt dat, dar și redescoperită peste ani, căpă-
tând o viață neașteptată.	
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Mircea VASII

Sunt locuri în care pământul păstrează în 
adâncurile sale memoria veacurilor. Și 

sunt clipe în care oamenii coboară în adâncul 
pământului pentru a se ridica, prin cultură și 
prin emoție, spre  înălțimea spiritului.

Un asemenea moment s-a consumat 
astăzi 30 august 2026 la Salina Ocnele Mari, unde, iubitori 
ai literaturii, poeți, oameni de cultură, profesori, studenți și 
invitați s-au întâlnit pentru a sărbători Limba Română, prin 
poezie, cântec, evocări, și mesaje dedicate celui mai de preț 
tezaur spiritual al unui popor.

A fost o manifestare de o frumusețe aparte, în care 
literatura, muzica, și patriotismul cultural s-au împletit 
firesc, iar fiecare participant a adăugat o filă proprie unei 
adevărate declarații de dragoste pentru limba maternă. 
Evenimentul a fost deschis de către inginer Cătălin Barbu, 
reprezentant al gazdei, care le-a adresat participanților 
un cordial bun venit, felicitându-i pentru inițiativa de a 
transforma acest spațiu într-un loc al culturii și al întâlnirilor 
sufletești. Urările sale au deschis atmosfera sărbătorească, 
iar oaspeții au primit cu bucurie gândurile de prețuire și 
ospitalitatea gazdelor.

A urmat ing. Ion Nălbitoru, președintele L.S.R. Vâlcea 
,,Gib Mihăescu”, organizatorul de fapt, care a făcut intro-
ducerea și prezentarea manifestării. Prin cuvântul său, întâl- 
nirea a fost așezată sub semnul respectului pentru Limba 
Română, pentru literatură și pentru cei care , prin activitatea 
lor, contribuie la păstrarea și promovarea culturii române.

Un prim moment de aleasă sensibilitate a aparținut Iuliei  
Lixandru, președintele Societății Culturale ,,Anton Pann” Vâl- 
cea. Textul dedicat Limbii Române și poezia tematică pre- 
zentată au adus în prim-plan frumusețea cuvântului românesc  
și responsabilitatea de a-l păstra viu, curat și expresiv.

A fost un moment în care poezia a devenit mărturie, iar 
limba maternă, un spațiu al memoriei și al identității.

Un moment aparte l-a constituit participarea familiei 
Liliana și Pandele-Bebe Jianu, sosiți tocmai de la Drăgănești-
Olt. Aceștia au prezentat un inspirat montaj de strofe și 
citate din marii clasici ai literaturii române, alternate cu 
melodii interpretate de către domnul Jianu.

Versul și cântecul s-au completat într-o armonie emo-
ționantă, readucând în memoria celor prezenți glasul mari-
lor creatori ai literaturii române. A fost o adevărată călătorie 
prin patrimoniul nostru spiritual, de la poezie la cântec și de 
la cuvântul scris la cel cântat.

Neobosita și atotprezenta la astfel de manifestări, Vio-
leta Scrociob Cârstea a adresat un cuvânt despre țară și limba 
noastră cea românească, precum și un text dedicat Limbii 
Române, plin de semnificații, aducând un elogiu cuvân- 
tului românesc, a limbii materne, care ne-a perpetuat ființa 
noastră națională de-a lungul veacurilor. 

Studenta Teodora Mihaela Șitoiu a apărut apoi în fața 
microfonului, aducând în fața publicului melodii românești 
de suflet. Tinerețea sa, emoția interpretării și frumusețea 
cântecelor au oferit manifestării o notă aparte. În glasul 

O EMOȚIONANTĂ SĂRBĂTOARE A CUVÂNTULUI ROMÂNESC 
LA SALINA OCNELE MARI

tinerei studente, cântecul a devenit 
punte între generații, demonstrând că  
dragostea pentru limba și cultura româ-
nă poate fi transmisă mai departe prin 
sensibilitatea celor tineri.

Profesor Lucia Vlad a continuat seria 
momentelor literare cu texte din marii 
clasici și strofe dedicate Limbii Române. 
Cuvintele marilor scriitori au dobândit, 
în atmosfera specială a salinei, o rezonanță aparte. Clasicii 
literaturii române nu au fost doar evocați, ci au fost readuși 
câteva clipe în mijlocul nostru, prin forța cuvântului lor și al 
doamnei profesoare.

A urmat Sergiu Ștefan Cazimir, care a transmis felicitări 
organizatorilor și participanților și a vorbit despre Limba 
Română, insistând asupra necesității de a o păstra, a o 
respecta și a o promova.

Mesajul său a venit ca un îndemn adresat tuturor: limba  
nu trebuie să fie doar moștenită, ci și cultivată. Fiecare gene- 
rație primește această comoară și are datoria de onoare 
de a o transmite mai departe, îmbogățită prin propriul său  
aport cultural. În continuarea manifestării, doamna Elena 
Andreea Rîciu a prezentat un text dedicat Limbii Române, 
contribuind la atmosfera de sărbătoare și la ampla ple-
doarie pentru frumusețea și perenitatea limbii materne. 
Intervenția sa s-a înscris firesc în succesiunea momentelor 
prin care participanții au transformat această întâlnire 
într-o adevărată pledoarie colectivă pentru limba română.

Un moment deosebit de cald a fost intervenția prof. 
ing. Marian Teodor Popescu, care a vorbit despre bucurie 
revederii și despre emoția întâlnirilor dintre oameni legați 
prin cultură, poezie și aceeași dragoste pentru valorile 
românești.

A urmat o adevărată odă închinată Limbii Române, 
prin versuri care au dat glas sentimentului de apartenență 
și recunoștință față de limba în care ne-am născut. Poetul 
și romancierul Gigi Poșircă a oferit publicului două poezii, 
adăugând o nouă dimensiune lirică manifestării. Cele 
două creații au venit să întregească tabloul poetic al zilei, 
fiecare autor exprimând, în propriul său fel, aceeași emoție: 
dragostea pentru limba română.

Poetul Vasian Mircescu a adus în atenția publicului  câ- 
teva citate despre Limba Română aparținând marilor clasici  
ai literaturii române, readucând astfel în actualitate gându-

rile unor personalități care au înțeles că identitatea unui 
popor este inseparabil legată de limba sa, culminând cu ,,Lim- 
ba Română este patria mea” a marelui Nichita Stănescu.

A urmat lectura unei poezii proprii intitulată sugestiv 
,,Limba Română”, prin care autorul și-a exprimat în versuri, 
propriul sentiment de iubire și recunoștință față de limba 
maternă. În acel moment, poezia a devenit mărturisire 
personală, dar și mărturisire colectivă, căci dincolo de 
stilurile și sensibilitățile diferite ale autorilor prezenți, exista 
un numitor comun: cuvântul româneesc.

Manifestarea a continuat cu doamna Carmen Voina, 
care a prezentat o poezie dedicată temei întâlnirii. Versul 
său s-a  așezat firesc în această succesiune de momente 
literare, întregind o zi în care poezia a fost, rând pe rând, 
cântec, evocare, mărturisire și rugăciune pentru dăinuirea 
limbii române.

Scriitorul, poet, ziarist, inventator Simion Petre Cichirdan 
a arătat în cuvântul său importanța capitală a limbii unui 
popor în dăinuirea sa, subliniind problema  limbii române  
în creații literare, dar și în jurnalistică, pentru a nu se face 
rabat de la autenticitatea  și a continuitatea limbii noastre 
literare române.

Privită în ansamblu, întâlnirea de la Salina Ocnele Mari 
a fost mai mult decât o manifestare culturală dedicată unei 
zile din calendar. A fost o sărbătoare a identității românești.

De la inginerul Cătălin Barbu, gazda evenimentului, la 
Ion Nălbitoru cel care a organizat și  coordonat întâlnirea, 
de la Iulia Lixandru și familia Jianu, la tânăra Teodora Șitoiu, 
de la prof. Lucia Vlad și Sergiu Ștefan Cazimir la Marian 
Teodor Popescu , Gigi Poșircă, Vasian Mircescu, Petre 
Cichirdan  și Carmen Voina, fiecare participant a pus câte 
ceva din sufletul său în această sărbătoare.

Au fost cuvinte și cântece, poezii și citate, evocări și 
mesaje, dar mai ales, a fost sentimentul că limba română 
continuă să ne țină laolaltă. Și poate că tocmai locul 
desfășurării a oferit întâlnirii o simbolistică aparte.

În adâncul salinei, acolo unde timpul pare să fi rămas 
prins în straturile de sare, oamenii au vorbit despre ceea 
ce nu trebuie să se piardă niciodată: memoria, cultura, 
literatura și limba română.

Sarea păstrează, cartea păstrează, memoria păstrează. 
Iar limba transmite din generație în generație sufletul unui 
popor. Astăzi, la Ocnele Mari, oamenii de cultură au coborât 
în adâncul pământului, dar au ridicat spre lumină cuvântul 
românesc. Iar ecoul lui, într-un asemenea loc, pare să spună 
răspicat: cât timp limba română va fi rostită cu dragoste, 
România va continua să trăiască prin cuvânt. AMIN!

Călimănești, gustar’ 26. 

PĂMÂNT DE FLORI
„Ești infestat”, a fost verdictul rece al laboratorului, la întoarcerea pe Terra. În lungul 

traseu al navei nu avuseseși nicio staționare și totuși infestarea se produsese, ca și cum 
cabina ar fi fost atacată din negura spațiului interstelar. Prin pereții izolați ai navei pătrunsese 
o toxicitate stranie, un virus nefast, greu de imaginat, imposibil de localizat.

Fiul tău ți-a dat singura explicație posibilă:
„Tată, ai trecut printr-o acumulare de gaze adunate într-o gâlmă cosmică, pe care ai 

despicat-o ca și cum aș rupe eu o ciocolată să o împart cu prietenii mei.”
Și ai înțeles. Nava întâlnise un gorgan rezidual, plin cu invizibili paraziți cosmici, care ți-au  

invadat hublourile, ți-au distrus izolația și, în cele din urmă, ți-au pătruns în corp. Iritațiile 
au apărut pe piele, inflamațiile se propagau, iar cu cât te împotriveai, cu atât deveneai 
mai prielnic pentru ei. Se localizaseră în interior, te rescriau, te remodelau. Corpul tău se 
transforma într-o masă amorfă, fără capăt, un incubator viu.

La un moment dat ai simțit că nu mai ești om, ci un imens parazit care nu se poate 
distruge singur, a cărui eternitate depinde de înverșunarea de a trăi agregării de compuși 
organici. Doar un eveniment întâmplător – un copac, o piatră, un cataclism – ar fi putut 
pune capăt șirului de erori.

Devenisei prizonierul propriei parazitoze invincibile, un transfug virusat, închis într-un 
corp uman ca într-un cocon nutritiv. Gura ta se transforma în gura unei reptile, iar printre 
rămășițele dinților ai azvârlit o flegmă grea, incandescentă, strigând:

„Nu mai sunt eu, ci ceea ce m-a clocit!”
În flegma aceea era închisă și o sămânță, dracu știe de unde. O sămânță fără origine, 

fără memorie, dar fecundă. Din ea a răsărit copacul cunoașterii, nu cel biblic, ci un arbore 
straniu, crescut din secreții, febră și spaime. Trunchiul lui era o coloană vertebrală răsucită, 
ramurile semănau cu venele unui colos adormit, iar frunzele erau ochi – ochi care te 
priveau, te citeau, te revendicau.

Rădăcinile lui se înfigeau în tine, transformându-te în pământ de flori. Florile care 
răsăreau la baza arborelui erau translucide, vibrând ca niște globuri de plasmă. Fiecare 
floare era o amintire pierdută.

Fiecare petală era o parte din tine pe care arborele o absorbea.
Atunci ai rostit, cu vocea ta schimbată:
„Dacă din flegma mea răsare cunoașterea, atunci sunt pământul ei.”
Copacul a tresărit.
Florile s-au deschis.
Iar tu ai simțit cum începe să se formeze în tine o nouă lume.

C. O. DINICĂ
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Cristina NĂLBITORU

Arta olăritului pe teritoriul României 
există din cele mai vechi timpuri, acest 

lucru fiind atestat de numeroasele descoperiri 
arheologice.

Dar nu voi intra în istoricul acestui meșteșug 
de mii de ani. Așa că vom vorbi despre prezent, despre 
olăritul autentic și nu despre ceramica realizată în fabrici.

Olăritul tradițional are altă valoare, istorică și culturală, 
poartă cu el sufletul românului cu tradițiile, credința sa, 
continuitatea neamului românesc pe aceste plaiuri.

Am vizitat atelierul de Ceramică Paloși. Familia Mihaela 
și Ion Paloși  m-a primit în atelierul dumnealor și au dezvăluit 
o parte din „secretele” olăritului.

Așezându-se la roata olarului, domnul Paloși, în 
timp ce modela cu dexteritate bucata de lut, a început 
explicațiile:

Se umezesc mâinile și ele pe lut trebuie să fie fixe. 
Punem bucata rotundă de lut pe centru discului și apă- 
săm cu degetul mare în mijlocul „gogoloiului” de pământ.  
Vedeți cum lutul se ia după mâna mea.

Deci, se apasă în mijloc, se prinde pe interior cu dege- 
tele lutul și se trage ușor de el.

După ce se dă forma vasului, în cazul nostru un cas- 
tronaș, se vine cu un instrument de finisare, numit piep-
ten, din lemn, pentru că pe interior și exterior rămân niște  
dungi.

Se udă de fiecare dată pieptenele în apă și cu el 
apăsăm încet pe margine în interiorul vasului, în timp ce 
roata cu discul pe care se modelează vasul, se rotește în 
continuu. Apoi aceeași operație de finisare o facem și pe 
exterior, apăsând ușor. Apoi iar pe interior apăsăm ușor și 
dăm forma finală castronului.

Repet, prima dată se conturează forma vasului, din gogo- 
loiul de pământ, forma brută, apoi se finisează cu ajutorul 
acestui instrument. Apoi cu o sârmă subțire se trece pe sub 
fundul vasului pentru al desprinde de suprafața discului.

Vasul se ia și se pune la uscat.
După o demonstrație în care a făcut o farfurie și un 

castron, a realizat și un ulcioruș, care cere foarte multă 
experiență în realizarea lui. Codița se pune după.

Motivele florale sunt diverse, emblema fiind cocoșul. 
Toate acele motive desenate pe ceramica de Horezu sunt 
simboluri creștinei, forme florale, geometrice.

Motivele florale sunt pictate chiar de meșterul olar din 
culori pe bază de oxizi metalici.

Domnul Paloși îmi arată vasele unde are pregătite 
culorile. După ce se spală pe mâini de lut, îmi răspunde la 
între-bări, prezentând vasele în diferite faze ale definitivării 
lor, ardere, pictură, ardere.

După ce am modelat vasul îl las până când umiditatea 
din el iese cam 20-30% , în funcție de timp, dacă este soare 
durează 3 ore, dacă plouă poate dura și 3 săptămâni. Dar  
tot timpul vasele  trebuie urmărite în acest proces de elimi-
nare a umidității din ele. Astfel se pot exfolia iar culoarea  se 
deformează. 

Deci, după ce le-am modelat, le lăsăm să se usuce un pic 
și apoi vine pictura.

Veniți după mine să vă arăt vasele unde se află culorile.
Culorile sunt din argile, fiecare având la bază oxizi meta-

lici. Noi nu-i cumpărăm, noi le știm locurile, noi le preparăm, 
noi știm rețetele. Sunt foarte multe secrete aici, încât nimeni 
nu poate copia o rețetă. Fiecare meșter olar are rețeta sa 
secretă!

Meșterul ceramist îmi prezintă procedeul pe câteva  
farfurii mari, în diferite faze de lucru (pictură, finisare, 
ardere etc).

Când ajung într-o anumită fază de uscare  încep să le 

pictez. După ce le-am decorat, le las să se usuce puțin și 
încep finisatul cu o bucată de fier. După ce le-am finisat 
pe spate le las să se usuce suficient, apoi le bag la ardere, 
durează cam 10 ore, la 1000 de grade.

Le-ai ars odată, (și prezintă un vas după prima ardere, 
cu pictură pe interior) le scot din cuptor, le dau cu glazură. 
(arată o cană albă, glazurată) Apoi le bag în cuptor și acopăr 
toată suprafața, la 1100 de grade.  După ardere, toate 
culorile se schimbă, devin mai vii și vasul pare smălțuit! Deci 
glazura se topește prin ardere și dă luciul vasului.

Ca să fii cu adevărat un meșter ceramist îți trebuie nu 
numai talentul de a modela cu dexteritate toate formele 
de vase posibile, dar și talentul de a picta cu măiestrie 
simbolurile cu care dorești să împodobești vasul respectiv.

Nu este atât de simplu să devii meșter olar, este și 
aceasta o artă pentru care trebuie să fii înzestrat cu această 
aptitudine, dar, pe care, ca în orice domeniu, îți trebuie ani 
și ani ca să te perfecționezi!

Din afirmațiile domnului Paloși am aflat că:
În arta ceramicii, de-a lungul timpului, a fost o ruptură 

între generații, dar se pare că în zonă a apărut un grup de 
tineri preocupați de acest meșteșug tradițional, care știu 
ce vor. Pentru că de ceramică te apuci numai dacă ai har, 
ai chemare pentru așa ceva și îți dorești să faci asta din 
plăcere, altfel dacă o faci doar de dragul banilor, „creațiile” 
tale sunt lipsite de „suflet”. Este de apreciat faptul că în 
zona Horezu au apărut câteva familii tinere care să ducă pe 
mai departe meșteșugul popular al olăritului.

Despre viitorul artei olăritului nu știu ce să vă zic… Se 
observă că în prezent, în România, primul care cade este 
turismul, și dacă nu ai turism nu mai ai vizitatori, nu mai 
sunt vânzări, pentru că din asta trăiesc familiile de olarii.

Cei care ar trebui să se ocupe măcar de menținerea 
acestei arte tradiționale sunt dezinteresați... Ceramica 
odată pierdută, este foarte greu s-o mai recuperezi, s-o 
repui pe picioare. 

La întrebarea mea dacă domnul Ion Paloși moștenește 
arta ceramicii din tată-n fiu, a răspuns: 

După ce m-am căsătorit, socrii mei care se ocupau de 
ceramică, soții Mischiu, m-au ajutat să mă redescopăr. 
Astfel, mi-am descoperit pasiunea pentru acest meșteșug. 
Am fost și în Cipru și m-am specializat în ceramică grecească, 
să lucrez pe roată, să realizez glazurile, culorile, să știu ce 
conține lutul, cum să-mi prepar oxizii etc. Deci să folosesc o 
tehnică puțin îmbunătățită. Când m-am întors, am lucrat și 
lucrez ceramica de HUREZU.

Pot spune că am fost primii pe această stradă care am 
creat un atelier de ceramică. 

Dar în zonă s-a petrecut și un lucru negativ pentru că au 
invadat produsele chinezești în care nu se regăsește suflul 
românesc. Dacă la noi fiecare produs este practic unicat, 

chinezăriile sunt făcute pe bandă rulantă, nu mai au aceeași 
valoare.

Domnul Paloși, motivele florale de pe ceramica de 
Horezu sunt tradiționale, sunt creștine, precreștine… Olă- 
ritul  în acest areal este din cele mai vechi timpuri, de-
monstrat de descoperirile arheologice. Aș dori să-mi expli-
cați ce semnifică „Cocoșul de Hurezi”?

„Pentru simbolul „Cocoșului” sunt mai multe variante, nu 
diferă mult, dar fiecare ceramist o interpretează cum vrea, 
are varianta sa, ele fiind preluate din generație în generație 
pe cale orală și fiecare a mai adăugat câte o „floricică”.

Cocoșul este un simbol creștin. Domnul Isus Hristos, la 
un moment dat, a zis că: „La cântatul cocoșilor și ivirea 
zorilor, unul dintre voi mă va trăda. Acela a fost Petru. A 
nu se confunda cu trădarea lui Iuda la „Cina cea de Taină”. 

Și mai este ceva. În acele momente când creștinii erau 
persecutați și nu mai puteau avea încredere în cel căruia 
se destăinuia, pentru că puteau avea probleme foarte 

mari dacă celălalt nu era creștin și îl turna. Pentru a se 
cunoaște între ei, creștinii, aveau un semn distins.

În conversația lor, momentul în care el anunța că e 
creștin, era semnul pe care din „joacă”  îl desena, un 
pește. Se juca  cu toiagul sau piciorul și desena un pește. 
Era  un mesaj pe care-l transmitea celuilalt,  că el este 
creștin. În cazul în care celălalt nu cunoștea această așa 
zisă „parolă” și-l întreba de ce desenează un pește, el îi 
răspundea că s-a jucat și i s-a părut că a făcut un pește. 
Și nu mai continua discuția.

M-ați întrebat de ce „cocoșul” este simbol al Hore-
zului. Am fost sub stăpânire otomană 400 de ani și ma- 
joritatea oamenilor susțin că numele „cocoșul” vine de la 
huhurez. Că „hurez” vine de la huhurez și modificându-
se a devenit Horezu.

Eu însă am altă convingere, o variantă pe care n-am 
auzit-o, dar asta este părerea mea și sunteți primul 
reporter care înregistrați acestă chestie. Eu am și sursa 

și ideea mea, „hurez”, în turcă, înseamnă cocoș, iar noi am 
fost sub dominație otomană 400 de ani! Deci, varianta 
de la huhurez la cocoș e cam forțată. Fiind sub dominație 
otomană, legătura pe care o fac la veriga din lanț care 
lipsește aici este că noi avem un vas mare, o strachină mare 
cu două toarte, căruia îi spunem „ciorbalâc” (pentru ciorbă) 
care vine din turcă, deci un vas, pentru ciorbă, denumire pe 
care o folosim și acum în zona Horezu.

În concluzie, se remarcă unele influențe turcești ca 
hurez, ciorbalâc.  Dacă varianta cu „huhurezul”, pasărea de 
noapte, noi n-o regăsim în simbolistica ceramicii de Horezu.

Ceramica de Horezu apare în perioada lui Constantin 
Brâncoveanu când construiește Mănăstirea de la Hurezi. 
Între Hurez și Bistrița au fost găsite situri din perioada 
neolitică, din epoca bronzului. 

La final domnul Paloși mi-a arătat expoziția de ceramică, 
inclusiv cea cu autografe de la personalități care au trecut 
pe la atelierul dânsului ca: Grigore Leșe, Tudor Gheorghe, 
Radu Beligan, Marcel Pavel, Paul Surugiu-Fuego, Theodor 
Stolojan etc.

Între timp la atelier a sosit un grup de elevi, care fusese 
programat din timp. Domnul Dragoș Gagea, organizatorul 
„Tabere la țară” a adus aici un grup de eleve și elevi din 
București. Domnul Paloși i-a luat pe rând și fiecare elev a 
participat la modelarea unui castronaș, ceea ce i-a încântat 
foarte mult. Castronașele modelate de elevi au fost puse pe 
o scândură să se usuce, apoi să le ia cu ei ca amintire!

Domnul Gagea a fost bucuros că ne-a cunoscut, pe 
noi jurnaliștii culturali, și a dorit să ținem legătura pentru 
promovarea „Tabere la țară”.

Deoarece meșterul era ocupat cu grupul de elevi, m-a 
lăsat în seama nepoatei sale, Caterina Matei, de 8 ani, să 
mă ajute să modelez un vas. Nu era chiar așa de ușor, dar 
ea, elevă în București, învățase de la bunic „arta” modelării 
vaselor simple!

Așa am creat primul meu „castronaș” din lut, ca „olăriță”!  
Omul învață și prosperă toată viața, indiferent de vârstă!

Din secretele ceramicii de Horezu

Radu IOVA

La 27 august 1991, frații noștri de peste Prut (moldoveni/basarabeni), 
dând dovadă de mare curaj, au declarat independența țării! Să nu 

uităm, iar generațiile tinere să afle, că atunci Basarabia se numea Republica 
Sovietică Socialistă Moldovenească (RSSM), făcea parte din Uniunea 
Republicilor Sovietice Socialiste (URSS) și sub atenta supraveghere a KGB-ului 

(poliția politică). Chiar dacă URSS-ul era în disoluție (s-a desființat la 08.12.1991), frații 
noștri basarabeni au dat dovadă de maximă temeritate!

Ziua Națională a Republicii Moldova
În acea zi, ei și-au exprimat clar și ireversibil opțiunea pentru libertate, demnitate și 

construirea unui viitor, dacă nu în cadrul României Mari, măcar în Europa. După intrarea 
României în NATO și UE  basarabenii și-au exprimat ferm dorința de a adera și ei în aceste 
organisme democratice.

Basarabenii au un respect profund pentru trecutul lor istoric (în mare parte comun  
cu al nostru), dar au mare încredere într-un viitor alături de România, cel puțin în cadrul  
UE.

De reținut faptul, că Republica Moldova e stat independent și membru al ONU.
Să le urăm La mulți ani și cât mai curând, fără granițe între noi!
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TREI ÎN INFERN
(Piesă de teatru într-un act. Comi-tragedie)

 
Ștefan DUMITRESCU

PERSONAJELE:
Mihail Gorbaciov
Nicole Ceauşescu
Ion Iliescu
 

Imaginea unei fundături de lume, pare a fi un loc 
unde se aruncă gunoaiele. O ceaţă murdară bântuie 

pe acest  meleag al tenebrelor. O pală de ceaţă împinsă 
de vânt ne dezvăluie imaginea înfricoşătoare a unui cazan 
de smoală sub care arde flacăra unui foc. De bună seamă 
că ne găsim în infern. Deasupra cazanului vedem aplecate 
două mogâldeţe de oameni. După cum stau aplecate 
deasupra cazanului din care ies aburi, ne dăm seama că 
au mâinile legate la spate. Departe se aude iar huruitul 
unor ziduri care se surpă, urmate de jelete care vin parcă 
din  fundul pământului. Apoi se lasă o linişte de gheaţă, 
înspăimântătoare. După mult timp o vedem pe una din 
mogâldeţe mişcându-se. tuşeşte cavernos, adânc.

 
MOGÂLDEAŢA: (gemând) Mor, mor… O Doamne, iartă-mă,  

iartă-mă, Doamne, că n-am ştiut ce fac. (începe să tuşească)
CEALALTĂ MOGÂLDEAŢĂ: (geme) Ooooo…ooo (tuşeşte, 

chinuindu-se, apoi începe să se vaiete) Aoleuuuu” 
Văleuuuuu, văleuuuuu!

MOGÂLDEAŢA: (icnind) Numai de n-ar veni ticălosul 
acela, să înteţească focul!

CEALALTĂ MOGÂLDEAŢĂ: (tuşeşte) Nu…Nu şi nu ! Numai 
datorită dumitale, tovarăşe Gorbaciov am ajuns eu aici 
(tuşeşte)…Datorită dumneavoastră, tovarăşe Gorbaciov, 
am ajuns noi aici, în infern şi în cazanul acesta cu smoală, 
vai şi amar de zilele noastre !

GORBACIOV: O, Doamne, ce chin îngrozitor. (pauză, 
tuşeşte) Ei, datorită mie, tovarăşe Iliescu. Erai agent KGB din 
anii 50’, Ceauşescu ştia asta…şi apoi, eşti la fel de satanic, 
de ticălos şi de păcătos ca şi mine. L-am slujit pe Satana 
amândoi, şi oricum  tot aici în iad am fi ajuns cu toţii.

ILIESCU: (geme) Parcă aşa cu focul stins sub cazan este 
mai bine, mai poţi să mai respiri (se-neacă).

GORBACIOV: Şi când te gândeşti că aşa o să stăm o 
veşnicie. (tuşeşte, se-neacă)

ILIESCU: Dracu a crezut că viaţa pe pământ este doar 
o anticameră a vieţii care urmează după moarte, că 
Dumnezeu ne-a dat viaţă pe pământ doar ca o pregătire 
pentru viaţa de după moarte ! (mică pauză) Cine a ştiut !

GORBACIOV: Mama lor de ticăloşi, de porci satanişti, 
Marx şi Lenin, jidani satanişti…Ei m-au nenorocit. Că dacă  
nu-i citeam în tinereţe…şi n-aş fi fost îndoctrinat cu tâm-
peniile lor, cu utopia lor  blestemată nu m-aş fi luat după ei!

ILIESCU: Şi dumneavoastră m-aţi nenorocit pe mine, 
tovarăşe Gorbaciov. Că dacă n-aţi fi venit la putere, la 
Moscova, în 1986 şi dacă n-aţi fi pus KGB-ul să-l răstoarne 
pe Ceauşescu, în decembrie 89, când am omorât atâţia 
tineri şi atâţia copii degeaba, de proşti ce-am fost, numai 
ca să-i păcălim pe români că aia e revoluție, când ăla a fost 
război mascat şi de gherilă urbană toată ziua…n-am fi ajuns 
aici.  Şi am mai făcut şi alte trăsnăi după aceea…

GORBACIOV: Ce a fost în decembrie în România în 
1989, când  l-am răsturnat pe nenorocitul și amărâtul  ăla 
de Ceaușescu,  ăla care şi-o luase în cap că este geniu, a 
fost un Război sovieto-american dus împotriva României, 
dragă Iliescule…Convenit la cel mai înalt nivel de Stăpânii 
care conduc  lumea, ca să treacă ei la aplicarea în practică 
a Experimentului globalist. Al doilea Mare Experiment  
mondial după Experimentul comunist, pe care ei l-au 
implementat în practică şi tot ei l-au distrus. Eu şi jigodia 
aia de  Busch n-am fost decât nişte pioni care am aprobat 
războiul ăsta la Malta, care a fost  de fapt a doua Yaltă. iar 
KGB-ul, CIA, şi alte Servicii secrete, Serviciul secret maghiar 
în primul rând au executat în practică acest război mascat… 
Asta şi cu ajutorul cozilor de topor din România, cu trădătorii 
din securitate, din armată şi de la vârful partidului. (în 
momentul acesta vedem apărând din ceaţă abia mişcîndu-
se o mogâldeaţă cu o spinare de lemne în cârcă)

MOGÂLDEAŢA: În sfârşit, recunoşti, ticălosule?  Bine 
că mărturisiți adevărul, criminalilor. (după voce pare a fi 
Ceauşescu, mogâldeaţă care răstoarnă lemnele)

GORBACIOV: Tovarăşe Ceauşescu, te rog mult de tot, 

mai aşteaptă puţin, nu pune chiar acum lemne pe foc. Mai 
lasă-ne să mai respirăm puțin.

CEAUŞESCU: (îşi trage sufletul) Tu mă rogi, Iliescule, să 
nu pun lemne pe foc? Tu-ţi mama ta de ţigan ordinar ! De 
țigan împuțit, de criminal ordinar.

ILIESCU: (tuşeşte gata să-şi vomeze bojocii) Parcă tu nu 
te-ai trage tot din neam de ţigani. Mai bine zis de tătari…
Strămoşii tăi au fost ceauşi, mă, nenorocitule.

CEAUŞESCU: Te-am încălzit ca un şarpe la sân şi eu şi 
Leana, te-am promovat în funcții de partid şi de stat şi tu 
ne-ai omorât ca pe nişte câini.

GORBACIOV: (gemând) Te rog mult de tot, tovarăşe 
Ceauşescu. Nu pune lemne imediat pe foc. Mai stai şi te 
mai odihneşte, ca să putem şi noi să mai respirăm.

CEAUŞESCU: (se înfurie brusc, începe să dea cu 
picioarele în Iliescu) Tu-ţi mama ta de criminal, de jigodie, 
de agent KGB! (dă în el până oboseşte, gâfâie)

ILIESCU: (geme, apoi urlă) Aaa! Aaa! Auuuu! Nu mai da, 
ticălosule, nu mai da că eu nu te-am chinuit pe tine aşa. Te-
am împuşcat repede, ca să nu mai suferi, să-ţi fac un bine.

CEAUŞESCU: (şi mai înfuriat, pune mâna pe un lemn şi 
dă în el cu sete) Mi-ai făcut un bine, ai? (a obosit, gâfâie) 
Ne-ai făcut un bine ai, că ne-ai împuşcat ca pe nişte câini. 
Nemernicilor, javrelor!

GORBACIOV: (moale) Linişteşte-te, tovarăşe Ceauşescu, 
ce a fost, a fost…ai și dumneata milă.

CEAUŞESCU: (se-nfurie şi mai rău) Milă, ai? Milă ! Ţie ţi-a 
fost milă, porc de rus, porc de câine nenorocit când m-aţi 
împuşcat, ţie ţi-a fost milă, javră nenorocită ? (începe să dea 
cu picioarele în el) Tu-ţi mama ta de jigodie, de criminal, de 
francmason satanist. (a obosit, îşi trage sufletul. Gâfâie).   
Amândoi, prin ce ați făcut ați săvârşit crime la adresa 
umanității, să ştiți…Şi istoria o să vă judece.

GORBACIOV: (geme, rugându-se) Fă-ţi, Doamne, milă 
de noi !

CEAUŞESCU: (se apleacă şi pune lemne pe foc) Fir-aţi  
ai dracu de nenorociţi, de criminali, aţi nenorocit popoa-
rele, aţi distrus economiile Țărilor din Est. Lasă că te învăţ 
eu minte, Iliescule, țigan împuțit.. Te învăţ eu minte, tova- 
răşe Mihail Gorbaciov, secretar general al PCUS, al URSS 
(pronunţă urss), te învăţ eu minte, francmason împuţit, agent  
racolat de CIA, care-ai distrus Socialismul. Şi comunismul, 
visul de aur al Omenirii… (pune lemne pe foc, flăcările încep  
să joace. Acum feţele celor trei încep să se vadă şi mai bine.  
Ceauşescu îi trage câteva picioare în fund icnind lui Gorbaciov)

ILIESCU: (înfuriat) Nu mai da, mă dobitocule în el, nu-ţi  
ajunge că stă tot timpul cu ochii şi gura în cazanul cu smoală?

CEAUŞESCU: (întorcându-se spre Iliescu îi dă şi lui câteva 
picioare)  Mama ta a dracului de ţigan de   Dunăre, de țigan 
de Oltenița, tot nu te-ai învăţat minte, ai ? (ia un polonic din 
cazanul cu smoală şi îi toarnă în cap)

ILIESCU: (urlă de durere) Auuu! Auuuu !
GORBACIOV: (îngrozit, speriat) Eu te rog să mă ierţi, 

tovarăşe Ceauşescu. Te implor. Recunosc că am greşit… Fie-
ţi milă de noi, că şi noi am murit împuşcaţi…ca dumneata.

CEAUŞESCU: (aspru) Te rog să vorbeşti cu mine respec-
tuos, Mişa, nu la per tu. Că nu am ajuns să mă trag de şire-
turi cu unul dintre cei mai mari criminali ai omenirii! (în 
momentul acesta începe să se cutremure pământul. Toţi 
trei privesc îngroziţi)

ILIESCU: (privind meditativ) Dumnezeule, ce o mai fi şi 
asta?

CEAUŞESCU: (după mult timp, trist) Ce să fie, ticăloşilor? 
Criminali ai poporului român şi ai omenirii. (oftând) S-a mai 
prăbuşit o dată zidul.

GORBACIOV: (tresărind, ascultă) Care zid?
CEAUŞESCU: (expresia feţei i-a devenit mai calmă, mai 

caldă) Dumneata nu ştii, tovarăşe Gorbaciov. La noi, la 
români, în istoria noastră, exista o legendă, îi spune Legenda 
Meşterului Manole. Jigodia şi ţiganul acesta împuțit, 
criminalul acesta nenorocit (arată spre Iliescu) o ştie.

GORBACIOV: ( îşi întoarce capul, îl priveşte trist)
CEAUŞESCU: Un domnitor român, Negru Vodă, a vrut să 

ridice la Curtea de Argeş o biserică măreaţă, cum nu a mai 
fost alta. A tocmit meşteri mari, au ridicat meşterii temelia, 
zidul, dar ce ridicau ziua se dărâma noaptea. Şi asta a ţinut 
mult timp. Meşterii erau îngroziţi, disperaţi.  Până când i-a 
venit ideea Meşterului Manole, Vătaful de ceată,  de a o 
jertfi pe soţia, fiica, prima femeie care va veni dimineaţă 
să le aducă mâncare. Prima femeie care a venit a doua zi 
de dimineaţă cu mâncarea a fost Ana, soţia Meşterului cel 
mare, a lui Manole. Şi zidarii au zidit-o pe Ana în zid, bucuroşi 
că nu-şi zidesc propriile lor soţii. Şi din acel moment nu s-a 
mai surpat zidul şi astfel s-a ridicat în Țara Românească cea 

mai grozavă mănăstire. (tace un timp, trist) Dar nu este aşa, 
adevărul este invers.

ILIESCU: (care îl ascultase cu atenţie) Ba aşa a fost.
CEAUŞESCU: (se aşează pe lemne) Vedeţi dumneavoas-

tră, biserica, mănăstirea simbolizează ţara, poporul român. 
Românii au visat din totdeauna să-şi ridice şi ei o ţară fru-
moasă, sfântă ca o biserică. În care să fie fericiţi.  Să aibă de 
toate, să nu mai fie slugile imperiilor…Dar nouă, românilor, 
ne place să ne minţim. Suntem un popor sinucigaş şi min-
cinos, căruia îi place să se mintă. Şi pentru că nu suntem în  
stare să ne împlinim visul, adică să realizăm o ţară mare şi  
puternică, în care să fim stăpâni şi fericiţi, atunci ne-am minţit  
pe noi înşine că am înălţat aceea biserică, aceea ţară şi am 
visat în închipuirea noastră că am realizat-o. În realitate, 
zidul, mănăstirea această mare şi unică, metaforă a istoriei 
noastre, a continuat să existe şi să se surpe la nesfârşit. 
Înţelegeţi? (se ridică. Arată foarte trist. Oftează) Asta este !

GORBACIOV: (slugarnic) Este foarte profund ceea ce aţi 
spus dumneavoastră, tovarăşe Ceauşescu.

CEAUŞESCU: (gânditor) Da, este foarte profund…şi dure- 
ros. Din păcate. Poporul român şi ţara aceasta sunt zidul 
acela din legendă, care se dărâmă la nesfârşit…Pentru că aşa  
este blestemul. Şi blestemul e vechi, de demult, de la traci. 
(îi vine să plângă) Şi e mare…apasă greu pe umerii poporului 
român.

ILIESCU: (tuşeşte) Păi da. Nu-l asculta pe analfabetul 
acesta, tovarăşe Gorbaciov.

GORBACIOV: (oftează)  Ei, hei…Dacă aş fi ascultat eu de  
tovarăşul Ceauşescu de la început şi astăzi aş fi fost tot 
Secretar general al PCUS, iar Uniunea Sovietică ar fi tot 
la locul ei. Şi ar fi linişte în lume…(mică pauză, oftează) 
Americanii nu ar mai fi intrat în Irak, şi nu ar mai fi făcut 
nici Revoluțiile ălea arabe, care au fost crime mascate, 
genociduri la adresa popoarelor pe care le-au nenorocit…

CEAUŞESCU: (trist. S-a gândit un timp) Asta este. Istoria  
poporului român seamănă cu zidul care se dărâmă. Am reali- 
zat Marea Unire de la 1918. În 1940 zidul iar s-a dărâmat şi 
am pierdut Bucovina, Basarabia şi Ardealul. După 1965 în  
România s-a muncit mult. Am ridicat o industrie, o eco-
nomie gigantică.  M-aţi omorât pe mine în 1989, zidul iar s-a  
prăbuşit, s-a dus dracului, s-a ales praful de tot ce a mun-
cit poporul timp de 25 de ani. Ce 25 de ani, timp de 50 de  
ani, că acum  România este distrusă de tot, nu mai are nimic.  
Nu mai e ca pe vremea mea o Țară suverană şi indepen-
dentă…A ajuns Colonia şi Piața de desfacere a Asasinilor 
economici externi, a Multinaționalelor…Şi asta datorită 
vouă nenorociților! Ca să vedeți cât de mult rău i-ați făcut 
voi poporului român!

ILIESCU: (bucuros, rânjind) Este exact ce am vrut noi, 
mă, dobitocule. Eu şi tovarăşul Gorbaciov şi tovarăşul 
Busch, că e şi el mason asta am vrut…Asta am urmărit…Să 
distrugem România şi Poporul român.

CEAUŞESCU: (oftează trist)  Ştiu. Sunteţi amândoi franc-
masoni, sunteţi satanici şi rolul vostru pe pământ a fost să  
aduceţi numai minciuni şi dezbinare. Şi aţi adus, slavă Dom-
nului. Da, vedeţi, că dacă sunteţi nişte simpli criminali, staţi  
în lanţuri deasupra cazanului cu smoală, pe când eu, împuş-
catul vostru, pe mine m-au pus în iad un fel de şef peste voi.  
Eu mai ies, mai dau o fugă prin rai, vin și vă  mai dau şuturi 
până mă satur şi mă răcoresc puțin, mai stăm de vorbă, pe 
când voi, o să staţi toată eternitatea aşa. (pune lemne pe  
foc)  Şi acum mai trebuie să am grijă şi de voi, vreau nu 
vreau. Mama voastră de nenorociți, blestemați să fiți în vecii 
vecilor ! (mică pauză, se gândeşte) E şi asta ca o pedeapsă.

GORBACIOV: (se asfixiază, tuşeşte) Nu mai băga lemne 
pe foc, tovarăşe Ceauşescu, te rog eu mult de tot, că murim, 
ne asfixiem.

CEAUŞESCU: (încălzindu-se la foc)  Şi când te gândeşti că 
în momentul ăsta, sus, pe pământ, poporul român este ca 
şi dispărut. Ţiganii sunt de trei ori mai mulţi decât românii, 
iar din ce a fost industria românească odinioară nu am mai 
rămas nimic. Da nici cu ruşii tăi, Gorbaciove, nu mi-e ruşine, 
că toată Rusia este un pârjol de războaie civile. E la pământ. 
(în momentul acesta se aude din nou, prelung huruitul 
zidului, care se surpă parcă la nesfârşit)

GORBACIOV: (văietându-se) O, Doamne, cine m-a pus 
să distrug Uniunea Sovietică, cine m-a pus să declanșez 
împreună cu Busch Războiul hibrid din România şi să-l omor 
pe Ceaușescu…(tare, tragic) Cine m-a pus, cine m-a pus!

CEAUȘESCU: (îi priveşte cu milă, oftează) Cină să te pună,  
dracu te-a pus…(mică pauză) Pe mine cine m-a pus să dărâm  
un sfert din Bucureştiul vechi ca să construiesc Casa Popo-
rului…Dracu m-a pus. Cine m-a pus să fiu megaloman, şi să 
ascult de muiere…(apăsat) Dracu m-a pus !  (va urma)
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Biroul de Presă

Râmnicu Vâlcea înregistrează un an-record de 
aniversări centenare

Râmnicul trece printr-un an-record în ceea ce privește aniversările unor centenari: 
al șaptelea cetățean al municipiului care a trecut acest prag în 2026 a fost aniversat 

vineri, 11 septembrie, la împlinirea vârstei de 102 ani. Doamna Ecaterina Bulacu s-a 
bucurat de remarcabila sa longevitate alături de familie, dar și de reprezentanții Primăriei 
Municipiului. Administrația locală, prin funcționarii din cadrul Direcției Asistență Socială, 
i-au oferit venerabilei sărbătorite Diploma „Vârsta de Aur”, precum și un premiu constând 
în suma de 1.000 lei, toate împreună cu cele mai sincere urări de viață lungă și cu multă 
sănătate.

Emil MANZUR

Ridicat pe amplasamentul fostei fortărețe 
medievale, Castelul Teleki reprezintă 

unul din cele mai splendide și armonioase mo-
numente ale barocului transilvănean. La sfârșitul 
secolului XVII proprietatea intră în posesia fa-
miliei Teleki, cancelar al Transilvaniei, care a 

facilitat trecerea principatului sub autoritatea habsburgică. 
Adevărata transformare arhitecturală a început în a doua 
jumătate a secolului XVIII, când contele Laszlo Teleki a decis 
demolarea cetății medievale. La realizarea noului proiect 
a luat parte renumitul arhitect Andreas Mayer Hoffer din 
Salzburg, promotorul unui stil baroc foarte elegant cunoscut 

edificii cultural - istorice românești
CASTELUL TELEKI din gornești - mureș

sub numele de stil Grassalkovich, caracterizat prin planuri 
sub formă de „U“, corpuri centrale proeminente acoperite cu 
cupole, mansardate de tip francez. Lucrările de construcție 
au început în anul 1771, fiind finalizat în anul 1802. 

Castelul se remarcă printr-o simetrie perfectă. Corpul cen- 
tral cel mai înalt și impunător adăpostea la parter portalul 
monumental unde trăsurile intrau direct în curte, precum 
și scara de onoare. La etaj se afla salonul mare, o încăpere 
fastuoasă, cu candelabre de Murano, un șemineu monu-
mental din marmură albă și sobe din porțelan neo-rococo. 
Aripile laterale adăposteau dormitoarele familiei, camerele 
de oaspeți, spălătoriile, brutăria și camerele personalului ad-
ministrativ. Castelul din Gornești fost o reședință de lux, ci 
un focar cultural din întreaga Transilvanie, care adăpostea o 

colecție impresionantă de altă plastică, mobilier de epocă, 
o bibliotecă cu mii de volume rare, manuscrise vechi și hărți 
unice. În anul 1949 castelul a fost naționalizat și transformat 
într-un sanatoriu TBC pentru copii. 

După revoluție, în anul 2006, castelul a fost retrocedat 
urmașilor familiei Teleki, astăzi găzduind festivaluri de 
muzică, expoziții de artă contemporană, tabere de creație și 
evenimente comunitare.

Există întâlniri care se consumă într-o zi și se uită repede. Și există întâlniri care 
devin repere de suflet, borne luminoase pe drumul vieții. Așa au fost și cele trei 

zile petrecute între 29 și 31 mai, la „Casa cu Stuf” din Brăila, unde absolvenții Facultății de 
Zootehnie București, promoția 1980, a fostului Institut Agronomic „Nicolae Bălcescu”, s-au 
reunit pentru a marca 46 de ani de la absolvire.

Pentru câteva zile, timpul a părut că și-a încetinit mersul. Colegii au venit din toate zările 
țării, purtând în priviri emoția revederii și în suflet dorința de a retrăi, măcar pentru câteva 
clipe, anii tinereții. Îmbrățișările au fost lungi și sincere, iar zâmbetele au avut acea căldură 
pe care numai prietenia verificată de decenii o poate păstra.

Locul ales pentru această întâlnire a fost parcă desprins dintr-o poveste. Lacul liniștit, 
străjuit de stuful legănat de vânt, lebedele albe și negre 
plutind majestuos pe oglinda apei, verdele generos al 
naturii și atmosfera de calm au creat decorul perfect 
pentru o reîntoarcere în timp. La toate acestea 
s-au adăugat eleganța locației, profesionalismul 
personalului și o ospitalitate care a făcut ca fiecare 
participant să se simtă prețuit și binevenit.

Dar adevărata frumusețe a întâlnirii nu s-a aflat în 
peisaj, ci în oameni.

Pe măsură ce orele treceau, amintirile au în- 
ceput să curgă firesc, ca un râu care își regăsește 
vechea albie. S-au depănat povești din anii studenției, întâmplări hazlii din cămine și 
amfiteatre, momente din practica de specialitate, examene care păreau atunci decisive și 
profesori care au lăsat urme adânci în formarea noastră profesională și umană.

Dincolo de bucuria revederii, întâlnirea a avut și o discretă notă de melancolie. Privin-

du-ne unii pe alții, am înțeles că anii au lăsat urme pe chipurile noastre, dar nu au reușit să 
atingă esența a ceea ce am fost și am rămas. Ne-am gândit la colegii care nu au mai putut 
fi alături de noi și la cei plecați prea devreme dintre noi.

Timpul ne-a schimbat, dar nu ne-a înstrăinat. Ne-a maturizat, dar nu ne-a luat capacitatea 
de a ne bucura împreună. Ne-a învățat că cele mai de preț lucruri nu sunt cele materiale, ci 
oamenii care ne-au însoțit pe drumul vieții și amintirile pe care le păstrăm în inimă.

Mulțumim din suflet organizatorilor acestui eveniment deosebit, neobositului  coleg 
Mihalcea Teodor  ( ,,dom. ministru”), care oricând a fost la înălțime, pe plan local colegului 
Ștefan Moise (,,dom primar”),  care a asigurat multe facilități desfășurării evenimentului, 
autocar pentru transport la obiectivele de vizitat, vaporaș pentru croazieră pe Dunăre, 

inclusiv aport la meniu cu scrumbie de Dunăre și 
pastramă de berbecuț din producție proprie, și nu 
în ultimul rând colegului Gheorghe Voicu (,,dom. 
Profesor”) , care s-a dovedit un ghid remarcabil, 
în peregrinările noastre prin frumosul oraș Brăila 
și colegilor  Mioara Stoica și Gheorghe Georgescu, 
cei  care de fiecare dată au fost sufletul întâlnirilor, 
ocupându-se cu telefoanele și comunicările on-line.  

      La ,,Casa cu Stuf”, între ape liniștite, lebede și 
stuf, nu am sărbătorit doar 46 de ani da la absolvire. 

Am sărbătorit o generație. O generație care a învățat să prețuiască munca, 
prietenia, loialitatea și demnitatea. O generație care, în ciuda trecerii timpului, continuă să 
rămână unită prin fire nevăzute, dar trainice, ale memoriei și ale sufletului.

Iar aceasta este, poate, cea mai frumoasă victorie asupra timpului.
M. VASII

SUB SEMNUL TIMPULUI ȘI AL PRIETENIEI. 46 DE ANI DE LA ABSOLVIRE - 
REÎNTÂLNIREA PROMOȚIEI FACULTĂȚII DE ZOOTEHNIE BUCUREȘTI, 1980!

„Corabia Salvatoare” (Urmare din pag. 4)

Publicarea volumului sub egida editurilor Fântâna lui Manole și Patrimoniu contribuie 
la profesionalizarea lucrării, asigurândui vizibilitate și coerență editorială.

Prefața semnată de Corina Mihăescu și îngrijirea editorială realizată de Gheorghe 
Deaconu nu reprezintă simple elemente paratextuale, ci repere critice care amplifică 
valoarea interpretativă a volumului. Ele oferă contextualizare, legitimitate și integrare în 
circuitul academic și cultural, consolidând statutul lucrării ca instrument de referință în 
studiul culturii tradiționale vâlcene.

În ansamblu, Corabia Salvatoare II se constituie ca o lucrare de sinteză, în care 
cercetarea etnografică, experiența profesională, colaborările culturale și responsabilitatea 
față de patrimoniu se articulează întro narațiune coerentă și profundă.

Volumul confirmă vocația Elenei Stoica de mediator cultural, capabil să îmbine rigoarea 
academică cu sensibilitatea față de fenomenul tradițional. Corabia devine, în acest context, 
un simbol al memoriei navigante, care traversează timpul, uitarea și transformările sociale, 
păstrând esența identității vâlcene. Astfel, volumul II nu este doar o contribuție la etnografia 
locală, ci un document cultural fundamental, un reper pentru studiile de patrimoniu și un 
testament intelectual al unei vieți dedicate culturii tradiționale.
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ION DUMITRAȘCU ȘI GUSTUL INFINIT AL POVEȘTILOR
Cronică amicală la „Borcanul cu murături. Povestiri acrișoare”

Constantin SORICI
 

Din rețetarul fericirii unui copil nu poate să lipsească 
,,rețeta“ de murături făcute de mama, atunci 

când toamna se înmuia și pătlăgelele nu mai au forța să 
dea în pârg. Era vremea gogonelelor... Timpul lor e scurt, 
ca și timpul nostru. ,,Timpul vieții ni-i scurt, hai să-l facem 
curat“, cântam cândva alături de Adrian Păunescu...Mama 
deschidea borcanul cu murături de Ignat, la tăiatul porcului. 
Carnea pentru pomana porcului sfârâia în căldare, țuica, 
tranșa a doua, era la fiert, mămăliga răsturnată pe cărpător, 
geamurile bucătăriei aburite de la căldură, iar reginele erau...  
murăturile. Într-adevăr, prietene, ce poți găsi într-o mură-
tură, în afara de un univers de gusturi. Îi găsești pe toți ai tăi, 
acum icoane în gând, atunci familia unită și fericită cu ce le 
dăruise Dumnezeu, găsești speranța din Nașterea Pruncului 
Iisus. Prietene, îmi place cum amesteci tu acum, din praful 
amintirilor, bucuria cu un pic de tristețe. Voi gusta poveștile 
alături de tine, într-o trăire ce are savoarea prieteniei. Să nu 
vă duceți după ,,fentă“ și să credeți că ,,borcanul“ ne descrie 
rețete miraculoase de murături, ce conțin probiotice și pen-
tru care nu există restricții de cantitate la masă... Poți să mă- 
nânci pe săturate...E vorba însă de o hrană mult mai fină...

Dacă această carte ar fi apărut ceva mai devreme în 
viața mea, când încă eram profesor de filosofie, aș fi făcut 
din ea obiectul cursului meu anual de ,,Etică aplicată“, vă-
zută prin ochii unei persoane apropiate...Să ne reamintim 
experimentul numit ,,borcanul vieții“... În borcan se pun, în  
această ordine, pietrele mari, adică lucrurile esențiale: familia,  
sănătatea, iubirea, valorile, visurile mari, apoi pietricelele, 
lucruri importante, dar nu fundamentale: școala, serviciul,  
casa, hobby-urile, mai apoi punem nisip, adică lucrurile 
mărunte: grijile zilnice, rețelele sociale, chiar și micile neplă-
ceri și ... apă cât încape, ceea ce ne arată că întotdeauna mai 
există loc pentru ceva, pentru niște momente petrecute cu 
cineva drag. Cartea aceasta este un astfel de moment.   

Ideea ,,experimentului“ este că, dacă pui mai întâi nisi-
pul, pietrele mari nu mai încap. La fel și în viață: dacă ne 
consumăm timpul cu lucrurile mărunte, nu mai avem loc 
pentru ceea ce contează cu adevărat. Trebuie să punem mai 
întâi în viața noastră lucrurile esențiale, iar cele mărunte își  
vor găsi singure locul. În ,,rețeta“ lui Ion gogonele sunt esen- 
țiale, feliile de morcov și sfeclă roșie, sunt lucrurile impor-
tante, apoi mirodeniile, boabele de muștar, mărar și piper, și 
bineînțeles saramura, care definitivează opera, transformă 
totul și dă gust vieții. Totdeauna e loc pentru ceva ce face 
sarea și piperul vieții... Cu certitudine aceștia sunt prietenii 
care ne dau echilibru, pentru că altfel devin toxici ...

În ,,grădina lui Ion“, care este de fapt lumea cea mare, 
văzută prin ochii personajelor sale, găsim șaptesprezece 
povești tulburătoare, șaptesprezece lecții de viață, cons-
truite printr-o alchimie specială, cu rigoarea unui bijutier 
al cuvântului, cu tensiunea ,,crescendo“ a unei simfonii, 
pentru ca finalul să ne șocheze... Borcanul cu murături este 
o metaforă. În el sunt adunate istorioare pline de vrajă, 
pe care Ion le redă în stilul mamei sale, care avea darul 
povestirii. Ca un adevărat lup de mare ne invită să călătorim 
în lumea întreagă, din Indii și până în Danemarca, din 
Constanța până într-un sătuc din estul Franței, înapoi acasă 
în vârful Delurenilor din Bodești, în Sorbet, sus pe Buila, la 
Pătrunsa...Fin psiholog, Ion este un excelent cunoscător 
al naturii umane aflate în situații limită. Ion bagă mâna în 
bolul cu murături și scoate, rând pe rând câte o poveste, ca 
la tragerea la sorți a campionatului mondial al poveștilor...

Facem cunoștință pentru început cu Sophie, o persoană 
specială, cu nume de zeiță a înțelepciunii, reporteriță la o 
televiziune care-și are publicul ei. Pe Sophie o poți întâlni 
oriunde în lume, dar acum o urmărim în Etiopia...Etiopienii 
sunt renumiți în atletism. Sophie caută legenda lui Abebe 
Bikila, maratonistul care a cucerit Roma desculț. La Tokio, 
peste patru ani, a câștigat din nou maratonul purtând 
pantofi de sport... A rămas paralizat în urma unui accident 
de mașină, dar a participat în continuare la activități spor-
tive pentru persoane cu dizabilități...Bikila Abebe nu mai e, 
dar spiritul său a rămas. Pe Sophie a însoțit-o un alt visă-
tor la marea performanță, Haile Gebrselaissie. Și-au dat 
întâlnire pe stadion, de fapt o suprafață înierbată, cu un 
fel de tribune ca niște piste de alergare etajate, într-un loc 
situat la mare altitudine. Sophie voia să pătrundă în sufletul 

unui alergător. Haile vorbea cu zgârcenie despre el. Era un 
om modest, dar bun la suflet. Încerca să dea înapoi din ceea 
ce primise, să-i ajute pe copiii nevoiași pasionați de sport. 
Povestea surprinde cu măiestrie momentele de grație din  
sport, când puterile te părăsesc brusc, picioarele ți se moaie  
și te lași furat de o moleșeală grea, pufoasă, ,,beția învin-
gătorului“, care e scurtă, suferința învinsului durează mult. 

Sophie surprinde momentele când marii campioni le 
trăiesc deopotrivă pe amândouă...Haile vorbește despre 
momentul când se intonează Imnul țării pentru tine, despre 
smulgerea din anonimat care compensează suferința și 
frustrările anilor trăiți alergând. Într-o țară săracă distanțele 
mari se parcurg ,,alergând pentru propria supraviețuire“. 
Școlile sunt la distanțe mari. De alergat aleargă mulți, 
dar puțini ajung pe podium. Din păcate unii nu aleargă 
niciodată... Între dorință și împlinire este o adevărată vale a 
plângerii... ,,Ce-ar fi să alergăm împreună?! “, spune Haile, 
mai mult în glumă. Sophie nu stă mult 
pe gânduri. Trece lesa câinelui care o 
însoțea permanent în mâna stângă, iar 
cu dreapta se prinse de brațul viguros 
al maratonistului. Haile venise desculț. 
Foșnetul tălpilor goale e diferit de sune-
tul pașilor încălțați. Uneori, cei care te 
inspiră te trag după ei, ca și când te-ai fi 
legat la o sursă de energie necunoscută. 
Inimile lor bat într-un ritm comun...,,Pe 
Sophie o apucă un fel de amețeală, o be- 
ție senzuală, ca și când din brațul tova- 
rășului ei s-ar fi scurs în propriul sânge  
puterea acumulată în mii de antrena-
mente“...Neobișnuită totuși, trupul ei 
firav cedează...

Planul Sophiei este să ajungă și într-un 
sat anume, unde femeile sărace de acolo 
trăiesc din vânzarea lemnului. Wangari 
e persoana pe care o căuta. Ageră ca o 
panteră, vorbea continuu, fără să-i pese 
dacă e ascultată sau nu. E mândră că cineva de departe a 
ales-o pe ea pentru un reportaj. Wangari merge cu Sophie 
la pădure. Alege un copac tânăr. Sophie îl cuprinde cu 
palmele ei, încercând să ghicească vârsta copacului care va 
muri. Mă gândesc la ,,Moartea căprioarei“...Copacul simte 
și cere parcă un semn de îndurare...Wangari îi prinde coada 
toporului în mâini. Sophie aude sunetele seci ale loviturilor 
de topor și al așchiilor care zboară alături. Simte curând adie- 
rea plăcută a căderii copacului. Wangari pregătește două 
căpătâie și pornesc amândouă spre oraș, acolo unde lem-
nele trebuiau vândute...Trei ore de mers...Câinele e mereu 
lângă Sophie. Aude șuieratul mașinilor care trec cu viteză. 
Îi e frică să nu fie acroșată, dar un simț aparte o păzește. 
Wangari își primește plata. Mâine, un alt copac o așteaptă...

A doua zi Sophie avea să-l întâlnească pe Akuku, un tânăr 
dansator trecut puțin de vârsta adolescenței. E suficient sa  
audă un sunet de tobă și mecanismele lui biologice și ritmul  
din sânge se pun în mișcare. Sophie e invitată să se alăture...
Își abandonează pentru un moment câinele. Simte dogoarea 
trupului și răsuflarea ritmată a dansatorului. Sophie pare că 
plutește. Un sânge nou i se strecoară prin vene. Simțea că 
alunecă într-o altă lume. Ar fi vrut să rupă vraja, dar nu avea 
putere. O salvează tobele care se opresc să mai sune...

Ultima vizită e la un magazin de îmbrăcăminte. Simte 
culorile după foșnet, verdele sună ca iarba călcată de un 
picior desculț, ca pașii lui Haile, roșul are dogoarea corpului 
încins al dansatorului... Sophie face alegerea potrivită, 
pipăind cu degetele. Acum arată ca o regină africană gata 
pentru încoronare... Ea vede lumea prin ochii celorlalți. 
Sophie s-a născut nevăzătoare...Povestea ei sună ca un 
poem. Mi-i închipui pe elevii mei aplaudând...

Să învățăm, prieteni, să numărăm zilele împreună cu 
Julien, care își omorâse cel mai bun prieten din copilărie. E 
condamnat la treizeci de ani de închisoare. Acolo, cei care 
citeau o carte și treceau apoi un test scăpau de patru zile 
de închisoare. Programul se numea pompos ,,Libertate prin 
cultură“. M-am gândit imediat la pușcăriașii noștri celebri 
care scriau cărți pe bandă rulantă în închisoare, obținând 
astfel reducerea pedepsei. Printr-o logică inversă, îmi 
vine să cred că toți cei care scriu cărți resimt și ei un fel 
de pedeapsa...Cine este ,,nevinovat“ pe lumea asta! Chiar 

mă gândesc serios dacă nu cumva scrisul este o pedeapsa 
pentru cine știe ce vină neștiută...Dar să revenim a Julien. La 
început nu înțelegea nimic din ceea ce citea. Îi lipsea cheia, 
rostul, sensul...,,Închise ochi și revăzu chipul mamei aplecat 
asupra lui...Ai să ajungi om mare! Sărutul ei de atunci i-a dat 
curaj. Trăiește împăcat cu el și cu timpul...numai că timpul 
se scurge cumplit de încet... Cuvintele au miez și începe 
să înțeleagă. Obține compensația în zile de închisoare. 
Dacă ar citi 2500 de cărți ar ieși a doua zi din închisoare“... 
Am văzut cândva un film cu Alberto Sordi, un SF italian, 
care se numea ,,Omicron“. Personajul citea o carte în trei 
secunde, doar răsfoind-o...Ce bine ar fi! Julien citește tot 
mai mult...Bănuia că ceea ce i se dădea să citească nu este 
ales la întâmplare. Întotdeauna există o alegere... ,,Tu n-ai 
făcut alegerea bună și asta e vina ta!“, i-a spus judecătorul. 
Victima era puștiul cu care împărțise copilăria, fugeau de-
acasă, urcau dealul din față, își făceau ascunzători... ,,Răul 

cel mare este să-ți faci reproșuri, care îți 
rod sufletul ca o cangrenă“...Programul 
lecturilor compensatorii din închisoare 
se... suspendă. Dar ce mai contează...
Contează că se întâlnea cu Huanita, bi-
bliotecara. ... Mintea lui Julien începuse 
să facă iar planuri de viitor. Luă o carte, 
citi o sută de pagini și se gândi ca deve-
nise mai liber decât fusese dincolo, 
afară... Își găsise o formă acaparantă de 
libertate, sau, cine știe, primise meritata 
pedeapsă ,,capitală“...Frumoasă lecție...

,,Ce este timpul?“, o întrebare fără 
sens în ,,manualul“ nostru, lansată la ca- 
pitolul de ,,etică feministă“... ,,Ce în-
seamnă la timp?“, aceasta-i întrebare, 
aici e sensul: cafea, îmbrățișări, piață, 
întreținere, bani, priorități, sacoșe, coa-
for, nu e timp, norma de mers pe jos, 
bucătărie cu miros de prăjeală, coșul de 
rufe plin, n-au intrat zilele în sac, bunica, 

grădinița, supă bună, troleibuz, sună telefonul, mașina la 
reparat, intru, televizorul pornit, cum ți-a mers azi, plăcintă 
la desert, duș, oglinda aburită, ce vis urât, se făcea că rămă-
sesem nemăritată, sar din așternut, cafeaua e gata, aburii 
fierbinți leagă ziua de ieri cu cea de azi...

Monolog șoptit...Ajunul Crăciunului cu miros de câine, 
câinele vecinei...Cum e să vezi lumea prin ochii unui câine?  
Bătrân și bolnav, câinele zăcea pe terasă, așteptând plim-
barea de seară pe plajă. Îi plăcea nisipul umed după reflux. 
Într-o zi se întorcea după obișnuita plimbare, nu pot să-l 
evit și mă opresc dezarmat în fața lui. Începe să mă miroase. 
Pielea mi se face de găină. Se scutură vârtos și simt mii de 
fire de nisip care mi se împrăștie pe față, pe tricou, pe pan-
taloni. Fusesem ,,înfrumusețat“ cu o meritată pedeapsă. 
Probabil simțea că nu-l plac... Azi e ajunul Crăciunului. Sunt  
multe de făcut. De departe se aude ritmul sacadat al unei  
sirene. Câinele e agitat pe terasă. Atinge geamul cu botul.  
Un tremur prelung îi zguduie corpul. Un scheunat înduio- 
șător și înfricoșător în același timp răzbate în cartier. Plouă  
mărunt. Vântul se întețise. Simțurile mele se leagă prin nevă- 
zute căi de senzorii vietății de pe terasă. Câinele devine fe- 
reastra prin care privesc dincolo...Continuă să privească în  
încăpere. Salvarea a sosit. Luminile girofarului se învârt ame- 
țitor... Ușa terasei se deschide și câinele năvălește înăun- 
tru. Resimt ca pe un șoc deposedarea de orice informație...
Targa cu trupul copilului este introdusă cu grijă în salvare. 
Pe terasă picăturile de ploaie cad pe niște flori moarte. Lu-
minițele unui brad clipocesc monoton la fereastră. Tăcere...

Toți avem un vecin, Gheorghe, omul cel mai obișnuit om  
de pe pământ, dar care voia să se arate și el lumii cu ceva 
deosebit, dacă ar fi fost luat în seamă... Nea Gheorghe, om  
dugos și închis în el, s-a gândit să facă o cutie în care să 
închidă... timpul. Era felul lui prometeic de a pune moar- 
tea în lanțuri...Vecinul l-a înfricoșat pe Ion, copilul de altă-
dată...Să ne amintim că Salvador Dali...jupoaie cadranele 
ceasurilor și le pune ca pe niște rufe la uscat. Tabloul „Per- 
sistența memoriei” ne prezintă o lume stranie, în care cea-
surile își pierd forma obișnuită. Ceasurile jupuite sugerează 
că timpul nu este mereu precis și stabil, ci poate fi perceput 
diferit, în funcție de amintirile și stările noastre. 

(Continuare în pag. 16)
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(Urmare din pag. 15)
Timpul pare lipsit de putere. El nu ne mai controlează 

existența, ci devine fragil și deformabil. Lui Gheorghe 
îi plăceau lucrurile fine, șlefuite. Lucica, nevasta lui, îi 
spunea grijulie să meargă în Sorbet să taie copacul ăla, 
că-i apucă iarna fără lemne. Gheorghe avea altă treabă, de 
artist filosof...Se apucase să facă o cutie în care să așeze 
ceasul deșteptător. A făcut-o frumoasă, cu frunze de stejar 
sculptate în lateral, iar pe capac, două păsărele înclinate 
una spre cealaltă, ca într-o reverență... A pus și un geam 
pe dinăuntru...,,E felul meu de a mă juca cu timpul. Îl închid 
în cutie și îl scot de acolo când vreau!, spunea Gheorghe 
șugubăț. Nu trebuie lăsat să-și facă de cap“... Ion se zgâia pe 
furiș încercând să ghicească în ce colț se ascunsese timpul...
Gheorghe a făcut o încuietoare din tabla de la o conservă. 
Ani și ani, nea Gheorghe era pe-acolo, stăpânul timpului 
său, cu securea lui pentru lemne, sau cu păsările...,,După 
ce i-a murit nevasta, nea Gheorghe s-a închis tot mai mult 
în el...A plâns-o pe Lucica, deși când era în viață rar i-a spus 
o vorbă bună. Venea pe la noi ca să-și mai omoare...timpul. 
Privea resemnat ca și când sfârșitul lumii e aproape, Viața 
mea am irosit-o pe nimic...“...S-a stins discret, de teamă că 
moartea lui avea să supere pe cineva...La căpătâiul sicriului 
era așezată cutia goală în care nea Gheorghe oprise timpul... 
Cheița de tablă atârna legată de o sfoară și se bălăngănea ca 
un pendul, dincolo de timp... Ion atinge cu această poveste 
mirajul limbajului poetic... Aceasta carte nu este prozaică, ci 
un poem nedeclarat...

Ați fost puși vreodată în situația de a angaja oameni? 
Eu da, când eram director general de liceu și am organizat 
concursuri de titularizare ,,loco“, cu toată responsabilitatea 
în spinare... Era un lucru nou pentru școlile din România 
anilor 2000... Am manifestat cea mai mare exigență și 
corectitudine și m-am ales cu ura unor candidați, care nu 
s-a stins nici până astăzi, pe nedrept...Povestea lui Ion mi-a 
amintit de acel experiment abandonat în România...Mihai 
este un director de resurse umane la o firmă cu patron 
foarte exigent și uneori a trecut peste recomandările 
șefului său. Se străduia să evite orice compromis care i-ar 
șubrezi poziția. Patronul firmei era un austriac de modă 
veche...Odată, ,,protejatul“ patronului n-a mers bine la 
interviu, iar ,,recomandarea“ lui Mihai era pentru altă 
persoană. ,,Sinceritatea nu este cadoul cel mai bun pe 
care ți-l faci la început de drum“, și-a zis nedumerit în sinea 

lui...Nimeni nu-l înfruntase pe patron fără consecințe. Va 
pleca și el așa cum se pleacă de la marile companii, cu o 
cutie de carton sub braț. ,,Sper că ai făcut o alegere bună“, 
auzi Mihai și... răsuflă ușurat. Acum organiza un concurs 
pentru un post de director de comunicare. La ora zece 
erau programate interviurile pentru ,,comunicare“, un post 
greu. Patronul voia să-i elimine din start pe cei nepotriviți. 
Aha, în sfârșit și o fată, Carmen Legendaru. Studii ok. 
Să intre următorul... Mihai fu surprins, fără să-și piardă 
cumpătul. Concurentul, Carmen(!) Legendaru, era un băiat 
brunet, foarte bine pregătit...Trei ore a durat interviul, iar 
concurentul răspundea excepțional. Primește un telefon 
binevoitor: ,,Mihai, se vorbește că vrei să angajezi un țigan 
la comunicare...“. Interlocutorul avea o față de boxeur, nas 
turtit, sprâncene stufoase. Ca și când nu ar fi fost de ajuns, 
buza de sus spartă se cicatrizase dizgrațios ca la ,,botul de 
iepure“...Decupaj final al poveștii... Mihai, demisionat din 
firmă îl întâlnește pe fostul concurent Legendaru Carmen... 
De ce Carmen? Părinții lui ar fi dorit să fie fată. De ce 
Legendaru? Pentru că legenda spune ca toți oamenii pe 
care îi întâlnește vor avea ghinion. Instinctul de conservare 
îl avertizase pe Mihai asupra pericolului. ,,Ce Dumnezeu, 
nu pot să eșuez în fața acestui începător. Trebuie să-l prind 
cu ceva“. Mihai avea grijă. Îl știa pe patron și sentimentele 
acestuia pentru anumiți cetățeni. Avusese două incidente 
cu ei. Unii i-au făcut mașina zob ca să-i fure un GPS, forțând 
ușile cu ranga. Fiica sa venise în vizită în România și i s-a 
furat portmoneul cu pașaportul și toate actele. Seara târziu 
a încheiat raportul... S-a dus apoi la o bodega insalubră... 
O săptămână mai târziu îl întâlnește pe bulevard pe 
Legendaru... ,,Ai vreo veste? “ În loc de răspuns îl invită 
la o cafea. Comandă două beri. Căută toaleta și se privi 
în oglindă. Chipul lui Legendaru se suprapuse peste al lui 
Mihai. Se scutură hotărât să scape de vraja care pusese 
stăpânire pe el. De când demisionase și-a recăpătat aerul 
boem. Ar fi vrut să stea pe o bancă dar nu era niciun loc liber. 
Continuă să meargă înghițit de masa amorfă de oameni...I-
am întrebat odată pe elevii mei dacă doresc ca în societatea 
viitorului să mai funcționeze... pilele. ,,Domn, profesor, dar 
noi cum ne mai descurcăm? “...,,Experimentul“ se numea 
,,Vălul de ignoranță“ al filosofului american John Rawls. 
Nu știi ce post vei ocupa în viitor și de aceea ,,principiile 
dreptății“ trebuie să dea șanse egale tuturor celor care 
participă la o practică...

Următorul personaj se numește Dumitru. Povestea 
lui e tulburătoare. Am încercat să intuiesc surpriza… 
Când eram adolescent fratele meu îmi cânta magistral 
,,A murit Dumitru“... Deci, Dumitru moare...Pe Dumitru îl 
dor oasele, se învârte fără rost prin curte. Ion construiește 
maiestuos povestea...O tensiune surdă plutește în aer. 
Povara bătrâneții e că ajungi să-ți porți de grijă singur. Își 
aranjase copiii. Le dăduse ce e al lor. Dumitru cobora și 
urca dealul. Momentul lui solar se petrece dimineața. 
Casa lui era în partea cea mai de sus a dealului. La ora 
răsăritului privea peste livada de meri a lui Cireadă, peste 
șesurile Dobricenilor. La ora răsăritului se aprindea un 
rug imens... Dumitru își lua energia de la soare, ca un zeu 
persan, Zaratustra, de care vorbește și Nietzsche. Mai 
mult, Dumitru se transforma într-un Icar, întindea brațele 
și zbura, deasupra merilor lui Cireadă, deasupra șesurilor 
Dobricenilor, pregătit să primească toată frumusețea lumii. 
Într-o zi cu nori liniștea lui Dumitru s-a prăbușit, aripile de 
ceară i s-au topit...Niște tineri i-au propus ca în livada din 
spatele casei să instaleze o antenă de telefonie mobilă, 
pentru o sumă frumușică de bani...Exact acolo unde Dumitru 
întâmpina răsăritul...Lucrurile s-au întâmplat... Dumitru 
nu a vândut, ci a concesionat bucățica de teren. Ioana lui 
Nicolae era foc și pară pe Dumitru lu’ Coțolandru. ,,Vom 
muri cu toții de cancer de la antena asta!“ Adela, studentă 
eminentă la București a lansat o campanie pe rețele sociale, 
la televiziune, în justiție. A avut mare ecou la început, dar 
treptat s-a stins... Într-o zi primește un telefon misterios de 
la un avocat care susținea că a obținut demolarea antenei...
Dumitru nu mai putea privi răsăritul decât printre zăbrelele 
gardului care delimita locul cu pricina...Într-o zi este găsit 
mort lângă stâlp, după ce reușise să spargă cu ciocanul unul 
din picioarele antenei, care a fost în cele din urmă demolată. 
Adela se întoarce glorioasă acasă, unde, în locul stâlpului 
vechi trona... o antenă și mai mare, a unei alte societăți 
de telefonie mobilă...De curând am aflat povestea Laviniei 
Marin, fosta mea olimpică internațională de la filosofie, 
acum o celebra solistă la filarmonica din Aberdeen, Scoția. 
Venită în vacanță și-a găsit livada copilăriei devastată de cei 
care lucrează la magistrala de gaz Tetila - Băbeni. Fără niciun 
preaviz...Dragii mei...elevi, vă propun să lansam o campanie 
pe rețelele de socializare, în condițiile în care știm de la 
început că orice inițiativă bună, în România va muri...,,Aaa 
muriiit Dumitruuu“...Ecou peste dealuri: ,,A murit Dumitru, 
a murit Dumitru, a murit Dumitru…“

(Va urma)
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